北極星確實(shí)是一個(gè)值得敬佩的人，她敢一遍又一遍地注視戰(zhàn)場(chǎng)，凝視戰(zhàn)爭(zhēng)——她不必這么做，甚至不應(yīng)該這么做，為了她的心理健康。

    但是她這么做了，所以是值得尊敬的，沒(méi)人會(huì)否認(rèn)這一點(diǎn)。

    但是，能夠治療鼠疫的藥難道就能治療一場(chǎng)小感冒嗎？

    若是織田作之助說(shuō)出了自己種種的顧慮，解釋為什么他的“岸”在當(dāng)時(shí)只能是港口黑手黨而不是干脆徹底洗白變成一個(gè)普通人，那么曾親身經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的北極星會(huì)理解嗎？

    她會(huì)嗎？

    如果會(huì)的話就不會(huì)貿(mào)然出現(xiàn)了。

    如果會(huì)的話就不會(huì)持之以恒地出現(xiàn)了。

    說(shuō)不定當(dāng)她知道了，她還會(huì)覺(jué)得那種種顧慮種種不得已都顯得很輕巧，不足以和能夠提升人類(lèi)文明和人類(lèi)精神的偉大的文學(xué)相提并論。

    并因此對(duì)沒(méi)有向文學(xué)付出一切的織田作之助感到失望。

    不會(huì)嗎？

    坂口安吾并不覺(jué)得自己的猜測(cè)過(guò)于刻薄世俗，正因?yàn)槭鞘浪?，所以才更有可能?/br>
    這也是北極星本人一直在強(qiáng)調(diào)的。

    寫(xiě)書(shū)就是寫(xiě)人，她無(wú)論寫(xiě)了什么，最后都是在寫(xiě)人。

    如果她不是一個(gè)扎根在人類(lèi)社會(huì)中最常見(jiàn)的人，那么怎么可能寫(xiě)得出來(lái)呢？

    「我只是一個(gè)普通人，偶爾有時(shí)候不想當(dāng)個(gè)普通人，但到底還是一個(gè)和世間息息相關(guān)的普通人。若非如此，我就不會(huì)寫(xiě)了。哪怕有一瞬間我覺(jué)得我和這個(gè)世界毫不相干，我都不會(huì)再寫(xiě)了。文學(xué)于我而言至高無(wú)上，但寫(xiě)作是我的息息相關(guān)。」

    坂口安吾也讀過(guò)北極星的不少書(shū)，或許內(nèi)容主旨甚至于核心都各不相同，但那些書(shū)都是精于人情的作品，甚至連思想都只是一種錦上添花的點(diǎn)綴。

    能夠?qū)懗瞿切┚谌饲榈淖髌返娜?，不可能不是一個(gè)“俗人”。

    若是北極星對(duì)一切的事物都采取寬和悲憫，宛若神明般的慈愛(ài)，那么坂口安吾反而會(huì)大吃一驚。

    ……雖然猜是這么猜，但他也不是沒(méi)有自己的猜測(cè)可能和實(shí)際情況不符的心理準(zhǔn)備。說(shuō)到底，他對(duì)北極星其人并不了解。

    而身為一個(gè)資深間諜，坂口安吾十分清楚，對(duì)于不了解的人，任何猜測(cè)都要謹(jǐn)慎小心。

    融化了一半的冰球晃蕩在蜜色的酒液中，叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)穆曇簟?/br>
    “北極星先生有特別給我題字噢。”

    叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)挠嘁糁?，終于勉強(qiáng)直起身子的太宰治像是在炫耀，又實(shí)在不像是炫耀地開(kāi)口說(shuō)。

    坂口安吾回神，下意識(shí)推了推眼鏡，挺孩子氣地，雙手都捧著杯子，“她題了什么？”

    “「不當(dāng)太宰治就什么都別當(dāng)」?！?/br>
    “聽(tīng)上去有點(diǎn)耳熟……啊，是那句’不當(dāng)凱撒就什么都別當(dāng)‘的改寫(xiě)吧？”坂口安吾腦海中閃過(guò)尤里烏斯·凱撒和波吉亞·凱撒兩個(gè)人名。

    “沒(méi)錯(cuò)，當(dāng)時(shí)確實(shí)是這樣，不過(guò)事后北極星先生似乎很后悔的樣子。再遇后一副恨不得時(shí)光倒流的模樣。真好奇啊，她在想什么呢？為什么呢？作者在創(chuàng)作出一部作品之前，一直都在想這些事嗎？難道不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊嗎？肯定會(huì)的吧？不然她也不會(huì)坑了那么多連載啊?！?/br>
    “人類(lèi)的內(nèi)心啊……”坂口安吾感嘆地?fù)u了搖頭，因?yàn)樽陨懋惸芰Φ年P(guān)系，所以在這件事上他有不同于他人的體會(huì)，那些他不會(huì)訴之于口的體會(huì)，“……真是一團(tuán)糟呢?！?/br>
    “哈哈哈哈點(diǎn)贊！一團(tuán)糟的人心！安吾你說(shuō)的真好啊，要不你去寫(xiě)文算了，我第一個(gè)買(mǎi)！”

    “免了吧，我的工作已經(jīng)忙到連精力飲料都無(wú)法拯救的地步了，哪來(lái)的閑工夫。”

    “經(jīng)常熬夜的男人不僅會(huì)早禿噢安吾。”

    “太宰……雖然是黑手黨，但是你別忘了，你還沒(méi)成年?！?/br>
    “是啊，太宰，這些話小孩子還是別說(shuō)了吧。”

    被坂口安吾吐槽說(shuō)不會(huì)吐槽的織田作之助給出了會(huì)心一擊。

    太宰治一開(kāi)始很是吃了一驚，接著他們一起笑彎了眼。

    *

    “為什么舉杯呢？”

    “唔、嘔吐物？”

    “別了吧，沒(méi)有貶低北極星先生的意思，但是別了吧。”

    “我也這么想，還是選個(gè)別的吧?！?/br>
    “也是哦。那就……一團(tuán)糟的人心吧！”

    “好吧，來(lái)——一團(tuán)糟的人心?！?/br>
    “一團(tuán)糟的人心?！?/br>
    清脆的碰杯聲。

    兩個(gè)成年人將冰涼的酒液一飲而盡，沒(méi)有在這種時(shí)候說(shuō)“未成年人不能喝酒”這樣的話。

    或許是身為友人的心有靈犀？

    雖然各有不同的緣由，但是兩人都不會(huì)這么說(shuō)。

    又或許……

    他們只是不想聽(tīng)到友人那輕佻的、嬉皮笑臉的回答吧。

    「可是我都?xì)⑷朔呕馃o(wú)惡不作了哎，別說(shuō)酒了，喝清潔劑都沒(méi)事吧？」

    那脆弱的，將他們的友人藏在黑暗里的，因?yàn)橥纯嗖豢八怨首鳠o(wú)病呻｜吟的回答……

    混在冰冰涼涼的威士忌里關(guān)進(jìn)喉嚨就好。

    就像北極星先生說(shuō)的：人總要活下去的。

    無(wú)論是什么樣的人，總還是要活下去的。

    第143章

    七夜螢之所以能知道布魯諾·布加拉提的消息， 是因?yàn)樗K于開(kāi)放讀者來(lái)信渠道了。

    雖然說(shuō)初衷是為了給有志踏上文壇的孩子們一條路，不過(guò)總算是有渠道可以聯(lián)系到她了！——話是這么說(shuō)，但布加拉提也沒(méi)有立刻聯(lián)系七夜螢。