陳嘯之與沈晝?nèi)~不同，沈晝?nèi)~是腦子好用的迷糊鬼，那些無(wú)關(guān)緊要的東西她分分鐘就能忘得一干二凈；可是陳嘯之連五歲的事情都記得。

    在他們分手后，陳嘯之對(duì)陸之鳴說(shuō)過(guò)，他覺(jué)得沈晝?nèi)~是上天的寵兒，她什么都不記得，最后背負(fù)著一切苦痛的都是另一個(gè)人。

    陳嘯之就是那個(gè)背負(fù)者，清醒得可怕。

    ——這種清醒像是神給聰明人的詛咒。也是他壞脾氣的根源。

    他的車穿過(guò)舊金山的使命區(qū)，陳嘯之側(cè)過(guò)頭去看，沈晝?nèi)~托著腮，看著窗外飛掠而過(guò)的高樓與車。

    ……陳嘯之想起那天燈紅酒綠，女孩子們都穿著她們最漂亮的一套裙子，黃金和鉆石在她們脖頸上閃爍，學(xué)校甚至還請(qǐng)來(lái)了樂(lè)隊(duì)，可是酒精模糊了一切。

    十七歲的陳嘯之不知道阿十在哪里，發(fā)了瘋一般四處找她。

    他找的是那個(gè)在最寒冷的冬夜，蜷縮到他懷里的少女，在他手腕上套了自己的發(fā)繩的姑娘。踩著小涼拖跑到他家門口一聲聲叫他之之的小女孩。那個(gè)在新年的鐘聲里，仰起頭時(shí)眼睛里閃爍著繁星的沈晝?nèi)~。他的阿十。

    ——陳嘯之最終弄丟了的，四月里綻放的小花。

    二十五歲的陳嘯之無(wú)聲地紅了眼睛。

    海風(fēng)吹過(guò)加州的一號(hào)公路，海浪拍上峭壁沙灘，碎成千萬(wàn)云霧。夜幕降臨，如火又如玫瑰的陽(yáng)光沉入太平洋。

    沈晝?nèi)~頭發(fā)被大風(fēng)吹得凌亂，在呼呼的風(fēng)聲中忽然道：“……這不是我們來(lái)的那條路吧？”

    陳嘯之閉了下眼睛，將紅色斂去，說(shuō)：“不是?！?/br>
    “……是不是一號(hào)公路啊？”沈晝?nèi)~好奇地問(wèn)道：“……景色這么好，感覺(jué)很像誒。”

    陳嘯之道：“是。另一條路晚上不太好走——餓的話后面有吃的?！?/br>
    沈晝?nèi)~唔了一聲，搖了搖頭表示自己不想吃東西，抱緊了自己裝滿了書的包。

    “……”陳嘯之問(wèn)：“你對(duì)這個(gè)課題沒(méi)有想法嗎？”

    沈晝?nèi)~搖了搖頭，道：“沒(méi)有，不過(guò)你們說(shuō)的東西我都記下來(lái)了，我回去好好看一下?！?/br>
    陳嘯之目視前方，嗯了一聲。

    沈晝?nèi)~忽然說(shuō)：“……我原來(lái)是做凝聚態(tài)的，已經(jīng)很久沒(méi)有碰純理論了?！?/br>
    陳嘯之在風(fēng)中哦了一聲，平淡地說(shuō)：“我知道?！?/br>
    “……所以，”沈晝?nèi)~想起那照片中的父親，艱難地道：“……對(duì)我是比較困難的?！?/br>
    陳嘯之不再說(shuō)話。

    沈晝?nèi)~則任由這種沉默持續(xù)生根發(fā)芽，像撐開(kāi)天際的世界樹。

    海風(fēng)呼嘯，陳嘯之看向沈晝?nèi)~的方向。姑娘家眉眼纖秀，已有一點(diǎn)輕微的倦色，昏昏沉沉地將腦袋靠在了車窗棱上。

    陳嘯之知道沈晝?nèi)~今天四處跑來(lái)跑去應(yīng)該也累得夠嗆，擰著眉頭道：

    “累就睡。到了叫你?！?/br>
    ——她那天晚上睡得也挺熟的。陳嘯之想。再睡一覺(jué)也行。

    他甚至都無(wú)法用語(yǔ)言描述他看到暌違多年的睡顏時(shí)的苦痛與柔情。

    然而沈晝?nèi)~小聲拒絕道：

    “……不用了?！?/br>
    她想了想，忍下個(gè)哈欠，對(duì)陳嘯之說(shuō)：

    “我不困?！?/br>
    -

    ……

    星河云霧散落長(zhǎng)夜，一號(hào)公路沿著海邊與紅杉林連綿延展。

    在車輛的嗡鳴聲中，沈晝?nèi)~靠在車窗上，怔怔地發(fā)著呆。

    沈晝?nèi)~恪守著學(xué)生和前女友雙重的本分，可是頭上的星空實(shí)在是太熟悉了，她總是忍不住想起他們的過(guò)去，想起那段如陽(yáng)光般燦爛的過(guò)往。沈晝?nèi)~有時(shí)甚至覺(jué)得自己是被禁錮在了歲月里，無(wú)論如何都無(wú)法掙脫。

    夜里八點(diǎn)，陳嘯之將她送到宿舍門口，十分平淡地與她說(shuō)了再見(jiàn)。

    “再見(jiàn)?！鄙驎?nèi)~順從地喚道：“——老師?！?/br>
    ……

    沈小師姐游魂一般飄回了宿舍，張臻正歪在休息室里一邊看劇一邊吃薯片，生活大爆炸標(biāo)志性的片頭曲在休息室里回蕩。

    沈晝?nèi)~在張臻肩上一戳，游魂般地說(shuō)：“臻臻?！?/br>
    張臻：“有本啟奏?！?/br>
    沈晝?nèi)~又戳了戳她的肩膀，說(shuō)：“我問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題，你嚴(yán)肅回答。我需要你的意見(jiàn)?！?/br>
    張臻按了下暫停，訝然地抬起頭看著沈晝?nèi)~。

    “你如果有一個(gè)……女兒，”沈晝?nèi)~猶豫了一下，又篤定地說(shuō)：“對(duì)——女兒。你當(dāng)是非常親密的meimei也行。她沒(méi)什么天分，但是老想著當(dāng)世界第一小提琴手，滿腦子都是拉小提琴。你會(huì)阻止她不？”

    張臻抱著椅子背轉(zhuǎn)過(guò)身，驚訝地看著沈晝?nèi)~道：“是認(rèn)真的，還是只是開(kāi)玩笑？”

    沈晝?nèi)~微一思索，說(shuō)：“……認(rèn)真的?！?/br>
    “非常認(rèn)真?！鄙驎?nèi)~撓了撓頭：“如果告訴她她毫無(wú)天分，會(huì)非常受傷的那種?！?/br>
    “多大了？”張臻毫不同情地說(shuō)：“五六歲的話給多買點(diǎn)玩具就什么事兒都沒(méi)有了，搞不好過(guò)三天就忘了小提琴是什么。十二三歲的話就給找個(gè)男朋友……都行。”

    沈晝?nèi)~道：“……十五。這種狀態(tài)能持續(xù)到二十歲的那種?！?/br>
    張臻：“…………”

    張臻沉默了許久，說(shuō)：

    “——那這種女兒，非常難辦。“

    沈晝?nèi)~點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    “十五歲，”張臻摸著下巴說(shuō)：“和成年人差別都不大，是很有主意的年紀(jì)了?！?/br>
    沈晝?nèi)~說(shuō)：“……是。但是是個(gè)很容易受傷的孩子，非常脆弱敏感。她受傷了很難痊愈，會(huì)很多年都念念難忘，何況又是那樣長(zhǎng)時(shí)間的夢(mèng)。”

    張臻困惑地說(shuō)：“……你知道的，我覺(jué)得家長(zhǎng)不應(yīng)該插手孩子的大學(xué)志愿，但是你說(shuō)的這種情況確實(shí)非常棘手。”

    “……是?！?/br>
    沈晝?nèi)~回答張臻的聲音都有些發(fā)啞：

    “我一直在……糾結(jié)，糾結(jié)了好幾個(gè)月了。不知道這種情況，該怎么辦?！?/br>
    “……可是，現(xiàn)在我覺(jué)得不能拖下去了?！?/br>
    “臻臻，”她忍著顫抖問(wèn)：“如果是你的話，會(huì)拿這種孩子怎么辦？”

    第61章 加勒特背著一個(gè)大包，蹭蹭跑……

    -

    張臻想了很久, 終于回答道：

    “……如果是我的話，我會(huì)想辦法制止她。”

    沈晝?nèi)~問(wèn)：“可是這樣是不是不太好？”

    “對(duì)，不太好, ”張臻說(shuō)：“雖然我不知道你這問(wèn)題是從哪里來(lái)的, 我也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)你有meimei……但是, 如果你知道你的親人會(huì)在四十九歲那年得癌癥的話，你會(huì)提醒他去體檢嗎——葉葉你會(huì)嗎？”

    沈晝?nèi)~想了不到一秒，就說(shuō)：“我會(huì)?！?/br>
    “是啊?！睆堈檎f(shuō)：“這是同一件事。我不會(huì)束手旁觀，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)人的人生。”

    沈晝?nèi)~：“……”

    “……是。”沈晝?nèi)~艱難地道：“……你說(shuō)得對(duì)?！?/br>
    張臻說(shuō)：“想辦法和孩子溝通一下吧。喜歡大提琴的話當(dāng)個(gè)愛(ài)好就行了，沒(méi)必要對(duì)自己有這么高的期待。”

    沈晝?nèi)~艱難地點(diǎn)了點(diǎn)頭, 心里有種說(shuō)不出的滋味, 然后干澀地問(wèn)張臻：“吃點(diǎn)什么嗎？”

    張臻道：“冰箱里的芒果幫我切點(diǎn), 謝了?！?/br>
    沈晝?nèi)~嗯了一聲, 走進(jìn)漆黑的廚房中，拉開(kāi)了這樓上共用的冰箱。

    冰箱的燈光慘白, 落在了沈晝?nèi)~的身上, 冰箱的第三層屬于蘇格蘭女孩的空間里兩瓶廉價(jià)啤酒，還有兩管以50ml離心管裝著的、她摔碎的護(hù)膚品，冰箱二層則屬于一個(gè)常年不回來(lái)的美國(guó)女生，她應(yīng)該是在校外與男朋友同居，沈晝?nèi)~將她爛成一團(tuán)的生菜拽出來(lái)，扔進(jìn)了垃圾桶。

    然后沈晝?nèi)~摸出她和張臻前幾天去超市抱回來(lái)的芒果, 摸著黑，以刀片開(kāi)果rou。

    窗外吹著無(wú)盡的、纏綿的風(fēng)。

    沈晝?nèi)~看著如宇宙的夜色，自言自語(yǔ)道：“……你如果知道自己注定失敗，會(huì)告訴過(guò)去的自己?jiǎn)帷！?/br>
    “……”

    她的聲音非常小，像是繞過(guò)指尖的、超凈臺(tái)的對(duì)流風(fēng), 輕柔又涼薄，因此世間無(wú)人應(yīng)答。

    而實(shí)際上，這世上，該給出答案的人，也只有沈晝?nèi)~一人。

    -

    ——你會(huì)告訴過(guò)去的那個(gè)，將這一切都放在心頭上的自己?jiǎn)幔?/br>
    2018年的沈晝?nèi)~坐在異國(guó)他鄉(xiāng)的窗前，痛苦地看著窗外。她在玻璃的倒影里瞧見(jiàn)自己疲憊的眉眼，無(wú)人時(shí)會(huì)不自覺(jué)地皺起的、只能以手揉開(kāi)的眉頭，歲月沒(méi)有改變她的相貌，卻切切實(shí)實(shí)地在她的靈魂上留下了一條條的痕跡。

    失去，無(wú)望的付出，失意，環(huán)環(huán)相扣的死結(jié)。

    如果可以選擇的話，你會(huì)告訴過(guò)去那個(gè)年輕銳利的自己?jiǎn)幔?/br>
    ……告訴她放棄會(huì)過(guò)得很輕松，告訴她現(xiàn)在就放下執(zhí)念吧，我告訴你一條好走的路，我是真正的過(guò)來(lái)人。告訴年輕的自己，你將來(lái)要走的路，我其實(shí)已經(jīng)一步一步地走了過(guò)來(lái)，路上全都是我的血腳印，我在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚里掉眼淚，絕望地仰望著不會(huì)回答我的夜空。

    我已經(jīng)見(jiàn)過(guò)那個(gè)對(duì)我的吶喊緘默如夜，沉寂似山的人間。

    沈晝?nèi)~眼眶甚至都沒(méi)有紅，她無(wú)意識(shí)地在地上蹭了蹭腳后跟，擰開(kāi)了自己的鋼筆，以娟秀的字體，在信箋上寫下了第一行字：

    「致：十年后的我?！?/br>
    她停頓了許久，然后寫下了第二句話：

    「……我希望我到現(xiàn)在為止的幫助沒(méi)有出過(guò)錯(cuò)?！?/br>
    那一剎那，她心里有一個(gè)聲音小小地道：葉葉，你這改變得太大了，如果出事怎么辦？