南下信州的路上，我做了個(gè)夢(mèng)。

    我夢(mèng)見了我父親。

    真奇怪，我很久沒有夢(mèng)見過他了。

    我知道他這個(gè)人很糟糕，同我親近的人也大多這么認(rèn)為，日子久了，便覺得這個(gè)人不值得我耗費(fèi)心力。

    可我還是夢(mèng)見他了。

    夢(mèng)里我只有八九歲，一個(gè)人在舊屋里，很害怕。

    我聽見有人的腳步聲，以為是大哥派的人來了，就沖過去要把門鎖上。

    可是門還是打開了，是我父親。

    他看起來很年輕，可能是很多年前在我記憶里的樣子，或者更年輕一些，瞧起來有些急。

    他說，我馬上要走，過來拿東西。

    然后便要轉(zhuǎn)身走了。

    那一刻我突然喊住了他。

    他回頭看我，沒有不耐煩，也不冷漠。

    我上前去，抱住他，說，爸爸，我好想你。

    我在夢(mèng)里擁抱過我想要見到的人，比如我母親，或者像今天這樣，擁抱了我父親。

    其實(shí)夢(mèng)里是有感覺的，我能感到我母親的溫度，她像我小時(shí)候一樣，溫暖的，帶著茉莉香。

    就像腦神經(jīng)送給你的，最真實(shí)細(xì)膩的幻象。

    很多年前我思考過我要走的路，像我這樣的，如果自己不同自己籌謀，便沒有人愿意cao這份閑心了。

    我當(dāng)然有恨，有不滿，想要做給旁人看看，想要報(bào)仇，想要奪走那個(gè)位子。

    子言說，你這個(gè)人，或許麻木，但是不冷血，不如去想想自己的退路更恰當(dāng)。

    我從前覺得不冷血是個(gè)褒義詞，我在軍校的兩年，校訓(xùn)便是"良心血性"。

    我接納并認(rèn)可我受過的教育，軍校的也好，留洋的也罷，畢竟我母親并沒有來得及教導(dǎo)我許多事情，于是我把人生的道理，求諸于師長。

    后來我才明白，原來在親生母親身邊長大的人，學(xué)到的同我是不太一樣的。

    可以沒有良心。

    也可以沒有血性。

    我在外讀書的幾年，花了許多時(shí)間和自己和解，勸服自己并不是被父親拋棄的那一個(gè)，努力放下過往，從容平靜地生活。

    隔著一條大洋，許多腌臜事到不了眼前，便容易以為它們不存在。因而我一面積蓄力量，一面覺得日后回國，不如便離開家里，避開爭斗，去南方做實(shí)業(yè)去，若順利，便在那里安家，信州城里許多人便能安下心，我也樂得自在。

    可旁人卻不這樣想。

    大抵是我鋒芒還是太露了，留學(xué)回來，剛剛踏上故國的土地，便被顏徵楠送上了戰(zhàn)場(chǎng)。

    時(shí)至今日，我仍舊覺得顏徵楠不像我父親的兒子，倒像是天生權(quán)力場(chǎng)里滾大的，沒有邊界，也沒有底線，在這個(gè)亂世里，倒確然有興風(fēng)作浪的資本。

    北方的戰(zhàn)火把我的實(shí)業(yè)夢(mèng)炸的粉碎，我到了前線，才知道自己所在的部隊(duì)是去做炮灰送命。人與人之間的不公平便在于此，顏徵楠讓我死，不過是一紙調(diào)任，連死法都是最微不足道的那一種。

    一顆流彈，或者一枚地雷。

    我小時(shí)候在軍校沒有讀幾年便被迫轉(zhuǎn)了學(xué)，從此在cao場(chǎng)踢球，在星辰下喝酒，做一個(gè)旁人眼里的浪蕩子，后來去留學(xué)，拋開平日的買賣人脈，我也算是個(gè)專心功課的普通學(xué)生。

    可最后救了我命的，還是我少年時(shí)期，懵懵懂懂地在軍校里的那兩年。

    我活下來了，尸體堆里撿了一條命，還殲滅了一小隊(duì)敵人，立了個(gè)不大不小的軍功。

    授了勛，表了彰，陰差陽錯(cuò)成了正式軍人，然后被一腳踢到省政府，做一件不咸不淡的差事。

    面上的不咸不淡，可背地里的監(jiān)視查探，并沒有少過，我便干脆過了段清閑日子，翹班，遛鳥，聽?wèi)颉?/br>
    我喜歡聽?wèi)?，戲劇把矛盾沖突放置地太過密集了，于是一場(chǎng)2小時(shí)的戲，會(huì)讓人萌生現(xiàn)實(shí)好過那幫哭喪主角的錯(cuò)覺感，忘卻了在這個(gè)見鬼的年代里，長達(dá)幾十年的人生，不一定就比戲里面好幾分。

    有一回趕上了女中學(xué)組織活動(dòng)，一群女孩子嘰嘰喳喳的，似乎是第一回來看歌劇，又是意大利的劇團(tuán)，都興奮的很。

    我剛看完了上一場(chǎng)，未想到接下來還有演出，便去售票處問詢，演的是《蝴蝶夫人》，已沒有什么好位子了。

    我雖從前看過，卻也是許多年前了，還是個(gè)剛到美國的窮學(xué)生，要等開場(chǎng)前30分鐘，拿著學(xué)生證去搶剩下的空位子。

    隔了許多年，我在母國趕上了這場(chǎng)演出，竟然還是要買開場(chǎng)前剩下的位子。

    可我還是買了。

    我私心想著，大抵這樣，我說不定能回到自己做學(xué)生時(shí)候的心境，沒有被戰(zhàn)場(chǎng)洗禮過，還有天真和熱血。

    回到那個(gè)美國東海岸的小城，燈光暗下，我便能假裝自己還坐在鎏金的演出大廳，身旁是一個(gè)穿著小禮服的白人女子，隱隱約約的佛羅瑞斯香水味。

    信州沒有看歌劇穿禮服的習(xí)慣，坐我身邊的女孩子，便規(guī)規(guī)矩矩地   穿著藍(lán)色的學(xué)生校服，不聲不響的，也沒有同其他女孩子聊天。

    我從前也約女孩子看戲，可《蝴蝶夫人》這樣的劇，我是不大愛約人的。因女孩子多半會(huì)哭，到了第三幕，我便要去給人遞手絹，擦眼淚，抽泣的聲音蓋過上面的唱白，便很掃興。

    女子哭的時(shí)候便容易覺得自己是主角，仿佛天底下的委屈都在她紅彤彤的鼻尖上，還總覺得自個(gè)兒掉眼淚，是給男子尋機(jī)會(huì)。

    可真是太可笑了，若是我當(dāng)真愛看女孩子哭哭啼啼的，何必來聽歌劇，不如回去看馴鹿的紅鼻子呢。

    另一半不哭的女孩子，又更加無趣了些。約一個(gè)女子，在大都會(huì)歌劇院看劇，她不笑、不怒、不喝彩，便多半是英文不好，又或者素養(yǎng)不高，若是這樣的情狀，倒不如兩個(gè)人相約去看燈會(huì)，還來得快活一些。

    可這些話，我自然是不會(huì)說出來的，便是面上，也要體貼溫存的作態(tài)，上一回教顧嫣然看出了我的敷衍，便被她說，我這樣的，換個(gè)皮囊便要存錢買媳婦才有人嫁。

    那又如何呢，日后我娶了女子，縱然搬回了家里，也不過是日日的逢場(chǎng)作戲，同她遞手絹，或者陪她看燈會(huì)。

    總不會(huì)傷筋動(dòng)骨，不算什么大難題。

    一場(chǎng)歌劇如果陪太多人看過，再重溫時(shí)，一半的心在劇情上，一半的思緒便不自覺會(huì)飄到過往的許多事情上。那個(gè)薩城劇院的白人女子，或者約紐約日商的女兒看戲，又或者一次選修的戲劇課。

    我這樣神游了大半個(gè)歌劇，被身旁的一點(diǎn)動(dòng)靜吸引了注意。

    我的聽力很敏銳，大抵是因?yàn)殛P(guān)鍵時(shí)刻可以救我性命，在女高音的間歇，我聽見一聲短促的呼吸聲。

    是我身旁的女學(xué)生，我偏頭看了她一眼，燈光剛好掃在她的臉上，一滴淚水從眼睫毛處滾下來，此外再?zèng)]有別的什么神情。

    像玻璃小鳥上掛了個(gè)的水珠子，不像哭，倒像是無意間沾上了水。

    油畫家喜歡這樣畫女人哭泣的樣子，沒有大喜大悲，只是流淚，旨在一種圣母般的悲憫?？墒俏疑砼缘呐畬W(xué)生，倒像是打小習(xí)慣隱去自己的存在感了，以至于一場(chǎng)歌劇下來，我再?zèng)]有聽見別的聲音。

    我沒有看她，但能察覺她伸出手抹去臉上的淚水，大抵仍舊在哭。

    連擦拭眼淚都像怕驚擾到別人。

    歌劇里巧巧桑回憶平克頓對(duì)她的許諾，   "我親愛的小妻子，當(dāng)畫眉鳥筑巢時(shí)，我會(huì)帶著春天的玫瑰回來找你。"

    可他不會(huì)回來了，好像這方空間里，除了巧巧桑，所有人都曉得這個(gè)事情。

    我能聽見后面的女孩子們低低地啜泣聲，大抵對(duì)于女子來說，言而無信確乎是太殘忍了。

    我也討厭欺騙，如果可以，我寧愿說的少一點(diǎn)，也不要說假話。

    于是我想，如果有一天我承諾一個(gè)女孩子，我會(huì)回來。

    那我就一定會(huì)回來的。

    一則番外

    直男阿北的單身日常

    小劇場(chǎng)2.0

    阿北從劇場(chǎng)出來，看見一個(gè)熟悉的人影。

    好像是吳媽。

    吳媽還跟他打個(gè)招呼，“來接孩子放學(xué)呢?！?/br>
    阿北點(diǎn)點(diǎn)頭，心想幾年前把靳筱托付給吳媽，這兩天還沒來得及去看小朋友長什么樣了。

    畢竟這個(gè)時(shí)候的阿北心里，靳筱真的太小了啊哈哈哈哈，還是當(dāng)年的小豆丁

    然后吳媽對(duì)著遠(yuǎn)處的小姑娘揮揮手。

    阿北回頭去看

    誒？好眼熟？

    誒？？？