《平凡的世界》

    作者：路遙

    第一章

    第一章

    1975年二、三月間，一個(gè)平平常常的日子，細(xì)蒙蒙的雨絲夾著一星半點(diǎn)的雪花，正紛紛淋淋地向大地飄灑著。時(shí)令已快到驚蟄，雪當(dāng)然再不會(huì)存留，往往還沒(méi)等落地，就已經(jīng)消失得無(wú)蹤無(wú)影了。黃土高原嚴(yán)寒而漫長(zhǎng)的冬天看來(lái)就要過(guò)去，但那真正溫暖的春天還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沒(méi)有到來(lái)。

    在這樣雨雪交加的日子里，如果沒(méi)有什么緊要事，人們寧愿一整天足不出戶。因此，縣城的大街小巷倒也比平時(shí)少了許多嘈雜。街巷背陰的地方。冬天殘留的積雪和冰溜子正在雨點(diǎn)的敲擊下蝕化，石板街上到處都漫流著骯臟的污水。風(fēng)依然是寒冷的?？帐幨幍慕值郎?，有時(shí)會(huì)偶爾走過(guò)來(lái)一個(gè)鄉(xiāng)下人，破氈帽護(hù)著腦門，胳膊上挽一筐子土豆或蘿卜，有氣無(wú)力地呼喚著買主。唉，城市在這樣的日子里完全喪失了生氣，變得沒(méi)有一點(diǎn)可愛(ài)之處了。

    只有在半山腰縣立高中的大院壩里，此刻卻自有一番熱鬧景象。午飯鈴聲剛剛響過(guò)，從一排排高低錯(cuò)落的石窯洞里，就跑出來(lái)了一群一伙的男男女女。他們把碗筷敲得震天價(jià)響，踏泥帶水、叫叫嚷嚷地跑過(guò)院壩，向南面總務(wù)處那一排窯洞的墻根下蜂涌而去。偌大一個(gè)院子，霎時(shí)就被這紛亂的人群踩踏成了一片爛泥灘。與此同時(shí)，那些家在本城的走讀生們，也正三三兩兩涌出東面學(xué)校的大門。他們撐著雨傘，一路說(shuō)說(shuō)笑笑，通過(guò)一段早年間用橫石片插起的長(zhǎng)長(zhǎng)的下坡路，不多時(shí)便紛紛消失在城市的大街小巷中。

    在校園內(nèi)的南墻根下，現(xiàn)在已經(jīng)按班級(jí)排起了十幾路縱隊(duì)。各班的值日生正在忙碌地給眾人分飯菜。每個(gè)人的飯菜都是昨天登記好并付了飯票的，因此程序并不復(fù)雜，現(xiàn)在值日生只是按飯表付給每人預(yù)訂的一份。菜分甲、乙、丙三等。甲菜以土豆、白菜、粉條為主，里面有些叫人嘴饞的大rou片，每份三毛錢；乙菜其它內(nèi)容和甲菜一樣，只是沒(méi)有rou，每份一毛五分錢。丙菜可就差遠(yuǎn)了，清水煮白蘿卜——似乎只是為了掩飾這過(guò)分的清淡，才在里面象征性地漂了幾點(diǎn)辣子油花。不過(guò)，這菜價(jià)錢倒也便宜，每份五分錢。

    各班的甲菜只是在小臉盆里盛一點(diǎn)，看來(lái)吃得起rou菜的學(xué)生沒(méi)有幾個(gè)。丙菜也用小臉盆盛一點(diǎn)，說(shuō)明吃這種下等伙食的人也沒(méi)有多少。只有乙菜各班都用燒瓷大腳盆盛著，海海漫漫的，顯然大部分人都吃這種既不奢侈也不寒酸的菜。主食也分三等：白面饃，玉米面饃，高粱面饃；白、黃、黑，顏色就表明了一種差別；學(xué)生們戲稱歐洲、亞洲、非洲。

    從排隊(duì)的這一片黑鴉鴉的人群看來(lái)，他們大部分都來(lái)自農(nóng)村，臉上和身上或多或少都留有體力勞動(dòng)的痕跡。除過(guò)個(gè)把人的衣裝和他們的農(nóng)民家長(zhǎng)一樣土氣外，這些已被自己的父輩看作是“先生”的人，穿戴都還算體面。貧困山區(qū)的農(nóng)民盡管眼下大都少吃缺穿，但孩子既然到大地方去念書，家長(zhǎng)們就是咬著牙關(guān)省吃節(jié)用，也要給他們做幾件見人衣裳。當(dāng)然，這隊(duì)伍里看來(lái)也有個(gè)把光景好的農(nóng)家子弟，那穿戴已經(jīng)和城里干部們的子弟沒(méi)什么差別，而且胳膊腕上往往還撐一塊明晃晃的手表。有些這樣的“洋人”就站在大眾之間，如同鶴立雞群，毫不掩飾自己的優(yōu)越感。他們排在非凡的甲菜盆后面，雖然人數(shù)寥寥無(wú)幾，但卻特別惹眼。

    在整個(gè)荒涼而貧瘠的黃土高原，一個(gè)縣的縣立高中，就算是本縣的最高學(xué)府吧，也無(wú)論如何不可能給學(xué)生們蓋一座餐廳。天好天壞，大家都是露天就餐。好在這些青年都來(lái)自山鄉(xiāng)圪嶗，誰(shuí)沒(méi)在野山野地里吃過(guò)飯呢？因此大家也并不在乎這種事。通常天氣好的時(shí)候，大家都各自和要好的同學(xué)蹲成一圈，說(shuō)著笑著就把飯吃完了。

    今天可不行。所有打了飯菜的人。都用草帽或胳膊肘護(hù)著碗，趔趔趄趄穿過(guò)爛泥塘般的院壩，跑回自己的宿舍去了。不大一會(huì)功夫，飯場(chǎng)上就稀稀落落的沒(méi)有幾個(gè)人了。大部分班級(jí)的值日生也都先后走了。

    現(xiàn)在，只有高一〈1〉班的值日生一個(gè)人留在空無(wú)人跡的飯場(chǎng)上。這是一位矮矮胖胖的女生，大概是小時(shí)候得過(guò)小兒麻痹一類的病，留下了痼疾，因此行走有點(diǎn)瘸跛。她面前的三個(gè)菜盆里已經(jīng)沒(méi)有了菜，饃筐里也只剩了四個(gè)焦黑的高粱面饃。看來(lái)這幾個(gè)黑家伙不是值日生本人的，因?yàn)樗约菏掷锬弥粋€(gè)白面饃和一個(gè)玉米面饃，碗里也象是乙菜。這說(shuō)明跛女子算得上中等人家。她端著自己的飯菜，滿臉不高興地立在房檐下，顯然是等待最后一個(gè)跚跚來(lái)遲者——我們可以想來(lái)這必定是一個(gè)窮小子，他不僅吃這最差的主食，而且連五分錢的丙菜也買不起一份??！

    雨中的雪花陡然間增多了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近愈加變得模模糊糊。城市寂靜無(wú)聲。隱約地聽見很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)一聲公雞的啼鳴，給這灰蒙蒙的天地間平添了一絲睡夢(mèng)般的陰郁。”

    就在這時(shí)候，在空曠的院壩的北頭，走過(guò)來(lái)一個(gè)瘦高個(gè)的青年人。他胳膊窩里夾著一只碗，縮著脖子在泥地里蹣跚而行。小伙子臉色黃瘦，而且兩頰有點(diǎn)塌陷，顯得鼻子象希臘人一樣又高又直。臉上看來(lái)才剛剛褪掉少年的稚氣——顯然由于營(yíng)養(yǎng)不良，還沒(méi)有煥發(fā)出他這種年齡所特有的那種青春光彩。

    他撩開兩條瘦長(zhǎng)的腿，撲踏撲踏地踩著泥水走著。這也許就是那幾個(gè)黑面饃的主人？看他那一身可憐的穿戴想必也只能吃這種伙食。瞧吧，他那身衣服盡管式樣裁剪得勉強(qiáng)還算是學(xué)生裝，但分明是自家織出的那種老土粗布，而且黑顏料染得很不均勻，給人一種骯骯臟臟的感覺(jué)。腳上的一雙舊黃膠鞋已經(jīng)沒(méi)有了鞋帶，湊合著系兩根白線繩；一只鞋幫上甚至還綴補(bǔ)著一塊藍(lán)布補(bǔ)叮褲子顯然是前兩年縫的，人長(zhǎng)布縮，現(xiàn)在已經(jīng)短窄得吊在了半腿把上；幸虧襪腰高，否則就要露rou了。（可是除過(guò)他自己，誰(shuí)又能知道，他那兩只線襪子早已經(jīng)沒(méi)有了后跟，只是由于鞋的遮掩，才使人覺(jué)得那襪子是完好無(wú)缺的）。

    他徑直向飯場(chǎng)走過(guò)來(lái)了?，F(xiàn)在可以斷定，他就是來(lái)拿這幾個(gè)黑面饃的。跛女子在他未到饃筐之前，就早已經(jīng)迫不及待地端著自己的飯碗一瘸一跛地離開了。

    他獨(dú)個(gè)兒來(lái)到饃筐前，先怔了一下，然后便彎腰拾了兩個(gè)高粱面饃?？鹄镞€剩兩個(gè)，不知他為什么沒(méi)有拿。

    他直起身子來(lái)，眼睛不由地朝三只空蕩蕩的菜盆里瞥了一眼。他瞧見乙菜盆的底子上還有一點(diǎn)殘湯剩水。房上的檐水滴答下來(lái)，盆底上的菜湯四處飛濺。他扭頭瞧了瞧：雨雪迷蒙的大院壩里空無(wú)一人。他很快蹲下來(lái)，慌得如同偷竊一般，用勺子把盆底上混合著雨水的剩菜湯往自己的碗里舀。鐵勺刮盆底的嘶啦聲象炸彈的爆炸聲一樣令人驚心。血涌上了他黃瘦的臉。一滴很大的檐水落在盆底，濺了他一臉菜湯。他閉住眼，緊接著，就見兩顆淚珠慢慢地從臉頰上滑落了下來(lái)——唉，我們姑且就認(rèn)為這是他眼中濺進(jìn)了辣子湯吧！

    他站起來(lái)，用手抹了一把臉，端著半碗剩菜湯，來(lái)到西南拐角處的開水房前，在水房后墻上伸出來(lái)的管子上給菜湯里攙了一些開水，然后把高粱面饃掰碎泡進(jìn)去，就蹲在房檐下狼吞虎咽地吃起來(lái)。

    他突然停止了咀嚼，然后看著一位女生來(lái)到饃筐前，把剩下的那兩個(gè)黑面饃拿走了。是的，她也來(lái)了。他望著她離去的、穿破衣裳的背影，怔了好一會(huì)。

    這幾乎成了一個(gè)慣例：自從開學(xué)以來(lái)，每次吃飯的時(shí)候，班上總是他兩個(gè)最后來(lái)，默默地各自拿走自己的兩個(gè)黑高粱面饃。這并不是約定的，他們實(shí)際上還并不熟悉，甚至連一句話也沒(méi)說(shuō)過(guò)。他們都是剛剛從各公社中學(xué)畢業(yè)后，被推薦來(lái)縣城上高中的。開學(xué)沒(méi)有多少天，班上大部分同學(xué)相互之間除過(guò)和同村同校來(lái)的同學(xué)熟悉外，生人之間還沒(méi)有什么交往。

    他蹲在房檐下，一邊往嘴里扒拉飯，一邊在心里猜測(cè)：她之所以也常常最后來(lái)取飯，原因大概和他一樣。是的，正是因?yàn)樨毟F，因?yàn)槌圆黄鸷蔑垼驗(yàn)槟贻p而敏感的自尊心，才使他們躲避公眾的目光來(lái)悄然地取走自己那兩個(gè)不體面的黑家伙，以免遭受許多無(wú)言的恥笑！

    但他對(duì)她的一切毫無(wú)所知。因?yàn)榘嗌弦惶禳c(diǎn)一次名，他現(xiàn)在只知道她的名字叫郝紅梅。

    她大概也只知道他的名字叫孫少平吧？

    第二章

    第二章

    孫少平上這學(xué)實(shí)在是太艱難了。象他這樣十七、八歲的后生，正是能吃能喝的年齡?？墒撬款D飯只能啃兩個(gè)高粱面饃。以前他聽父親說(shuō)過(guò)，舊社會(huì)地主喂牲口都不用高粱——這是一種最沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的糧食?？墒蔷瓦@高粱面他現(xiàn)在也并不充足。按他的飯量，他一頓至少需要四五個(gè)這樣的黑家伙。現(xiàn)在這一點(diǎn)吃食只是不至于把人餓死罷了。如果整天坐在教室里還勉強(qiáng)能撐得住，可這年頭“開門辦學(xué)”，學(xué)生們除過(guò)一群一伙東跑西顛學(xué)工學(xué)農(nóng)外，在學(xué)校里也是半天學(xué)習(xí)，半天勞動(dòng)。至于說(shuō)到學(xué)習(xí)，其實(shí)根本就沒(méi)有課本，都是地區(qū)發(fā)的油印教材，課堂上主要是念報(bào)紙上的社論。開學(xué)這些天來(lái)，還沒(méi)正經(jīng)地上過(guò)什么課，全班天天在教室里學(xué)習(xí)討論無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政理論。當(dāng)然發(fā)言的大部分是城里的學(xué)生，鄉(xiāng)里來(lái)的除過(guò)個(gè)別膽大的外，還沒(méi)人敢說(shuō)話。

    每天的勞動(dòng)可是雷打不動(dòng)的，從下午兩點(diǎn)一直要干到吃晚飯。這一段時(shí)間是孫少平最難熬的。每當(dāng)他從校門外的坡底下挑一擔(dān)垃圾土，往學(xué)校后面山地里送的時(shí)候，只感到兩眼冒花，天旋地轉(zhuǎn)，思維完全不存在了，只是吃力而機(jī)械地蠕動(dòng)著兩條打顫的腿一步步在山路上爬蜒。

    但是對(duì)孫少平來(lái)說(shuō)，這些也許都還能忍受。他現(xiàn)在感到最痛苦的是由于貧困而給自尊心所帶來(lái)的傷害。他已經(jīng)十七歲了，胸腔里跳動(dòng)著一顆敏感而羞怯的心。他渴望穿一身體面的衣裳站在女同學(xué)的面前；他愿自己每天排在買飯的隊(duì)伍里，也能和別人一樣領(lǐng)一份乙菜，并且每頓飯能搭配一個(gè)白饃或者黃饃。這不僅是為了嘴饞，而是為了活得尊嚴(yán)。他并不奢望有城里學(xué)生那樣優(yōu)越的條件，只是希望能象大部分鄉(xiāng)里來(lái)的學(xué)生一樣就心滿意足了。

    可是這絕對(duì)不可能。家里能讓他這樣一個(gè)大后生不掙工分白吃飯，讓他到縣城來(lái)上高中，就實(shí)在不容易了。大哥當(dāng)年為了讓他和meimei上學(xué)，十三歲高小畢業(yè)，連初中也沒(méi)考，就回家務(wù)了農(nóng)。至于大姐，從小到大連一天書也沒(méi)有念過(guò)。他現(xiàn)在除過(guò)深深地感激這些至親至愛(ài)的人們，怎么再能對(duì)他們有任何額外的要求呢？

    少平知道，家里的光景現(xiàn)在已經(jīng)臨近崩潰。老祖母年近八十，半癱在炕上；父母親也一大把歲數(shù)，老胳膊老腿的，掙不了幾個(gè)工分；meimei升入了公社初中，吃穿用度都增加了；jiejie又尋了個(gè)不務(wù)正業(yè)的丈夫，一個(gè)人拉扯著兩個(gè)幼小的孩子，吃了上頓沒(méi)下頓，還要他們家經(jīng)常接濟(jì)一點(diǎn)救命的糧食——他父母心疼兩個(gè)小外孫，還常常把他們接到家里來(lái)喂養(yǎng)。

    家里實(shí)際上只有大哥一個(gè)全勞力——可他也才二十三歲??！親愛(ài)的大哥從十三歲起就擔(dān)起了家庭生活的重?fù)?dān)；沒(méi)有他，他們這家人不知還會(huì)破落到什么樣的境地呢！

    按說(shuō)，這么幾口人，父親和哥哥兩個(gè)人勞動(dòng)，生活是應(yīng)該能夠維持的。但這多少年來(lái)，莊稼人苦沒(méi)少受，可年年下來(lái)常常兩手空空。隊(duì)里窮，家還能不窮嗎？再說(shuō)，父母親一輩子老實(shí)無(wú)能，老根子就已經(jīng)窮到了骨頭里。年年缺空，一年更比一年窮，而且看來(lái)再?zèng)]有任何好轉(zhuǎn)的指望了……在這樣的情況下，他能上到高中，還有什么可說(shuō)的呢？話說(shuō)回來(lái)，就是家里有點(diǎn)好吃的，好穿的，也要首先考慮年邁的祖母和年幼的meimei；更何況還有jiejie的兩個(gè)嗷嗷待哺的小生命！

    他在眼前的環(huán)境中是自卑的。雖然他在班上個(gè)子最高，但他感覺(jué)他比別人都低了一頭。

    而貧困又使他過(guò)分地自尊。他常常感到別人在嘲笑他的寒酸，因此對(duì)一切家境好的同學(xué)內(nèi)心中有一種變態(tài)的對(duì)立情緒。就說(shuō)現(xiàn)在吧，他對(duì)那個(gè)派頭十足的班長(zhǎng)顧養(yǎng)民，已經(jīng)產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的反感情緒。每當(dāng)他看見他站在講臺(tái)上，穿戴得時(shí)髦筆挺，一邊優(yōu)雅地點(diǎn)名，一邊揚(yáng)起手腕看表的神態(tài)時(shí)，一種無(wú)名的怒火就在胸膛里燃燒起來(lái)，壓也壓不祝點(diǎn)名的時(shí)候，點(diǎn)到誰(shuí)，誰(shuí)就答個(gè)到。有一次點(diǎn)到他的時(shí)候，他故意沒(méi)有吭聲。班長(zhǎng)瞪了他一眼，又喊了一聲他的名字，他還是沒(méi)有吭聲。如果在初中，這種情況說(shuō)不定立即就會(huì)引起一場(chǎng)暴力性的沖突。大概因?yàn)榇蠹覄偵敫咧?，相互不摸情況，班長(zhǎng)對(duì)于他這種污辱性的輕蔑，采取了克制的態(tài)度，接著去點(diǎn)別人的名了。

    點(diǎn)完名散場(chǎng)后，他和他們村的金波一同走出教室。這家伙喜眉笑臉地對(duì)他悄悄伸出一個(gè)大拇指，說(shuō)：“好！”“我擔(dān)心這小子要和我打架?！睂O少平事后倒有點(diǎn)后悔他剛才的行為了。

    “他小子敢！”金波瞪起一雙大花眼睛，拳頭在空中晃了晃。

    金波和他同齡，個(gè)子卻比他矮一個(gè)頭。他皮膚白晰，眉目清秀，長(zhǎng)得象個(gè)女孩子。但這人心卻生硬，做什么事手腳非常麻利。平靜時(shí)象個(gè)姑娘，動(dòng)作時(shí)如同一只老虎。

    金波他父親是地區(qū)運(yùn)輸公司的汽車司機(jī)，家庭情況比孫少平要好一些，生活方面在班里算是屬于較高層次的。少平和這位“富翁”的關(guān)系倒特別要好。他和他從小一塊耍大，玩性很投合。以后又一直在一起上學(xué)。在村里，金波的父親在門外工作，他家里少不了有些力氣活，也常是少平他父親或哥哥去幫忙。另外，金波的meimei也和他meimei一塊上學(xué)，兩個(gè)孩子好得形影不離。至于金波對(duì)他的幫助，那就更不用說(shuō)了。他們?cè)诠缟铣踔袝r(shí)，離村十來(lái)里路，為了省糧省錢，都是在家里吃飯——晚上回去，第二天早上到校，順便帶著一頓中午飯。每天來(lái)回二十里路，與他一塊上學(xué)的金波和大隊(duì)書記田福堂的兒子潤(rùn)生都有自行車，只有他是兩條腿走路。金波就和他共騎一輛車子。兩年下來(lái)，潤(rùn)生的車子還是新的，金波的車子已經(jīng)破爛不堪了。他父親只好又給他買了一輛新的?，F(xiàn)在到了縣城，離家六、七十里路，每星期六回家，他更是離不開金波的自行車了。另外，到這里來(lái)以后，金波還好幾次給他塞過(guò)白面票。不過(guò)，他推讓著沒(méi)有要——因?yàn)檫@年頭誰(shuí)的白面票也不寬裕；再說(shuō)，幾個(gè)白面饃除頂不了什么事，還會(huì)慣壞他的胃口的……唉，盡管上這學(xué)是如此艱難，但孫少平內(nèi)心深處還是有一種說(shuō)不出的高興滋味。他現(xiàn)在已經(jīng)從山鄉(xiāng)圪嶗里來(lái)到了一個(gè)大世界。對(duì)于一個(gè)貧困農(nóng)民的兒子來(lái)說(shuō)，這本身就是一件多么了不起的事??！

    每天，只要學(xué)校沒(méi)什么事，孫少平就一個(gè)人出去在城里的各種地方轉(zhuǎn)：大街小巷，城里城外，角角落落，反正沒(méi)去過(guò)的地方都去。除過(guò)幾個(gè)令人敬畏的機(jī)關(guān)——如縣革委會(huì)、縣武裝部和縣公安局外，他差不多在許多機(jī)關(guān)的院子里都轉(zhuǎn)過(guò)了——大多是假裝上廁所而哄過(guò)門房老頭進(jìn)去的。由于人生地不熟，他也不感到這身破衣服在公眾場(chǎng)所中的寒酸，自由自在地在這個(gè)城市的四面八方逛蕩。他在這其間獲得了無(wú)數(shù)新奇的印象，甚至覺(jué)得彌漫在城市上空的炭煙味聞起來(lái)都是別具一格的。當(dāng)然，許許多多新的所見所識(shí)他都還不能全部理解，但所有的一切無(wú)疑都在他的精神上產(chǎn)生了影響。透過(guò)城市生活的鏡面，他似乎更清楚地看見了他已經(jīng)生活過(guò)十幾年的村莊——在那個(gè)位所熟悉的古老的世界里，原來(lái)許多有意義的東西，現(xiàn)在看起來(lái)似乎有點(diǎn)平淡無(wú)奇了。而那里許多本來(lái)重要的事物過(guò)去他卻并沒(méi)有留心，現(xiàn)在倒突然如此鮮活地來(lái)到了他的心間。

    除過(guò)這種漫無(wú)目的的轉(zhuǎn)悠，他現(xiàn)在還養(yǎng)成了一種看課外書的習(xí)慣。這習(xí)慣還是在上初中的最后一年開始的。有一次他去潤(rùn)生家，發(fā)現(xiàn)他們家的箱蓋上有一本他媽夾鞋樣的厚書，名字叫《鋼鐵是怎樣煉成的》。起先他沒(méi)在意——一本煉鋼的書有什么意思呢？他隨便翻了翻，又覺(jué)得不對(duì)勁。明明是一本煉鋼的書，可里面卻不說(shuō)煉鋼煉鐵，說(shuō)的全是一個(gè)叫保爾·柯察金的蘇聯(lián)人的長(zhǎng)長(zhǎng)短短。他突然對(duì)這本奇怪的書產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心。他想看看這本書倒究是怎么回事。潤(rùn)生說(shuō)這書是他姐的——潤(rùn)生他姐在縣城教書，很少回家來(lái)；這書是潤(rùn)生他媽從城里拿回來(lái)夾鞋樣的。

    潤(rùn)生媽同意后，他就拿著這本書匆匆地回到家里，立刻看起來(lái)。

    他一下子就被這書迷住了。記得第二天是星期天，本來(lái)往常他都要出山給家里砍一捆柴；可是這天他哪里也沒(méi)去，一個(gè)人躲在村子打麥場(chǎng)的麥秸垛后面，貪婪地趕天黑前看完了這書。保爾·柯察金，這個(gè)普通外國(guó)人的故事，強(qiáng)烈地震撼了他幼小的心靈。

    天黑嚴(yán)以后，他還沒(méi)有回家。他一個(gè)人呆呆地坐在禾場(chǎng)邊上，望著滿天的星星，聽著小河水朗朗的流水聲，陷入了一種說(shuō)不清楚的思緒之中。這思緒是散亂而飄浮的，又是幽深而莫測(cè)的。他突然感覺(jué)到，在他們這群山包圍的雙水村外面，有一個(gè)遼闊的大世界。而更重要的是，他現(xiàn)在朦朧地意識(shí)到，不管什么樣的人，或者說(shuō)不管人在什么樣的境況下，都可以活得多么好??！在那一瞬間，生活的詩(shī)情充滿了他十六歲的胸膛。他的眼前不時(shí)浮現(xiàn)出保爾瘦削的臉頰和他生機(jī)勃勃的身姿。他那雙眼睛并沒(méi)有失明，永遠(yuǎn)藍(lán)瑩瑩地在遙遠(yuǎn)的地方兄弟般地望著他。當(dāng)然，他也永遠(yuǎn)不能忘記可愛(ài)的富人的女兒冬妮婭。她真好。她曾經(jīng)那樣地?zé)釔?ài)窮人的兒子保爾。少平直到最后也并不恨冬妮婭。他為冬妮婭和保爾的最后分手而熱淚盈眶。他想：如果他也遇到一個(gè)冬妮婭該多么好??！這一天，他忘了吃飯，也沒(méi)有聽見家人呼叫他的聲音。他忘記了周圍的一切，一直等到回到家里，聽見父親的抱怨聲和看見哥哥責(zé)備的目光，在鍋臺(tái)上端起一碗冰涼的高粱米稀飯的時(shí)候，他才回到了他生活的冷酷現(xiàn)實(shí)中……從此以后，他就迷戀上了小說(shuō)，尤其愛(ài)讀蘇聯(lián)書。在來(lái)高中之前，他已經(jīng)看過(guò)了《卓婭和舒拉的故事》。

    現(xiàn)在，他在學(xué)校和縣文化館的圖書室里千方百計(jì)搜尋書籍。眼下出的的書他都不愛(ài)看，因?yàn)樗呀?jīng)讀過(guò)幾本蘇聯(lián)小說(shuō)，這些中國(guó)的新書相比而言，對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)沒(méi)什么意思了。他只搜尋外國(guó)書和文化革命前出的中國(guó)書。

    漸漸地，他每天都沉醉在讀書中。沒(méi)事的時(shí)候，他就躺在自己的一堆破爛被褥里沒(méi)完沒(méi)了地看。就是到學(xué)校外面轉(zhuǎn)悠的時(shí)候，胳膊窩里也夾著一本——轉(zhuǎn)悠夠了，就找個(gè)僻靜地方看。后來(lái)，竟然發(fā)展到在班上開會(huì)或者政治學(xué)習(xí)的時(shí)候，他也偷偷把書藏在桌子下面看。

    不久，他這種不關(guān)心無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治，光看“反動(dòng)書”的行為就被人給班主任揭發(fā)了。告密者就是離他座位不遠(yuǎn)的跛女子侯玉英。這是一位愛(ài)關(guān)心別人私事的女同學(xué)。生理的缺陷似乎帶來(lái)某種心理的缺陷：在生活中她最關(guān)注的是別人的缺點(diǎn)，好象要竭力證明這世界上所有的人都是不完整的——你們的腿比我好，但另外的地方也許并不如我！侯玉英討論時(shí)常常第一個(gè)發(fā)言，象干部們一樣頭頭是道地解釋無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政理論。勞動(dòng)時(shí)盡管腿不好，總是搶著干。當(dāng)然也愛(ài)做一些好人好事；同時(shí)又象紀(jì)律監(jiān)察委員會(huì)的書記一樣監(jiān)督著班上所有不符合革命要求的行為。

    那天班上學(xué)習(xí)《人民日?qǐng)?bào)》社論《領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭學(xué)好》的文章，班主任主持，班長(zhǎng)顧養(yǎng)民念報(bào)紙。孫少平一句也沒(méi)聽，低著頭悄悄在桌子下面看小說(shuō)。他根本沒(méi)有發(fā)現(xiàn)跛女子給班主任老師示意他的不規(guī)行為。直等到老師走到他面前，把書從他手里一把奪過(guò)之后，他才猛地驚呆了。全班頓時(shí)哄堂大笑。顧養(yǎng)民不念報(bào)了，他看來(lái)似乎是一副局外人的樣子，但孫少平覺(jué)得班長(zhǎng)分明抱著一種幸災(zāi)樂(lè)禍的態(tài)度，看老師怎樣處置他呀。

    班主任把沒(méi)收的書放在講桌上，先沒(méi)說(shuō)什么，讓顧養(yǎng)民接著往下念。

    學(xué)習(xí)完了以后，老師把他叫到宿舍，意外地把書又還給了他，并且說(shuō)：“《紅巖》是一本好書，但以后你不要在課堂上看了。去吧……”孫少平懷著感激的心情退出了老師的房子。他從老師的眼睛里沒(méi)有看出一絲的譴責(zé)，反而滿含著一種親切和熱情。這一件小小的事，使他對(duì)書更加珍愛(ài)了。是的，他除過(guò)一天幾個(gè)黑高粱面饃以外，再有什么呢？只有這些書，才使他覺(jué)得活著還是十分有意義的，他的精神也才能得到一些安慰，并且喚起對(duì)自己未來(lái)生活的某種美好的向往——沒(méi)有這一點(diǎn)，他就無(wú)法熬過(guò)眼前這艱難而痛苦的每一個(gè)日子。而在他眼下的生活中，實(shí)際上還有一件令他無(wú)法言明的、給他內(nèi)心帶來(lái)一絲溫暖和愉快的小小的事情。這件事實(shí)際上我們已經(jīng)知道了，這就是：每天吃飯的時(shí)候，在眾人散盡而他一個(gè)人去取自己那兩個(gè)黑饃——每當(dāng)這樣的時(shí)候，他總能看見另外一個(gè)人做同樣一件事。

    當(dāng)然，在起先的時(shí)候，他和那個(gè)叫郝紅梅的女生都是毫不相干地各自拿了自己的饃就離開了。

    不知是哪一天，她走過(guò)來(lái)的時(shí)候，看了他一眼。他也看了她一眼。盡管誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，但實(shí)際上說(shuō)了。人們?cè)谏钪谐３Ｓ幸环N沒(méi)有語(yǔ)言的語(yǔ)言。從此以后，這種眼睛的“交談”就越來(lái)越多了。

    孫少平發(fā)現(xiàn)，郝紅梅實(shí)際上是班里最漂亮的女生。只是因?yàn)樗┐髌茽€，再加上一臉菜色，才使得所有的人都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。這種年齡的男青年，又剛剛有了一點(diǎn)文化，往往愛(ài)給一些“洋女生”獻(xiàn)殷勤。尤其是剛從農(nóng)村來(lái)的男生，在他們的眼里，城里干部的女兒都好象是下凡的仙女。當(dāng)然，這般年齡的男女青年還說(shuō)不上正經(jīng)八板地談戀愛(ài)，但他們無(wú)疑已經(jīng)浮淺地懂得了這種事，并且正因?yàn)閯偠?，因此比那些有過(guò)經(jīng)歷的人具有更大的激情。唉，誰(shuí)沒(méi)有經(jīng)過(guò)這樣的年齡呢？在這個(gè)維特式的sao動(dòng)不安的年齡里，異性之間任何微小的情感，都可能在一個(gè)少年的內(nèi)心掀起狂風(fēng)巨浪！

    孫少平目前還沒(méi)有到這樣的地步。他只是感到，在他如此潦倒的生活中，有一個(gè)姑娘用這樣親切而善意的目光在關(guān)注他，使他感到無(wú)限溫暖。她那可憐的、清瘦的臉頰，她那細(xì)長(zhǎng)的脖項(xiàng)，她那剛能遮住羞丑的破爛衣衫，都在他的內(nèi)心蕩漾起一種春水般的波瀾。

    他們用眼睛這樣“交談”了一些日子后，終于有一天，她取完那兩個(gè)黑面饃，遲疑地走到他跟前，小聲問(wèn)他：“那天，老師沒(méi)收了你的那本書，叫什么名字？”

    “《紅巖》。我在縣文化館借的?！彼煤诿骛x的手微微抖著，回答她。她離他這么近，他再也不敢看她了。他很不自在地把頭低下，看著自己手里的那兩個(gè)黑東西?！澳抢锩嬗袀€(gè)江姐……”她本來(lái)不緊張，但看他這樣不自在，聲音也有點(diǎn)不自然了。

    他趕忙說(shuō)：“是。后來(lái)犧牲了……很悲壯！”他加添了一個(gè)自認(rèn)為很出色的詞，頭仍然低著。

    “還有一個(gè)雙槍老太婆。”她又說(shuō)。

    ‘你也看過(guò)這書？”他現(xiàn)在才敢抬起眼皮看了她一眼?！拔覜](méi)看過(guò)。以前聽我爸說(shuō)過(guò)里面的故事。”

    “你爸？你爸看過(guò)？”

    “嗯。”

    “你爸在？……”少平顯然有點(diǎn)驚訝這位穿戴破爛的女生，她父親竟然看過(guò)《紅巖》，因此弄不明白她父親是干什么的了?！拔野质寝r(nóng)民，成份不好，是地主，不，我爺爺是地主，所以……”“那你爸上過(guò)學(xué)？”

    “我爸沒(méi)上過(guò)。我爺上過(guò)。我爸的字是我爺教的。我爺早死了……我沒(méi)看過(guò)《紅巖》小說(shuō)，但我會(huì)唱《紅巖》歌劇里的歌。我的名字就是我爸從這歌詞里面取的。那歌劇里有一句歌詞是：紅巖上，紅梅開……”她這樣輕聲慢語(yǔ)地說(shuō)著，他呆呆地聽著。

    她突然紅著臉說(shuō)：“你的書還了沒(méi)有？”

    他說(shuō)：“還沒(méi)。”

    “能不能借我看一下？”

    “能！”他爽快地回答。

    于是，第二天他就把書交到了她的手里。

    在這以后，只要孫少平看過(guò)的書，就借給郝紅梅看。無(wú)論是他給她借書，還是她給他還書，兩個(gè)人不約而同地都是悄悄進(jìn)行的。他們都知道，一個(gè)男生和一個(gè)女生這樣過(guò)分親密的交往，如果讓班里的同學(xué)們發(fā)現(xiàn)了，會(huì)引起什么樣的反響——那他們也就別想安寧地過(guò)日子了！

    第三章

    第三章

    驚蟄過(guò)后很長(zhǎng)一段日子，盡管節(jié)令也已經(jīng)又越過(guò)了春分，但連綿的黃土高原依然是冬天的面貌。山野里草木枯黑，一片荒涼。只是夜晚的時(shí)間倒明顯地縮短了。

    一直到了四月初，清明節(jié)的前一天，突然刮起了一場(chǎng)鋪天蓋地的大黃風(fēng)。風(fēng)刮得天昏地暗，甚至大白天都要在房子里點(diǎn)亮燈。根據(jù)往常的經(jīng)驗(yàn)，這場(chǎng)黃風(fēng)是天氣變暖的先兆。是的，從節(jié)令來(lái)看，也應(yīng)該有些春天的跡象了。

    清明那一天，黃風(fēng)停了。但天空仍然彌漫著塵埃，灰漠漠一片籠罩著天地。

    以后緊接著的幾天，氣候突然轉(zhuǎn)暖了。人們驚異地發(fā)現(xiàn)，街頭和河岸邊的柳樹不知不覺(jué)地抽出了綠絲；桃杏樹的枝頭也已經(jīng)綴滿了粉紅的花蕾。如果留心細(xì)看，那向陽(yáng)山坡的枯草間，已經(jīng)冒出了一些青草的嫩芽。同時(shí)，還有些別的樹木的枝條也開始泛出鮮亮的活色，鼓起了青春的苞蕾，象剛開始發(fā)育的姑娘一樣令人悅目。

    孫少平的日子過(guò)得和往常差不多：吃黑高粱面饃；看借來(lái)的課外書；在城里的各個(gè)地方轉(zhuǎn)悠。他繼續(xù)把看完的書又借給郝紅梅看。他們兩個(gè)人現(xiàn)在的交往，倒比開始時(shí)自然多了，并且對(duì)對(duì)方的一些情況也有了解。

    時(shí)間長(zhǎng)了一些，班上同學(xué)之間也開始變得熟悉起來(lái)。他和鄉(xiāng)里來(lái)的一些較貧困的學(xué)生初步建立起了某種友誼關(guān)系。由于他讀書多，許多人很愛(ài)聽他講書中的故事。這一點(diǎn)使孫少平非常高興，覺(jué)得自己并不是什么都低人一等。加上氣候變暖，校園里已經(jīng)桃紅柳綠，他的心情開朗了許多。而且他的單衣薄裳現(xiàn)在穿起來(lái)倒也正合適，不冷不熱。除過(guò)肚子照樣填不飽外，其它方面應(yīng)該說(shuō)相當(dāng)令人滿意了。

    這天下午勞動(dòng)，全班學(xué)生在學(xué)校后面的一條拐溝里挖他們班種的地。不到一個(gè)小時(shí)，孫少平就感到餓得頭暈眼花。他有氣無(wú)力地掄著鐮頭，盡量使自己不落在別人的后面。

    好不容易熬到快要收工的時(shí)候，他們村的潤(rùn)生突然來(lái)到他眼前，說(shuō)：“少平，我姐中午來(lái)找我，說(shuō)讓我把你帶上，下午到我二爸家去一下。她說(shuō)有個(gè)事要給你說(shuō)。我姐還說(shuō)讓你下午別在學(xué)校灶上吃，到我二爸家去吃飯……?！睗?rùn)生說(shuō)完這話，就又回到他挖地的地方去了。

    孫少平一下子被這意外的邀請(qǐng)弄得不知所措。

    潤(rùn)生的jiejie叫他有什么事呢？而且還叫他到她二爸家去！

    這使他感到惶恐不安——潤(rùn)生他二爸是縣革委會(huì)的副主任，在縣上可是一個(gè)大人物。有時(shí)他二爸路過(guò)回村子，坐的都是吉普車呢。記得當(dāng)時(shí)他常常想走近去看看停在公路邊的小車，都嚇得不敢去，何況現(xiàn)在要叫他去他們家吃飯呢！

    不過(guò)，他對(duì)潤(rùn)生的jiejie潤(rùn)葉倒懷有一種親切的感情。盡管潤(rùn)葉她爸是他們村的支部書記，她二爸又是縣上的領(lǐng)導(dǎo)，門第當(dāng)然要高得多，但潤(rùn)葉姐不管對(duì)村里的什么人都特別好。

    而最主要的是，潤(rùn)葉姐小時(shí)候和他大哥一塊耍大，又一起念書念到小學(xué)。后來(lái)潤(rùn)葉姐到縣城上了中學(xué)，而哥哥因?yàn)榧腋F回村當(dāng)了農(nóng)民。但潤(rùn)葉姐對(duì)哥哥還象以前一樣好。后來(lái)潤(rùn)葉姐在縣上的城關(guān)小學(xué)教了書，成了公家人，每次回村來(lái)，還總要到他們家來(lái)串門，和哥哥拉家常話。她每次來(lái)他們家都不空手，總要給他祖母帶一些城里買的吃食。最叫全村人驚訝的是，她每次回村來(lái)，還提著點(diǎn)心來(lái)看望她戶族里一個(gè)傻瓜叔叔田二。田二自己傻不說(shuō)，還有個(gè)傻兒子，父子倆經(jīng)常在窯里屙尿，臭氣熏天，村里人一般誰(shuí)也不去他家踏個(gè)腳蹤；而潤(rùn)葉姐卻常提著點(diǎn)心去看他們，這不得不叫全村人夸贊她的德行了。

    相比之下，潤(rùn)葉她爸倒沒(méi)有她在村里威信高。由于父親和哥哥性子都很耿直，少不了常和書記頂頂碰碰，因此他們兩家的關(guān)系并不怎么好。但潤(rùn)葉姐卻始終和他們家保持著一種親密關(guān)系。也許因?yàn)檫@一點(diǎn)，平時(shí)書記才沒(méi)有過(guò)分地和他們一家人過(guò)不去。少平在內(nèi)心一直對(duì)潤(rùn)葉姐充滿了尊敬和感激。

    按說(shuō)，潤(rùn)葉姐要求他的事，他都應(yīng)該按她說(shuō)的做。但現(xiàn)在叫他到她二爸家去吃飯，他倒的確有點(diǎn)惶恐和為難了。他想到他穿這么一身破爛衣服，要跑到尊貴的縣領(lǐng)導(dǎo)家里去作客，由不得一陣陣心跳耳熱。

    一直到收工回了宿舍，學(xué)校馬上要開飯的時(shí)候，孫少平還是拿不定主意。他想他如果不去，就太對(duì)不起潤(rùn)葉姐了，況且潤(rùn)葉姐還有話要對(duì)他說(shuō)呢；他不去，說(shuō)不定還會(huì)誤了潤(rùn)葉姐的什么事。如果去，他又感到有點(diǎn)懼怕。他長(zhǎng)這么大。還沒(méi)到這么大的領(lǐng)導(dǎo)家里去過(guò)，更不要說(shuō)還要在人家家里吃飯。另外，他感到他的這身衣服也太丟人了。

    他突然想到了一個(gè)折中的辦法：他先不去潤(rùn)葉姐二爸家吃飯。等他在學(xué)校吃完飯后，過(guò)一段時(shí)間，他直接到城關(guān)小學(xué)去找潤(rùn)葉。這樣既見了潤(rùn)葉姐，又可以不去她二爸家。至于城關(guān)小學(xué)，他知道就在中學(xué)下面不遠(yuǎn)的地方，他前一段瞎轉(zhuǎn)悠的時(shí)候還到這小學(xué)的cao場(chǎng)上去過(guò)。

    他這樣決定以后。又想到潤(rùn)生說(shuō)不定馬上就要叫他來(lái)了，因此不能呆在宿舍里得找個(gè)地方去躲一躲。

    他很快出了宿舍，來(lái)到院子里。

    到哪里去呢？現(xiàn)在還沒(méi)開飯——就是開了飯，他也要等別人吃完以后才去。這期間還有一段時(shí)間，反正總得找個(gè)去處。

    他于是出了南邊總務(wù)處旁邊的一個(gè)小門。來(lái)到學(xué)校圍墻外面。他沿著墻根向西面的一個(gè)小溝岔走去。

    孫少平在這小山溝里消磨了一陣時(shí)間，并且還折了一枝發(fā)綠的柳枝，做了一只哨子，噙在嘴里吹著——他身上顯然還有些孩子氣。