的意思。

    他撩起眼皮打量了一眼，想，這就是所謂的中年危機(jī)吧。在某個(gè)輪回里他也體會(huì)過(guò)。他沒(méi)注意他把這句話說(shuō)出口了，不過(guò)父親還是沒(méi)理他。好吧，看來(lái)他們就是關(guān)系不好，不是單向的。他沒(méi)打招呼，自行打車(chē)回了家。

    之后的幾天他都在補(bǔ)習(xí)。如果他輪回時(shí)更理智一些，也許會(huì)選擇去18歲之后，免得再經(jīng)歷一次高三和高考。他不知道那是否可行，輪回有諸多限制，而且不怎么精準(zhǔn)。似乎他只能往前、再往前、一往無(wú)前。

    周西橋，一往無(wú)前。聽(tīng)起來(lái)像跑鞋廣告。他想象著自己沿著jiāo叉的鐵軌飛奔，仿佛當(dāng)真回到17歲，對(duì)什么都看不慣，唯有一腔熱血，天真爛漫?！芭尽?。他比了個(gè)qiāng的手勢(shì)，那飛奔的小人便倒下了。他忍不住笑起來(lái)。

    “周西橋！”教鞭抵著他舉qiāng的手腕，壓回桌面，“做你的練習(xí)卷！”

    他早出晚歸，偶爾待在家過(guò)周日。家里的氣氛有點(diǎn)兒壓抑，最近父親竟常常在家，且似乎在與母親冷戰(zhàn)。冷戰(zhàn)和吵架都不新鮮，他們從來(lái)不是感情融洽的模范父母，沒(méi)離婚大概都是怕面子不好看——或者是因?yàn)閼?，湊合。他結(jié)過(guò)婚，他懂得，也不想苛責(zé)。

    隨他們?nèi)グ?，他叼著鉛筆頭，心不在焉地想著，沒(méi)多久就該離婚了，他會(huì)跟著母親的。他知道事情的發(fā)展。

    然而事情的發(fā)展跟他想象得不太一樣，得怪那場(chǎng)夏日的暴雨。他的記憶里沒(méi)有那樣一場(chǎng)雨。補(bǔ)習(xí)班因暴雨提前下課，他一路淋著雨飛奔回家，褲腳濺著整條街的泥。他推開(kāi)門(mén)，還沒(méi)來(lái)得及踩掉鞋跟，便聽(tīng)到了客廳里的一聲尖叫。

    母親的尖叫。

    他頭皮發(fā)麻，一瞬間腦袋里只有某次輪回里空空dàngdàng的病床和冰冷yin暗的班房。那尖叫如同無(wú)形的手，蹂躪著他的神經(jīng)。他必須做點(diǎn)什么。他的雙眼下意識(shí)地搜尋著武器。

    茶幾上有只玻璃花瓶。沒(méi)有花，這個(gè)家里一直都沒(méi)有那樣精致的氛圍。

    他cāo起那只花瓶，狠命地砸在那個(gè)施暴者頭上。一下，再一下。

    他們說(shuō)一下是正當(dāng)防衛(wèi)，再一下是防衛(wèi)過(guò)當(dāng)，第三下就是故意傷害了。他不知道他們說(shuō)得對(duì)不對(duì)，但他的案子的確是以防衛(wèi)過(guò)當(dāng)?shù)淖锩鹪V的。父親變成了植物人，一直躺在醫(yī)院接受保守治療。他聽(tīng)說(shuō)這個(gè)消息時(shí)總聯(lián)想起沙發(fā)上的大土豆。

    在未管所的日子很無(wú)聊，白天有24小時(shí)那么長(zhǎng)，晚上也一樣。他過(guò)得按部就班，甚至沒(méi)想起來(lái)輪回的事，似乎痛苦的閾值已隨著生活的磨礪而漸漸提高了。

    若即若離，摩擦，接納，融入。個(gè)體變成群體的一份子，在某些方面變好，在另一些方面變壞，自由意志融化在集體意志里，“噠”，消失了。他們聊天談笑，字眼臟得不得了。新的價(jià)值建立在罪行上，強(qiáng)大值得贊美，心狠更是無(wú)堅(jiān)不摧。金字塔的頂端屬于最瘋狂的人。

    誰(shuí)？一個(gè)瘋子，非常瘋，但不是真的瘋。

    做了什么？不清楚，他不講話。據(jù)說(shuō)他砍了很多人，都他媽是不認(rèn)識(shí)的人。

    在哪兒？就咱們市，一所醫(yī)院。

    這八卦太過(guò)耳熟，使他輾轉(zhuǎn)難眠。

    一個(gè)又一個(gè)漫長(zhǎng)冰冷的夜晚，他在淺眠的兇猛夢(mèng)境中屢屢驚醒，睜著眼回憶過(guò)去和過(guò)去的過(guò)去，那些情景逐一浮現(xiàn)，又自發(fā)地重疊起來(lái)，全都似曾相識(shí)。

    他是父親，是兒子；是護(hù)士，是病人；是施暴者，是受害人；是倒霉鬼，是犯罪者……就仿佛他的故事只圍繞他發(fā)生，一切角色都是他自己扮演的。

    他想。這假設(shè)太荒謬了，他必須以親身經(jīng)歷排除它。

    第5章 周西橋，13歲。

    周西橋，13歲。

    初中一年級(jí)，他半是隨機(jī)半是刻意地選擇了這個(gè)時(shí)間?？桃獾牟糠质且?yàn)檫@一年他有一個(gè)選擇，關(guān)于寄宿。

    13歲時(shí)他才那么一點(diǎn)高，他自己都不習(xí)慣。他到了宿舍，放下書(shū)包，慢慢展開(kāi)自己的鋪蓋，就像展開(kāi)一段從未接觸過(guò)的未來(lái)畫(huà)卷。

    然后他縱身投入那畫(huà)卷的懷抱。

    他開(kāi)始認(rèn)真讀書(shū)。認(rèn)真讀書(shū)的時(shí)候時(shí)間總是過(guò)得很快的。起初他有些急功近利，試圖迅速?gòu)哪呛Ｑ?/br>