我想起春天的時(shí)候?qū)W校的走廊的花架上開(kāi)滿(mǎn)丁香，我們?cè)趽浔堑南銡饫镙p輕地親吻，被煙云一樣淡紫色的小花遮住視線(xiàn)，剛開(kāi)始練習(xí)親吻的時(shí)候我們倆總是笑場(chǎng)，不停說(shuō)一些剛才沒(méi)發(fā)揮好重來(lái)繼續(xù)之類(lèi)的傻話(huà)，后來(lái)逐漸熟練，在每天的樓梯間補(bǔ)課時(shí)間，把親親當(dāng)成最高獎(jiǎng)勵(lì)；夏天最熱的時(shí)候躲開(kāi)人群在樹(shù)蔭下面吃冰棍，高大喬木繁茂的綠陰下晃動(dòng)著熱烈的陽(yáng)光，晚自習(xí)的課間在cao場(chǎng)上閑逛，天那么黑，誰(shuí)也看不清兩個(gè)男孩在悄悄牽著手；他有的時(shí)候會(huì)去看我打球，我一進(jìn)球就扭頭去找他的眼睛，大多數(shù)時(shí)候他在看我，彎起眼睛笑，鼓幾下掌，偶爾走神了，我就沖他抖尾巴，大聲喊他：“唐書(shū)禾！”

    他回過(guò)神趕緊說(shuō)哦哦哦哦，然后鼓掌，現(xiàn)在想來(lái)，他當(dāng)時(shí)對(duì)我?guī)缀跤蟹N養(yǎng)孩子一樣的縱容，但是我那時(shí)候就特別高興，在一起打球的男孩子的起哄聲里，笑得比誰(shuí)都張揚(yáng)。

    我想起高二那年的期末考試之后我唐書(shū)禾于思海李睿劉宏博五個(gè)跑出去喝酒，白的摻了啤的，酩酊大醉，大半夜在行人稀少的大馬路上里倒歪斜勾肩搭背地晃，昏黃路燈下的影子亂七八糟。唐書(shū)禾自從上次轟趴知道自己酒量不行之后就不怎么喝酒了，此時(shí)是我們之中最清醒的那個(gè)，摻摻這個(gè)扶扶那個(gè)，于思海踢著鞋扯著破鑼嗓子唱歌，今天只有殘留的軀殼迎接光輝歲月，劉宏博扯著個(gè)比他還破的鑼接腔，風(fēng)雨中抱緊自由，李睿聽(tīng)了，嘔的一聲吐在樹(shù)坑里。

    唐書(shū)禾被于思海擠得站在馬路牙子上，手忙腳亂地給李睿遞水拍背，我笑得走不動(dòng)路，蹲在地上，恍然感覺(jué)有人在輕輕地摸我的頭發(fā)，我就站起身抱住那個(gè)人，說(shuō)唐書(shū)禾，大學(xué)你也不可以離開(kāi)我。

    唐書(shū)禾笑著回抱住我，輕聲說(shuō)，當(dāng)然。

    我說(shuō)屁，你考北大了怎么辦。

    他很認(rèn)真地說(shuō)，我的分?jǐn)?shù)可以去國(guó)內(nèi)任何一所大學(xué)，你去哪里我就去哪里。

    我說(shuō)哦，那我也考北大，你不要不考北大。

    我想起我和他在新年的時(shí)候各自在家沒(méi)法見(jiàn)面，想得不行，天天聊到手機(jī)發(fā)熱也不解渴，躲著父母偷偷打電話(huà)，大年初三那天我們一直聊到凌晨，他藏在被窩里，聲音悶悶的，小聲說(shuō)：“什么時(shí)候開(kāi)學(xué)??？”

    我笑，小聲回他：“我也是，我長(zhǎng)這么大，從來(lái)沒(méi)這么盼望開(kāi)學(xué)?！?/br>
    他清了清嗓子，說(shuō)：“路懷……你要不要聽(tīng)我唱歌?！?/br>
    我愣了一下，說(shuō)好啊當(dāng)然啊，然后他就小聲地一句一句地唱，是那首我唱給他的歌，他自己去學(xué)了，自己練了，然后唱給我聽(tīng)，他聲音真好聽(tīng)啊，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)那么清澈溫柔的聲音，但是由于聲音被壓得太低，很多音是啞掉的，像撩撥暗夜的信號(hào)，帶著電流的滋滋聲和被窩的溫暖味道溜過(guò)去，他唱愛(ài)是一種信仰把你帶到我的身旁，我笑著側(cè)過(guò)身，抱住被子，靜靜地聽(tīng)，他唱完了，有點(diǎn)尷尬地咳嗽了一聲，說(shuō)還是不好，有的地方破音了，我說(shuō)唐書(shū)禾，你特么怎么這么可愛(ài)。

    那時(shí)候氣氛太好，我們都躺在床上，聽(tīng)著對(duì)方的聲音與氣息，小男孩那種很原始的沖動(dòng)讓我有心想干點(diǎn)什么，但是想想還是算了。我想，等到我們都十八歲吧，反正來(lái)日方長(zhǎng)。

    后來(lái)的事情，我不知道該歸咎于誰(shuí)，想想只好怪我自己。是我太年輕，年輕得翅膀還沒(méi)長(zhǎng)硬，年輕得橫沖直撞又輕狂。

    高三那年大概是大多數(shù)中國(guó)青少年人生中的至暗時(shí)刻。那一年每天早晨五點(diǎn)半起，例行跑cao半小時(shí)，每天晚自習(xí)都有各科小測(cè)試，晚課上到半夜十一點(diǎn)，高壓得讓人失去夢(mèng)想。我有的時(shí)候太喪了，他就在桌子下面偷偷牽我的手，他有時(shí)候犯困，我就伸手輕輕捏他的耳垂。不處對(duì)象的基本沒(méi)這種減壓待遇，所以那段時(shí)間，很多人都快瘋了。終于有一天，在考試途中，有個(gè)鬼才借著上廁所的機(jī)會(huì)偷偷溜出去，把學(xué)校的總電閘給拉了。

    那時(shí)候我們還不知道是有人拉總閘，就以為是停電了，大家在沉默了兩秒之后，爆發(fā)出了一陣熱烈的歡呼，班級(jí)里立刻sao動(dòng)起來(lái)，亂得像菜市場(chǎng)。

    “太好了有生之年三中終于停電了?！?/br>
    “cao，這教室就像我的成績(jī)一樣烏漆嘛黑?！?/br>
    “咱們需要點(diǎn)蠟燭嗎？今天有誰(shuí)過(guò)生日嗎順便慶祝一下？”

    “爾康爾康我的眼睛看不見(jiàn)了?！?/br>
    “靠我剛才看見(jiàn)教導(dǎo)主任在那兒duaiduai地踩發(fā)電機(jī)哈哈哈哈哈哈哈?！?/br>
    “安靜！”許茹喊道。

    “好了好了，大家稍安勿躁?！闭卫蠋煾C在講臺(tái)的椅子上，敲了敲講桌，“等來(lái)電，可以聊天，小一點(diǎn)聲?！?/br>
    唐書(shū)禾在黑暗里抱著肩膀靜靜地坐著，我趴在桌子上，大嘆一口氣：“媽的那這節(jié)課的考試是不是作廢了，我實(shí)在是寫(xiě)不動(dòng)了，政治的字也太他媽多了。”

    唐書(shū)禾沒(méi)說(shuō)話(huà)，摸索著把手放在我的后頸上，輕輕地捏，我反手握住了他纖細(xì)的手腕，就那么握著。

    政治老師還在強(qiáng)調(diào)：“這個(gè)一輪復(fù)習(xí)啊，剛剛開(kāi)始，大家一定要注意聽(tīng)，很多細(xì)節(jié)我都不會(huì)講第二遍了，你們要記住，一輪復(fù)習(xí)是你們的最后一次翻盤(pán)的機(jī)會(huì)……”

    我小聲說(shuō)：“這屋怎么這么黑啊，伸手不見(jiàn)五指的……哎你猜我在干嘛？”

    唐書(shū)禾：“……在伸手?！?/br>
    “對(duì)了?！蔽液苡淇斓匦ζ饋?lái)，把手放在他的臉上，捏他臉頰的薄薄軟軟的rou，他就默默地把臉靠在我的手上，兩個(gè)人在黑暗里只有兩個(gè)模糊的影子，有點(diǎn)靜默而隱秘的親近。政治老師絮叨了一會(huì)兒一輪復(fù)習(xí)的重要性，看沒(méi)人搭理他，也就不吱聲了，在座位上窩成一個(gè)黑影，憨態(tài)可掬地一口口喝茶。