我無數(shù)次想，為何當(dāng)初要報(bào)那個(gè)名，又為何要平白走這一遭?我甚至打算就此逃了，逃回你身邊去。可是我斷然不能有這種想法，我還想，堂堂正正風(fēng)風(fēng)光光地回去，成長為你喜歡的人。

    裴先生，請(qǐng)你務(wù)必捂好自己冰涼的手腳，也不要為了一錢半錢去省下晚飯。更不要擔(dān)心我會(huì)忘記你，因?yàn)?，每一個(gè)炮火震天的夜里，我都在翻來覆去想你。

    ]

    第六個(gè)月，雁城早就沒了雪的蹤影。只剩下蟬鳴鳥叫，和永遠(yuǎn)遮天蔽日的椰子樹。

    這六個(gè)月里，裴山過完了自己的二十六歲生辰，阮晴順利去了學(xué)校。阮家兄長知道裴山的家境，時(shí)不時(shí)替meimei詢問，是否需要一些幫助。

    其實(shí)裴山能懂姑娘家的心許。他在教課時(shí)，常常能見到阮晴黏在自己身上的眼睛，就像當(dāng)初之白一樣，想看又不敢看，嘴角卻是忍不住地彎起?？伤麛嗳徊豢赡芙o這份心思什么回應(yīng)，于是每日除了教書，便連半點(diǎn)寒暄的機(jī)會(huì)都不給，甚至阮兄的好意都不敢領(lǐng)，哪怕壞了禮數(shù)，也不要跟他們走得太近。

    只是，阮兄對(duì)meimei的溺愛程度遠(yuǎn)超裴山的想象。他竟直接找到裴林，說起裴山的年紀(jì)和阮晴的優(yōu)秀。裴林自然是樂得和阮家結(jié)交，等裴山一回來，就拉著人坐下，提起他的終身大事來。

    不可能的。裴山拒絕地干脆，人家姑娘未來大好，沒理由折在我這種人這里。

    裴林也不知哪里來的力氣，把他的收音機(jī)摔得稀碎，吼他：你以為自己是哪種人?阮家主動(dòng)來跟你提，你倒是不愿意了?那你愿意跟誰，啊?

    裴林的肺疾經(jīng)這一下被氣得復(fù)發(fā)，雖然沒了精力去逼他，但也讓姊弟倆掏空了家底，給他抓藥治病。以至于裴山不得不又謀了一份教職、一份編輯工作，每每把自己累得忙到深夜。

    這樣也好，一忙起來，腦袋就不太轉(zhuǎn)，也就沒什么空閑，去想天邊那個(gè)人究竟去了哪里。

    可一旦躺回床上，裴山便會(huì)整宿整宿做噩夢(mèng)，夢(mèng)見之白被戰(zhàn)火吞了去，夢(mèng)見血淋淋的人形推開門，然后嚇得坐起，從床頭掏出筆墨，刷刷地寫下自己的思念，一遍一遍念給夜幕聽。

    之白，你究竟去了哪里。

    之白，你想著我的，對(duì)吧?想著我，就能回來的，對(duì)吧?

    [

    之前說的那些快樂，是假的，通通都是假的。我本不該告訴你這些可怖的事情，可我實(shí)在擔(dān)心，你若是沒有心理準(zhǔn)備，失去我時(shí)會(huì)非常難過不知你會(huì)不會(huì)，但若是我，會(huì)在陰影里活一輩子。

    實(shí)話說，我已經(jīng)從鬼門關(guān)里過了許多趟。在來這里的第三個(gè)月，我就被調(diào)去了最前線。之前我和你提過的那位四川兄弟，剛被我從尸堆里翻出來。但我也被流彈打中了，所以這一月來，沒法提筆寫信。

    本想求護(hù)士jiejie幫我，但他們好忙，沒日沒夜地看護(hù)傷員，我實(shí)在不忍心。只好讓我這份思念，跟著硝煙一起隨風(fēng)散了去。再等等，我想，最多半年，我就能回去了吧。]

    次年秋天來時(shí)，裴林的病徹底拖垮了身子。被大煙和肺疾纏了半身的人躺在榻上，沒什么活氣，唯一的囑托，是送給自己兒子的。

    小山，你素來是懂事。裴林的手腕瘦成一把骨頭，攥著裴山，婉婉大概是嫁不出去了。哪怕嫁出去，那孩子也是外姓的。但你，阮家姑娘那么好的條件，我不明白你為什么不要。

    裴林的咳嗽聲很刺耳，裴山大半輩子受的儒子教育不允許他反駁這些話，只能在一旁站著，拿無聲做反抗。

    阮晴，再有兩年就畢業(yè)了?？梢韵扔喕椋么踝屛一钪倪@兩年，看到些亮吧?

    裴山仍是不說話，把裴林扶回床上，好聲好氣地哄睡著，才回了自己屋。

    修好的收音機(jī)沒原來那么好用，裴山抱著它躺下，調(diào)頻，聽到沙沙的聲響后，猛然來了一句：全軍覆沒。

    全軍，覆沒。

    明明染疾的人是裴林，可裴山竟是咳了半夜，紅腫著一雙眼，大清早請(qǐng)了假，失了魂一般，衣衫不整地就去了郵局。

    隊(duì)排得很長很長，無數(shù)個(gè)像裴山一樣的男男女女，都在天沒亮?xí)r就等著，等那個(gè)名單出來，宣判死亡，或新生。

    一直等到八點(diǎn)，郵局才開門。裴山已經(jīng)緊張地走不動(dòng)道，只能被人潮推著，踉踉蹌蹌朝大門涌。其實(shí)人太多，門口究竟掛了什么，他根本看不清，只聽到郵局有人說，別等了，華南大部分精銳部隊(duì)都沒了傷亡名單太長了沒法統(tǒng)計(jì)，一周后再來吧,諸如此類。

    如今已時(shí)至秋日，實(shí)在不該有驚雷出現(xiàn)。但裴山是實(shí)實(shí)在在聽到晴天霹靂的。那一下子打得他頭暈眼花，眼前白光一閃，就腳軟面門朝下摔了。郵局的人熙熙攘攘，也沒人管這悲慟暈厥的人，畢竟院子里呼天搶地的人有的是，直到過了晌午，才有好心人把裴山送去了醫(yī)院。

    沒什么大事，急火攻心了。年輕大夫的眉眼長得有幾分像唐立言，怎么?家里有人在戰(zhàn)區(qū)啊?

    裴山?jīng)]說有也沒點(diǎn)頭，只是朝那張臉望了許久，默默想著哪一塊像又哪一塊不像。魔怔似的，搖搖頭，問：最近醫(yī)院里有退下來的傷兵么?

    沒，他們基本上都是隨軍醫(yī)生在管。不然顛簸這么遠(yuǎn)，早就沒命了。