池晏笑了一聲。

    不知何時(shí)，他站到她身后，毫不費(fèi)力地將書拿了下來，塞進(jìn)她手心。

    “路嘉石說我沒有盡到地主之誼。你來了這么久，竟然都還沒有陪你出去逛過?！彼f。

    隔得很近。溫?zé)岬臍庀ⅲ悸涞剿蟆?/br>
    “沒關(guān)系?！彼捎蒉D(zhuǎn)過頭來，仰頭看著他，慢慢地摩挲他的側(cè)臉，又帶著池晏低下頭來，交換了一個(gè)輾轉(zhuǎn)的吻，“我們都忙。以后還有時(shí)間。”

    于是他將她按到書架上。

    讓這個(gè)吻變得更深入，徹底剝奪她的呼吸。

    “等這邊的事情結(jié)束，我就去找你。”耳鬢廝磨之間，他低聲說。

    “你一定要來啊?！彼捎莅胝姘爰俚亻_玩笑，“我還要等你來參加首映禮呢，制片人。”

    池晏；“好?！?/br>
    但與此同時(shí)，她心里還在想：難道真要等到首映禮才能再見面嗎？

    那未免太過漫長。

    啪。另一本書掉了下來。

    兩人同時(shí)彎下腰去撿。

    《野棕櫚》。

    松虞說：“真巧，我剛才還在找它?！?/br>
    兩只手同時(shí)碰到封面。

    也碰到彼此的皮膚。

    奇怪他們明明已經(jīng)習(xí)慣了彼此的身體，但是指腹相觸的一瞬間，還是有如初見般的悸動(dòng)。

    像廣闊的河谷平原上，熱烈的樹影，一簇幽暗的野火。

    他們同時(shí)抬起頭來，相視而笑。

    即將離別的微妙情緒，也被某種脈脈溫情所取代。

    *

    回首都星之后，要做的事情就多了起來。事情不僅多，而且冗雜又瑣碎。

    繼續(xù)盯后期的同時(shí)，松虞還陸陸續(xù)續(xù)地邀請了一些同行朋友來看片。大多數(shù)人的反饋都很好，但在她的強(qiáng)烈要求之下，還是就細(xì)節(jié)提了一些微調(diào)的意見。她相信好作品都是改出來的，所以也不厭其煩地一一再去斟酌和修改。

    之后還有宣傳和發(fā)行。預(yù)告片要做，宣傳物料也要做。同時(shí)也要跟兩邊的人一起開會(huì)，確認(rèn)宣發(fā)的方向和規(guī)模。

    “其實(shí)陳導(dǎo)演，您不必急著在這個(gè)檔期上映的?！痹谝淮螘?huì)議上，發(fā)行的主管苦口婆心地勸她，“一來片子才剛剛拿去送審，審查機(jī)構(gòu)那邊的辦事效率您也明白，我們問了好幾次，都沒有個(gè)準(zhǔn)話；二來，如果繼續(xù)按照原定時(shí)間上映的話，這個(gè)片子就拿不到今年星際電影節(jié)的入圍資格了?！?/br>
    聽到“星際電影節(jié)”這幾個(gè)字的時(shí)候，松虞不動(dòng)聲色地蹙眉，端起旁邊的玻璃杯，輕輕抿了一口。

    張喆立刻小心翼翼地看了她一眼。

    主管趁熱打鐵地繼續(xù)說：“我們看過樣片了，都很喜歡，也很有信心。目前唯一的短板只有影片的時(shí)長。您知道的，九十分鐘，有點(diǎn)挑戰(zhàn)觀眾的觀影習(xí)慣了?！?/br>
    “所以假如片子能先進(jìn)電影節(jié)的入圍名單，宣傳期的效果一定更好。我們這邊去跟院線經(jīng)理談，也會(huì)更有底氣。后期的排片也能更有優(yōu)勢?！?/br>
    他使了個(gè)眼色。

    另一位同事立刻將提前擬定的方案投影了出來。

    非常詳盡的優(yōu)劣勢分析，條縷清晰，翻來覆去，都指向了同一個(gè)結(jié)論：像這樣一部題材嚴(yán)肅、又主打口碑向的劇情片，在獎(jiǎng)項(xiàng)的加持下才是最好賣的。

    但松虞只是望著屏幕上的數(shù)據(jù)，神情平靜，未置一詞。

    其他人偷偷交換了一個(gè)眼神。一段時(shí)間不見，陳導(dǎo)演好像更能壓住場了。單看她這樣沉默著，竟然沒人敢再多一句嘴。

    最后只能張喆出馬。

    “陳老師，你真的不考慮一下？”他斟酌字句，鄭重其事地說，“我問了幾個(gè)業(yè)內(nèi)的前輩，他們都覺得，你這部電影，是很有沖獎(jiǎng)希望的?！?/br>
    他和松虞一起經(jīng)歷了兩年多以前的滑鐵盧，所以也最懂得她的心結(jié)。

    這會(huì)是個(gè)前所未有的，一雪前恥的好機(jī)會(huì)。

    “……錯(cuò)過的話，就實(shí)在是太可惜了?！彼^續(xù)說。

    所有人都充滿希冀地望著她。

    但最后松虞只是波瀾不驚地笑了笑。

    “我們按原定檔期上映?！彼穆曇艉軠睾停膊蝗菥芙^，“這件事就這樣決定了，不必再議。”

    她想，這真的是很奇怪。兩年前在電影節(jié)的頒獎(jiǎng)禮上，她是那樣的迷茫、恥辱和痛苦?？墒蔷驮趧偛牛?dāng)其他人試圖游說自己的時(shí)候，當(dāng)張喆說“你很有希望得獎(jiǎng)”的時(shí)候，她的內(nèi)心居然沒有任何感覺。既沒有勝利的喜悅，也沒有報(bào)復(fù)的渴望。

    因?yàn)樗呀?jīng)不在乎這些東西了。

    她依然對拍電影充滿熱情。但是現(xiàn)在的她，似乎已經(jīng)不需要再靠任何的獎(jiǎng)項(xiàng)，或者是票房成績來證明自己。

    所有這些條條框框，都是別人所設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)。

    而現(xiàn)在，她自己才是唯一的標(biāo)準(zhǔn)。

    其他人仍然欲言又止地望著松虞，但看她態(tài)度這樣毫不動(dòng)搖，也不敢再說什么了。

    “那就散了吧?！彼捎菡f，“今天各位辛苦了，回去早點(diǎn)休息?！?/br>
    她漫不經(jīng)心地朝會(huì)議室外面走，同時(shí)重新打開了手機(jī)。

    消息砰砰地彈出來。原來池晏給自己打過好幾通電話，后來又換成了文字簡訊。

    【池晏：還在公司？】

    已經(jīng)是一個(gè)多小時(shí)以前的消息了。

    她望了一眼窗外。天早已經(jīng)全黑。

    【松虞：開會(huì)，剛結(jié)束。】

    最近他們時(shí)不時(shí)會(huì)通電話，多半是在晚上。他依然對她的聲音有奇怪的狂熱。但兩個(gè)人都忙，他有空她也有空的時(shí)候，并不是很多。就好像現(xiàn)在，他遲遲沒回這條消息，想必是又被公務(wù)給纏住了。

    她也沒太在意，將手機(jī)揣回兜里。

    恰好張喆從她身后經(jīng)過：“陳老師，送你回家？”

    松虞：“好?！?/br>
    “現(xiàn)在住哪兒？”

    “你知道的，老地方?！?/br>
    松虞已經(jīng)搬回了市中心自己住的那個(gè)小房子。

    本來是打算繼續(xù)陪爸爸住在郊區(qū)的。但是頻繁要開會(huì)，爸爸也心疼她每天都來回跑那么遠(yuǎn)，主動(dòng)提出讓她搬回來。

    “有空的時(shí)候，回來陪我去教堂里走一走就好了?！?/br>
    父親說這話的時(shí)候，仍然背對著松虞，后背習(xí)慣性地佝僂著，燈光將他后腦的銀發(fā)照得很清楚。耳后掛著一副老花鏡，不知在讀些什么。

    松虞說了“好”。

    過了一會(huì)兒，她終于從眼熟的封面，辨認(rèn)出了那是哪本書。

    那是《魔燈》，她小時(shí)候常常會(huì)讀的一部導(dǎo)演傳記。某種程度上，也是她的電影啟蒙之一。

    而他終于意識(shí)到為什么她還沒有離開。

    “哦，你在看這個(gè)啊?！?/br>
    他轉(zhuǎn)過身來，假裝若無其事地舉起了手中的書，朝著她晃了晃。

    松虞依稀還記得，這本書封面的一角，被她不小心撕壞了。

    但現(xiàn)在它被小心翼翼地粘了回去。仿佛完好如初。

    “喏，我給你修好了?！彼陲椧话愕卣f，“沒事的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)翻翻你和你mama留在書架上的書。挺有意思的。”

    “嗯，好。”松虞輕聲道，“謝謝爸爸。”

    或許眼眶又紅了。她終于沒有忍住，走過去，輕輕抱住了他的背。

    “我會(huì)常?；貋淼?。”

    *

    回家之后，松虞收拾了一會(huì)兒，就戴著耳機(jī)，下樓去跑步。

    最近她盡量減少自己在家的頻率。

    不知道為什么，從前明明最享受獨(dú)居生活，現(xiàn)在卻開始感到不習(xí)慣。推開門的時(shí)候，總以為自己會(huì)在客廳見到另一個(gè)人。而當(dāng)視線觸及到空蕩蕩的房間，總好像心里缺了點(diǎn)什么。

    好在運(yùn)動(dòng)能夠分泌出多巴胺。慢跑了一個(gè)小時(shí)，她心情好了很多，微微喘著氣，一邊擦額頭的汗，一邊回到公寓樓下。

    她的腳步頓住了。

    那個(gè)本該存在于想象中的男人，此刻就站在黃暈的路燈下。他懶洋洋地倚靠在墻邊，挺拔的雙腿，隨意地交疊著。

    聽到聲音，池晏轉(zhuǎn)過頭來，對她微微一笑。

    手中居然還拎著一瓶酒。

    “你沒有接我的電話?！彼f。

    語調(diào)很懶散，甚至有一點(diǎn)委屈。

    松虞摘掉了一邊耳機(jī)：“我在跑步。”

    運(yùn)動(dòng)之后，她的臉上泛起了健康的紅暈。鼻尖的汗珠，又被路燈照出了漂亮的淺金色。

    在這個(gè)時(shí)候，問他“你怎么會(huì)來”好像都顯得很多余。

    于是松虞說：“你知道我現(xiàn)在在聽什么嗎？”

    池晏懶懶地張開手臂，邀請的手勢。

    松虞慢慢地朝他走過來，將另一半耳機(jī)遞給他。

    耳機(jī)里，一個(gè)沙啞的女聲正在唱著：

    they say all good boys go to heaven.

    but bad boys bring heaven to you.