黑暗中瞪大眼睛，感覺(jué)自己趴倒在冰冷地面，胸口與臉頰緊貼骯臟的水跡。血汩汩地從背后涌出，手指僅抖動(dòng)了幾下，渾身就再也無(wú)法移動(dòng)半寸，嘴唇嘗到一股咸澀的腥味這是我自己的血，正在放肆地遍地流淌。

    耳邊響起一片紛亂的腳步聲，我睜著眼睛，卻連半絲光都看不到。

    時(shí)間消失了，像過(guò)了幾秒鐘，也像幾十年。世界寂靜，沒(méi)有了嗅覺(jué)

    嘴唇不再屬于自己，連身體都飄浮起來(lái)，鉆心的疼痛竟然沒(méi)了，不知身在何時(shí)何處。

    殺人者，償命。

    只是這樣的懲罰，未免也來(lái)得太快了些吧。

    1995年6月19日，22點(diǎn)1分1秒，

    我死了。

    在生命的最后一秒，我相信不會(huì)再有來(lái)生。

    第一部 黃泉路 第十一章

    1995年6月19日，乙亥年壬午月辛巳日，農(nóng)歷五月二十二，亥時(shí)，兇，“日時(shí)相沖，諸事不宜”。

    我死于亥時(shí)。

    每年清明與冬至，我都會(huì)去給mama上墳，每次都會(huì)加深對(duì)死亡的理解。如果死后還有人記得你，那就不算真正死去，至少你還活在那些人身上。即便躺在一座無(wú)主孤墳中，至少你還活在子孫的dna里。哪怕你連半點(diǎn)血脈都沒(méi)留下，起碼還有你的名字與照片，留在身份證、學(xué)生證、戶口本、借書(shū)卡、游泳卡、作文簿、畢業(yè)考卷……我多怕被大家忘記?。∥医猩昝?，曾是南明中學(xué)高三（2）班的班主任。

    我剛殺死了一個(gè)人，然后又被另一個(gè)人殺死。

    在廢棄廠房地下的魔女區(qū)，有把刀刺入我的后背。

    戴著綴有紅布的黑紗，我相信自己始終睜著眼睛，傳說(shuō)中的死不瞑目，但我沒(méi)看到殺死我的兇手的臉。

    是否停止呼吸？手腕有沒(méi)有脈搏？頸動(dòng)脈還搏動(dòng)嗎？血液不再流動(dòng)了嗎？氧氣無(wú)法供應(yīng)大腦？最終發(fā)生腦死亡？絲毫不覺(jué)得自己存在。

    感覺(jué)不到自己的存在，就是死嗎？

    人們都說(shuō)死的時(shí)候會(huì)很痛苦，無(wú)論是被砍死吊死掐死悶死毒死淹死撞死摔死還是病死……接下來(lái)是無(wú)盡的孤獨(dú)。

    大學(xué)時(shí)代，我從學(xué)校圖書(shū)館看過(guò)一本科普書(shū)，對(duì)于死亡過(guò)程的描述令人印象深刻

    蒼白僵直：通常發(fā)生于死亡后15到120分鐘。

    尸斑：尸體較低部位的血液沉淀。

    尸冷：死亡以后體溫的下降。體溫一般會(huì)平穩(wěn)下降，直到與環(huán)境溫度相同。

    尸僵：尸體的四肢變得僵硬，難以移動(dòng)或擺動(dòng)。

    腐爛：尸體分解為簡(jiǎn)單形式物質(zhì)的過(guò)程，伴隨著強(qiáng)烈難聞的氣味。

    記性不錯(cuò)吧。

    忽然，有道光穿透暗黑地底。我看到一條奇異的甬道，周圍是漢白玉的石料，像魔女區(qū)的地道，又像古老的地宮。燈光下有個(gè)小男孩，穿著打補(bǔ)丁的單薄衣裳，流著眼淚與鼻涕，趴在死去的母親身上痛哭，旁邊的男人冷漠地抽著煙隨即響起清脆的槍聲，他也變成了一具尸體，后腦的洞眼冒著煙火，鮮血慢慢流了一地，沒(méi)過(guò)小男孩的腳底板。有個(gè)中年女人牽著男孩，走進(jìn)一條靜謐的街道，門牌上依稀寫著“安息路”。這是棟古老的房子，男孩住在地下室的窗戶后面，每個(gè)陰雨天仰頭看著雨水奔流的馬路，人們锃亮或骯臟的套鞋，偶爾還有女人裙擺里的秘密。男孩雙目憂郁，從未有過(guò)笑容，臉蒼白得像鬼魂，只有兩頰緋紅，憤怒時(shí)尤為可怕。有天深夜，他站在地下室的窗邊，街對(duì)面的大屋里，響起凄慘的尖叫聲，有個(gè)女孩沖出來(lái)，坐到門口的臺(tái)階上哭泣……

    我也想哭。

    但我只是一具尸體，不會(huì)流淚，只會(huì)流膿。

    很快我

    將化作骨灰，躺在紅木或不銹鋼的小盒子中，沉睡于三尺之下的黃土深處?；蛘撸瑱M在魔女區(qū)黑暗陰冷的地上，高度腐爛成一團(tuán)骯臟的物質(zhì)，連老鼠與臭蟲(chóng)都懶得來(lái)吃，最終被微生物吞噬干凈，直到變成一具年輕的骨架。

    如果有靈魂……我想我可以離開(kāi)身體，親眼看到死去的自己，也能看到殺害我的兇手，還能有機(jī)會(huì)為自己報(bào)仇化作厲鬼，強(qiáng)烈的怨念，長(zhǎng)久烙印在魔女區(qū)，乃至南明高級(jí)中學(xué)方圓數(shù)公里內(nèi)。

    死后的世界，大概是沒(méi)有時(shí)間觀念的，我想這個(gè)怨念會(huì)是永遠(yuǎn)的吧。

    而人活著，就不可能永遠(yuǎn)，只有死了。

    人從一出生開(kāi)始，不就是為了等待死亡嗎？只不過(guò)，我等待得太短暫了一點(diǎn)。

    或許，你們中會(huì)有一個(gè)聰明人，在未來(lái)的某個(gè)清晨或黑夜，查出陷害我的陰謀真相，并且抓住殺害我的兇手。

    誰(shuí)殺了我？

    如果還有來(lái)生？如果還有來(lái)生？如果還能重新來(lái)一遍？如果還能避免一切錯(cuò)誤和罪過(guò)？好吧，教導(dǎo)主任嚴(yán)厲，雖然我剛殺了你，但如果在另一個(gè)世界遇到你，我還是想跟你說(shuō)一聲“對(duì)不起”！

    似乎睡了漫長(zhǎng)的一覺(jué)，身體恢復(fù)了知覺(jué)，只是整個(gè)人變得很輕，幾乎一陣風(fēng)能吹走，心中莫名喜悅這是死而復(fù)生的奇跡？

    不由自主地站起來(lái)，離開(kāi)魔女區(qū)，眼前的路卻那么陌生，再也沒(méi)有破爛的廠房，倒更像古籍繡像里的畫面。茫然失措地走了許久，腳下是一條幽暗的小徑，兩邊是蕭瑟的樹(shù)林，泥土里隱約露出白骨，還有夏夜里的粼粼鬼火。頭頂響著貓頭鷹的哀嚎，不時(shí)有長(zhǎng)著人臉的鳥(niǎo)兒飛過(guò)，就連身體都是女人的形狀，是否傳說(shuō)中的姑獲鳥(niǎo)？

    有條河攔住我的去路，水面竟是可怕的血色，充滿腥味的熱風(fēng)從對(duì)岸襲來(lái)，卷起的波濤依稀藏著人影與頭發(fā)，怕是剛淹死過(guò)好幾船人。沿著河水走了幾步，絲毫沒(méi)感到害怕，才發(fā)現(xiàn)一座古老的石拱橋。青色的橋欄桿下邊，坐著個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太婆，佝僂著身體不知多少歲了，讓我想起兩天前才死去的外婆。她端著一個(gè)破瓷碗，盛滿熱氣騰騰的湯水。她抬頭看著我的臉，渾濁不堪的目光里，露出某種特別的驚訝，又有些惋惜地?fù)u搖頭，發(fā)出悲慘干枯的聲音：“怎么是你？”

    老太婆把碗塞到我面前，我厭惡地看著那層湯水上的油膩：“這是什么地方？”

    “喝了這碗湯，過(guò)了這座橋，你就能回家了?！?/br>
    于是，我將信將疑地拿起碗，強(qiáng)迫自己喝了下去。味道還不壞，就像外婆給我煮過(guò)的豆腐羹。

    老太婆讓到一邊，催促道：“快點(diǎn)過(guò)橋吧，不然來(lái)不及了?！?/br>
    “來(lái)不及投胎嗎？”

    這是我在南明高中讀書(shū)時(shí)的口頭禪。

    “是啊，孩子?！?/br>
    話說(shuō)之間，我已走過(guò)這座古老的石橋，低頭看著橋下的河水，布滿女人長(zhǎng)發(fā)般糾纏的水草。剛踏上對(duì)岸冰冷如鐵的土地，就升起一陣莫名的反胃，不由自主地跪下嘔吐起來(lái)。

    真可惜，我把那碗湯全部吐出來(lái)了。

    當(dāng)我還沒(méi)有轉(zhuǎn)回神來(lái)，背后的河流已猛然上漲，瞬間將我吞沒(méi)到了水底。

    在長(zhǎng)滿水草布滿尸骨的黑暗水底，一道奇異冷艷的光從某處射來(lái)，照亮了一個(gè)人的臉。

    那是死人的臉，也是二十五歲的申明的臉。

    而我即將成為另一個(gè)人。

    以前我不相信古書(shū)里說(shuō)的人死后都要經(jīng)過(guò)鬼門關(guān)，走上黃泉路，在抵達(dá)冥府之前，還有一條分界的忘川水。經(jīng)過(guò)河上的奈何橋，渡過(guò)這條忘川水，就可以去轉(zhuǎn)世投胎了。奈何橋邊坐著一個(gè)老太婆，她的名字叫孟婆，假若不喝下她碗里的湯，就過(guò)不得奈何橋，更渡不了忘川水，但只要喝下這碗孟婆湯，你就會(huì)忘記前世的一切記憶。

    忘川，孟婆，來(lái)生。真的會(huì)忘記一切嗎？

    “如果還有明天？你想怎樣裝扮你的臉？如果沒(méi)有明天？要怎么說(shuō)再見(jiàn)？”

    第二部 忘川水

    當(dāng)一個(gè)朋友死去

    他回到你的體內(nèi)再一次死亡。

    他搜索著，直到找到你，

    讓你殺死他。

    讓我們注意走路，

    吃飯，談天

    他的死亡。

    他過(guò)去的一切已微不足道。

    每個(gè)人都很清楚他的哀傷。

    如今他死了，并且很少被提及。

    他的名字遁去，無(wú)人留戀。

    然而，他依舊在死后回來(lái)

    因?yàn)橹挥性谶@兒我們才會(huì)想起他。

    他哀求地試圖引起我們注意。

    我們不曾看到，也不愿意看到。

    最后，他走開(kāi)了，不再回來(lái)，

    不會(huì)再回來(lái)，因?yàn)楝F(xiàn)在再?zèng)]有人需要他了。

    聶魯達(dá)《朋友回來(lái)》（陳黎　譯）

    第二部 忘川水 第一章

    2004年10月11日。

    寶馬760開(kāi)入長(zhǎng)壽路第一小學(xué)，狹窄的門口進(jìn)去是兩排校舍，再往里才是大cao場(chǎng)。校長(zhǎng)早已恭候多時(shí)，拉開(kāi)車門謙卑地說(shuō)：“谷小姐，歡迎光臨本校指導(dǎo)工作。”

    谷秋莎挽著限量款包，穿著五厘米高跟鞋，好不容易下車站穩(wěn)。校長(zhǎng)陪伴她穿過(guò)曲徑通幽的暗道，進(jìn)入一片小院子，左邊是幼兒園，右邊是排老式民居，有茂盛的竹林與無(wú)花果樹(shù)，想必男生們都喜歡進(jìn)去捉迷藏。院里隱藏著三層高的教學(xué)樓，外墻是白色與淺藍(lán)色，窗里傳出小學(xué)生讀課文的聲音，她柔聲問(wèn)道：“我能去聽(tīng)一節(jié)課嗎？”

    校長(zhǎng)帶她走入三年級(jí)（2）班的教室，向大家介紹了貴賓身份，讓老師繼續(xù)上課。谷秋莎找到最后一排空位坐下，校長(zhǎng)也畢恭畢敬坐在旁邊。

    黑板上只寫著兩個(gè)字菊花。

    谷秋莎本能地皺起眉頭，旁邊的校長(zhǎng)也有些尷尬。

    講臺(tái)上的老師在“菊花”下面寫了幾行字

    秋叢繞舍似陶家

    遍繞籬邊日漸斜

    不是花中偏愛(ài)菊

    此花開(kāi)盡更無(wú)花

    “請(qǐng)大家照著課文念一遍?！?/br>
    谷秋莎正在想這是誰(shuí)的詩(shī)呢？黑板上多了“元稹”兩個(gè)字，老師高聲說(shuō)：“元稹，是唐朝的一位大詩(shī)人，字微之，洛陽(yáng)人。他是北魏鮮卑族拓跋部的后裔。他與另一位大詩(shī)人白居易是好朋友，歷史上叫他們二人為‘元白’，同為新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者，著有《元氏長(zhǎng)慶集》?！?/br>
    因有校長(zhǎng)及貴賓聽(tīng)課，這位女老師很是緊張，幾乎照本宣科了一遍，為了讓氣氛輕松下來(lái)，急忙問(wèn)道：“同學(xué)們，有誰(shuí)知道這位大詩(shī)人？”

    三年級(jí)的小學(xué)生，知道李白、杜甫都很正常，但說(shuō)到元稹就屬冷門了，下面鴉雀無(wú)聲之際，校長(zhǎng)也面露不快，心想這老師太糊涂了。

    忽然，有只手臂高高舉起，老師像被解圍似的興奮：“司望同學(xué)，請(qǐng)你回答！”