“其實(shí)，我早就長大了?！?/br>
    不知為什么？申援朝忽然想起三十多年前。也許是人的年紀(jì)越大，年輕時的記憶反而越發(fā)清晰……

    “其實(shí)，申明是我的私生子，他與申敏是同父異母，而他的mama在他七歲那年就死了?！?/br>
    “我知道?！?/br>
    “記得有年五一勞動節(jié)，我還沒有結(jié)婚，帶申明去過一次人民公園。那是他小時候最開心的一天，坐旋轉(zhuǎn)木馬，買五分錢一個的氣球，喝兩毛錢一瓶的橘汁水……”

    “我沒忘記?！?/br>
    “孩子，你說什么？”

    老人疑惑地看著他的眼睛，司望卻把頭別向窗外，刺眼的路燈照進(jìn)來，他脖子后面的毛發(fā)微微豎起。

    車子開到小區(qū)門口，他陪申援朝走到樓下花壇前，四樓的窗臺還亮著燈。要是不回來的話，申敏會等上一整晚的吧。

    “十八年前，申明死后的七七那天，我還請過道士來到窗前為他招魂?！?/br>
    “你是老共產(chǎn)黨員，堅(jiān)定的辯證唯物主義者，怎么也信這個？”

    “有人告訴我，我兒子遇害的那個地方，陰氣極重，死后的鬼魂，將永遠(yuǎn)被困在地下，只有招魂才能把他引回來，至少可以在斷七來看看我，隨后就要投胎做個新人?！?/br>
    申援朝說得異常認(rèn)真，不知是老糊涂了還是轉(zhuǎn)了信仰。其實(shí)，不過是有人騙錢的無稽之談罷了。

    伴他走上樓梯的同時，司望輕聲說：“對不起，前兩年我一直在騙你。”

    “沒關(guān)系，我寧愿那是真的，寧愿還有機(jī)會再見到我兒子?！?/br>
    樓道中，少年緊緊抓著他的手，正在出汗的微熱手心，千真萬確活人的手心：

    “世界上沒有鬼，請不要再尋找申明的幽靈了！”

    說話之間，已到家門前，申援朝低頭后退一步，想必是沒臉面對女兒，還是司望替他按下了門鈴。

    申敏迅速打開房門，她先是看到了少年的臉，隨后欣喜若狂地抱住爸爸。

    當(dāng)她將爸爸拖進(jìn)家里，司望卻飛快地跑下樓梯，申敏懷疑他真是個幽靈嗎？

    第五部 未亡人 第七章

    高考前的最后一個暑期。

    同學(xué)們紛紛出去補(bǔ)課，或者請家教來上門，申敏的學(xué)習(xí)成績不錯，也就沒太為難自己。每周她都會與司望見面，他卻不斷打聽爸爸的消息。出人意料的是，6月19日那晚過后，整個夏天平安無事，爸爸再也不出去亂逛了，每天清早在小區(qū)里鍛煉身體，回到家練習(xí)毛筆字，有時跟幾個老同事喝茶聊天，并像其他退休黨員那樣關(guān)心國家大事，一份《參考消息》、一張《環(huán)球時報(bào)》。

    申敏喜歡上了司望。

    她總是以感謝他將爸爸救回來為由請他吃麻辣燙，有時主動買票請他看電影這楚楚可憐的小蘿莉，卻是瘋狂的恐怖片愛好者，即便是情節(jié)弱智笑場不斷的國產(chǎn)驚悚片，也能讓她驚聲尖叫地蜷縮到司望身上。當(dāng)她在黑暗的電影放映廳里，渾身戰(zhàn)栗地抱緊他的胳膊，頭發(fā)散在少年臉上，讓人起雞皮疙瘩同時也心猿意馬。

    電影散場后出來，申敏請他吃了根雪糕，柔聲說：“爸爸說你不是幽靈?！?/br>
    “對不起，是我騙了你們，我叫司望，司令的司，眺望的望?！?/br>
    “我到底該相信你哪句話呢？”

    “哪句都不要信?！?/br>
    “騙子！”

    話是這么說，她卻靠得更近了，司望閃開半步：“可我如果真的是幽靈呢？”

    “我不怕。”

    “該早點(diǎn)回家了。”

    “明天，爸爸要去檢察院開退休干部會議，你到我家里來玩吧。”

    說出這句話，臉頰都已緋紅，這是她第一次邀請男生到家里來玩。

    第二天，申敏打扮得特別漂亮，穿著一條粉紅色的小裙子，頭發(fā)特意打理過了，再過兩年就會出落成個美人。

    司望一分不差地準(zhǔn)點(diǎn)來訪。

    她拿出許多好吃的東西，令他尷尬與忐忑，不敢去看她的眼睛。

    “學(xué)校里肯定有許多女生喜歡你吧？”

    “沒有啊?！?/br>
    自從司望與歐陽老師的事在學(xué)校傳開，就沒有一個女生敢主動與他說話，男生們更是用嫉妒與嘲笑的目光盯著他。

    “你又在說謊！”申敏把他從沙發(fā)上拉起來，“你不在我家看看嗎？”

    他正盯著客廳里申明的遺像。

    “我還從沒見過哥哥呢?！?/br>
    申敏露出憂愁的面容，他干咳了兩聲：“哥哥一直在你的身邊?！?/br>
    “是嗎？你是說鬼魂？我可不怕了。”

    “要是真有鬼魂就好了！小敏，讓我做你的哥哥吧?！?/br>
    “為什么？”她微蹙蛾眉，“你只比我大一天?！?/br>
    “讓我保護(hù)你啊。”

    “我不要?！?/br>
    女孩拽住了他的胳膊，司望卻一言不發(fā)地走到大門口，深呼吸說：“我該走了！我mama還在等我回家吃飯?！?/br>
    “下個禮拜我再請你吃麻辣燙?！?/br>
    “以后不要再見面了吧?！?/br>
    他決絕地說出這句話，申敏的臉色一白：“為什么？”

    “對不起，

    我還有更重要的事沒做完?！?/br>
    “你到底有什么秘密？”她一把揪住他的胳膊，“司望！”

    司望迅速擺脫了她，飛快地沖下樓梯，看著小區(qū)花壇里茂盛的夾竹桃林，輕聲答道：“殺人?！?/br>
    第五部 未亡人 第八章

    2013年9月，高三學(xué)年。

    張鳴松果然信守諾言，既沒報(bào)警也沒去找過麻煩，只是對司望更感興趣了。這個男生愈加沉默寡言，每次看到班主任都特意回避。有天晚上，張鳴松從背后叫住他：“司望同學(xué)，你會打乒乓球嗎？”

    十八歲少年滿臉茫然：“會一點(diǎn)，怎么了？張老師?！?/br>
    “陪我打兩局吧?！?/br>
    乒乓球房在男生宿舍樓里，十八年前曾是申明老師的寢室，在他死后不久才改造的。

    他掏出鑰匙打開房門，乒乓桌上覆蓋一層厚厚的灰，好久沒人來打過球了。

    “你沒來過嗎？”

    張鳴松挑選著球拍，司望平靜地掃視四周：“不，我來過?！?/br>
    “什么時候？”

    “上輩子?！?/br>
    “哈，你真會開玩笑啊！”

    他說著就把球發(fā)了出來，司望熟練地回了一球，結(jié)果讓張鳴松把球打飛了。

    “打得不錯??！”

    兩人乒乒乓乓打了幾十分鐘，還是張鳴松率先支撐不住了，畢竟五十出頭了，滿頭大汗地坐在旁邊，大口喝著飲料。

    高三男生也出了不少汗，脫去上衣，露出結(jié)實(shí)的肌rou。

    “司望同學(xué)，感謝上次的救命之恩?！?/br>
    “沒關(guān)系?！?/br>
    “張老師，你為什么不問我跟申檢察官是什么關(guān)系？”

    “天知道呢？”

    雖然，張鳴松擺出無所謂的表情，其實(shí)心里很想知道原因。

    “他是我爸爸從前的好朋友，我經(jīng)常去他家玩的，那晚是他女兒打電話給我，說他可能去你家了。”

    “既然如此，你應(yīng)該知道申明老師的事吧1995年，他在附近殺了學(xué)校的教導(dǎo)主任，隨后自己也被人殺了。”

    “是的，申檢察官就是他的親生父親。”

    “他一直認(rèn)為是我殺了他的兒子這真是天大的誤會啊，警方早就調(diào)查過了，若我真是殺人犯，現(xiàn)在還會是你們的班主任嗎？”

    “確實(shí)是個誤會。”

    張鳴松喘著粗氣，看著布滿蛛網(wǎng)的天花板說：“你知道嗎？就是這間乒乓球房，當(dāng)年是申明住過的房子，學(xué)生們說這個屋子里會鬧鬼，所以極少有人進(jìn)來打球?！?/br>
    “有人看到過申明老師的鬼魂嗎？”

    “也許吧！”

    忽然，頭頂?shù)娜展鉄糸_始閃爍，一明一暗之間，加上窗外黑漆漆的走廊，似乎真有鬼魂來襲的氣氛。

    “他來了?！睆堷Q松依然面不改色，拍了拍少年的胸脯說，“快穿上衣服回寢室吧?！?/br>
    深秋時節(jié)，天氣越來越冷，路邊梧桐片片凋零，枯葉穿過窗戶縫隙，落到教室黑板上。學(xué)生們拼命地復(fù)習(xí)，不斷有人找上門來要求補(bǔ)課，幾乎都被張鳴松推辭了。如今，他是唯一敢于接近司望的老師，兩個人的關(guān)系也變得頗為融洽。

    司望的手機(jī)響起來，鈴聲竟是張雨生的《我是一棵秋天的樹》，張鳴松感慨地說：“我年輕的時

    候好喜歡這首歌啊。”

    “聽說是我出生前就有的歌?！?/br>
    “但張雨生是在你出生后才死的?！眱蓚€人正好走過圖書館，張鳴松卻把面孔板下來說，“司望同學(xué)，你最近的數(shù)學(xué)模擬考成績很差啊?！?/br>
    “哦，數(shù)學(xué)一直是我的弱項(xiàng)?！?/br>