題記：這是一個(gè)普普通通的中國(guó)女孩子在九十年代末期留學(xué)日本時(shí)發(fā)生的故事。

    京都。

    下午兩人又跑了幾座寺院。晚間回到青年旅館，在公共浴室沖了涼，披著濕漉漉的頭發(fā)到一樓的娛樂室去喝茶。

    榻榻米房間中央放著一張寬大的烏漆矮腳茶桌，已經(jīng)圍坐著幾個(gè)人，有日本人，也有外國(guó)人。他們都對(duì)新加入的安妮和林欣點(diǎn)頭微笑。

    內(nèi)中有兩個(gè)二十六、七歲的日本男子聽說(shuō)林欣和安妮是從東京過(guò)來(lái)的，便高興地說(shuō)：“我們也是從東京過(guò)來(lái)的呀！”四個(gè)人于是聊了起來(lái)。

    他二人是早稻田大學(xué)博士班的同學(xué)，專業(yè)是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。長(zhǎng)方臉的叫莊司，小圓臉的是天野。這天野的模樣讓林欣想到小林，也是一雙烏溜溜的黑眼珠，笑起來(lái)很天真可愛，只可惜年紀(jì)輕輕就有些謝頂。林欣聽出天野的關(guān)西口音，就問(wèn)他是哪里人。天野說(shuō)他原是大阪人，后來(lái)上大學(xué)才去了東京。去東京之前，他經(jīng)常來(lái)京都。

    在日本，大阪和東京的關(guān)系，很類似于上海和北京：都挺自大，互相看不上。大阪人是出了名的商才，而大阪方言更是日本的漫才師（類似于相聲）最常用的，像中國(guó)小品里的東北話。林欣喜歡聽關(guān)西口音的漫才。雖然她只能聽懂一半，但覺得如此幽默有趣的日語(yǔ)也只有在關(guān)西方言里才能做到。

    兩個(gè)人當(dāng)中性情直率的大阪人天野顯然是頭兒。他在賓夕法尼亞大學(xué)讀過(guò)碩士，得知安妮是美國(guó)人，顯出非常高興的神氣。

    說(shuō)起今后幾天各自的日程安排，天野說(shuō)：“我們打算明天坐巴士去京都市，然后租輛自行車去各處走走。不然你們和我們一道吧。”安妮和林欣對(duì)視了一下，都點(diǎn)頭說(shuō)“好”。

    京都有上千座寺院。光是那聞名遐邇的就可以拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的單子：清水寺、金閣寺、銀閣寺、三十三間堂、龍安寺、東寺、下鴨神社、醍醐寺、平等院……不住上個(gè)一年半載的,只能是蜻蜓點(diǎn)水、走馬觀花。

    京都城是仿照著隋唐時(shí)代的洛陽(yáng)和長(zhǎng)安的格局建的，整個(gè)城市的街道非常規(guī)整。連林欣這樣的超級(jí)路盲都覺得找路不難。

    他們先去了祇園。來(lái)京都前，在安妮的強(qiáng)烈推薦下，林欣剛讀了去年出的。據(jù)說(shuō)在西方很轟動(dòng)，可是林欣卻不以為然。她覺得這本書的出名和一樣，只是滿足了西方人對(duì)于神秘東方的一種獵奇心理。

    他們推著自行車在街上慢慢地走著，安妮突然指著街對(duì)面店鋪門口經(jīng)過(guò)的兩個(gè)盛裝的和服女子：“快看！藝妓！”隨即把自行車停住，從包里抓出相機(jī)就拍。林欣也拿了相機(jī)去拍。天野和莊司在一邊笑著說(shuō)：“這不是什幺藝妓！不過(guò)是游客打扮成藝妓的模樣去拍照罷了。真正的藝妓可不是那幺容易能夠碰見的！”

    安妮和林欣聽了都有些失望。她們只得草草拍了些祇園的街景，就直奔了清水寺。

    聽天野說(shuō)，清水寺是京都最古老的寺院，而最有名的莫過(guò)于大殿前的懸空“舞臺(tái)”，由139根巨大的圓木支撐著。莊司和天野告訴兩個(gè)女孩，日語(yǔ)里有一句諺語(yǔ)，叫做“清水の舞臺(tái)から飛び下りる”（從清水的舞臺(tái)上跳下去）。

    “那是什幺意思呢？”林欣忙問(wèn)。

    “就是下定決心的意思?！碧煲罢f(shuō)，又問(wèn)安妮：“英文里有沒有類似的說(shuō)法呢？”

    安妮想了半天，搖搖頭，去問(wèn)林欣：“中文呢？”

    林欣也眨著大眼睛想了半天才說(shuō)：“好像也只有“破釜沉舟”比較貼切”。

    看著安妮幾個(gè)人一臉茫然，林欣于是說(shuō)：“這里也有個(gè)故事，等晚上回去喝茶的時(shí)候再講給你們聽吧?！?/br>
    游過(guò)清水寺，四個(gè)人都餓了。那萬(wàn)事通的天野帶著他們?nèi)チ艘患医凶觥挨ⅳ椁俊钡膜盲邿啢ㄊ插\煎餅）店。據(jù)說(shuō)是他吃過(guò)的京都最好吃的一家。

    店堂不大，布置得十分樸素整潔。二十來(lái)張小方桌子，每張桌面上嵌著一塊黑色的鐵板。

    他們點(diǎn)了豬rou。林欣還是次吃お好み焼き，就注意觀察天野怎幺行事。

    天野先在鐵板上倒了些植物油，左右開弓用兩把帶著木柄的小鐵鏟將油分布均勻，

    然后他用小鏟子把攪拌好的“生地”（用だし（用海帶、鰹節(jié)制成的湯汁）、芋頭汁、鹽和水等調(diào)好的面粉）和切成細(xì)絲的卷心菜鋪在燒熱的鐵板上，細(xì)心地做成一張小薄餅的形狀，在上面加上豬rou薄片，在豬rou片上又蓋上些“生地”。食材在鐵板上發(fā)出刺啦刺啦的聲音。等了兩、三分鐘，那天野再次左右開弓，用小鏟子將薄餅利落地翻了個(gè)個(gè)兒，讓蓋著豬rou的那一面貼著鐵板。

    安妮和林欣都看得津津有味，那天野也很得意，看看手表說(shuō)：“豬rou的這一面要多燒個(gè)二十分鐘。”他笑咪咪地問(wèn)安妮：“安妮小姐以前吃過(guò)お好み焼き嗎？”

    “我在東京吃過(guò)お好み焼き！”安妮對(duì)“吃”有著空前的興趣。她經(jīng)常告訴林欣新發(fā)現(xiàn)的好吃的餐館。林欣每次聽了只能微笑。

    “你在東京吃的是關(guān)東風(fēng)味的還是關(guān)西風(fēng)味的？”天野又問(wèn)。

    “難道還有不同嗎？”安妮吃驚地問(wèn)。

    “當(dāng)然了！”天野和莊司幾乎是異口同聲地說(shuō)。

    “快講講！”安妮催促著，連林欣也睜大了眼睛等著聽下文。

    “莊司，你來(lái)講講？”天野看著莊司。

    “還是你講?！鼻f司靦腆地笑了笑。

    那天野立刻眉飛色舞地講起來(lái)：“要解釋這個(gè)，先得跟你們說(shuō)說(shuō)關(guān)東和關(guān)西。關(guān)東和關(guān)西的分界說(shuō)起來(lái)很復(fù)雜。大概是以箱根為界（足柄峠）。箱根以西是關(guān)西，以東就是關(guān)東。像我們現(xiàn)在來(lái)玩的京都就屬于關(guān)西。”

    “東京屬于關(guān)東，對(duì)吧?！卑材莶遄斓?。

    “沒錯(cuò)！”天野現(xiàn)在完全把目光集中在安妮的臉上?！霸诳谖渡蟻?lái)說(shuō)，關(guān)東偏咸，關(guān)西偏淡。你看我們吃的這個(gè)お好み焼き，關(guān)西的做法一定要在“生地”里加長(zhǎng)芋的汁，為了把口味調(diào)淡。而關(guān)東是沒有這個(gè)的?！?/br>
    安妮聽了有點(diǎn)不以為然，笑著說(shuō)：“這幺微妙的區(qū)別，你不說(shuō)，我絕對(duì)吃不出來(lái)?！?/br>
    天野很嚴(yán)肅地說(shuō)：“區(qū)別當(dāng)然不止這個(gè)。最后吃之前加的ソース（調(diào)味料）也很關(guān)鍵。關(guān)西和關(guān)東調(diào)味料的口味是完全不一樣的！”

    莊司也在一邊點(diǎn)頭附和著：“是的是的，完全不一樣！。”

    安妮看了看二人，又拿起桌角的ソース，仔細(xì)去看那瓶子上的說(shuō)明。

    天野看了看表，用小鏟子把お好み焼き又翻了個(gè)個(gè)兒，再很快地翻過(guò)來(lái)，說(shuō)了聲：“差不多了?！本蛷陌材菔掷锝舆^(guò)瓶子，把暗褐色的ソース小心地均勻倒在お好み焼き的表面。最后擠上マヨネーズ(蛋黃醬)，呈細(xì)絲狀，讓完工的お好み焼き看起來(lái)像個(gè)巧克力蛋糕。

    “看起來(lái)真好吃?。牢钉筏饯Γ?！”安妮和林欣都學(xué)著日本女孩子的夸張做派。

    莊司在一邊補(bǔ)充道：“這マヨネーズ也不是所有的地方都用。”

    田野接過(guò)話頭：“對(duì)呀對(duì)呀，同是關(guān)西，我們大阪用，而神戶就不用?！?/br>
    安妮和林欣都只得贊嘆日本文化的博大精深。

    “我喜歡日本的文化?！碧煲耙贿厡⒆龊玫膜盲邿啢谐伤姆?，分盛在四個(gè)小盤子里，一面說(shuō)：“不過(guò)沒去美國(guó)之前，我只對(duì)歐美的東西感興趣?！?/br>
    “你喜歡美國(guó)嗎？”安妮問(wèn)，一面把放了お好み焼き的小盤子遞給每個(gè)人。

    “怎幺說(shuō)呢？”天野想了想，才接著說(shuō)：“我比較喜歡美國(guó)人的性格。比較積極（前向き），卻又比較id-back。不像我們?nèi)毡救?。你看，我們是世界第二大?jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，可是你問(wèn)問(wèn)周圍的日本人，他們一點(diǎn)都不覺得自己rich！”

    “你覺得那是為什幺？”安妮盯著天野問(wèn)道。

    “我覺得那是因?yàn)槿毡救耸茬鄱枷霠?zhēng)！所以活得特別辛苦！”

    “在美國(guó)那兩年，我才意識(shí)到日本文化里好的東西?！闭f(shuō)到這，他次把目光轉(zhuǎn)向林欣：“林桑來(lái)日本后，也一定對(duì)中國(guó)的文化認(rèn)識(shí)更深刻了吧?！绷中烙悬c(diǎn)臉紅，她過(guò)去的一年里為課業(yè)和打工每天疲于奔命，根本沒想過(guò)這些問(wèn)題?！皩?lái)你有機(jī)會(huì)，也應(yīng)該去美國(guó)看看！美國(guó)的世界，有她的道理。”

    安妮很興奮地對(duì)林欣說(shuō)：“對(duì)呀，你應(yīng)該去我們美國(guó)！”

    “不過(guò)嘛，”天野很嚴(yán)肅地繼續(xù)說(shuō)：“我認(rèn)為從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，你還是應(yīng)該回到自己的國(guó)家去?！?/br>