第16章

    “小心點(diǎn)?！比R姆吼道。

    “干這個(gè)我可是專家。”

    “是新的，還是舊的？”

    “噓……”托馬斯說。

    “噢，看在老天的分上，告訴我，刀片是新的還是舊的？”

    “屏住呼吸……好，我們開始了。我要讓你的下巴像嬰兒屁股一樣光滑?！?/br>
    正在進(jìn)行的不是刑事鑒定，而是美容修飾。

    托馬斯正在為萊姆刮胡子，這是萊姆一星期以來的第一次。他還想洗個(gè)頭，把頭發(fā)梳到后面去。

    半小時(shí)前，在等待薩克斯帶著證物回來的時(shí)候，托馬斯拿著一罐凡士林和導(dǎo)尿管進(jìn)來，萊姆請庫柏暫時(shí)離開房間，讓托馬斯為他導(dǎo)尿。工作完成后，托馬斯看著他說：“你看上去真邋遢，你自己感覺到嗎？”

    “我不在乎。我為什么要在意這個(gè)？”

    他突然覺得自己好像還真有點(diǎn)在意。

    “刮個(gè)胡子怎么樣？”年輕人問。

    “沒時(shí)間。”

    萊姆真正擔(dān)心的是，如果伯格醫(yī)生回來，看到他容貌煥然一新的樣子，說不定會打消協(xié)助他自殺的念頭。不修邊幅的病人看上去比較消沉。

    “再洗個(gè)澡。”

    “不。”

    “我們現(xiàn)在有客人了，林肯?！?/br>
    最終萊姆只好咕噥著說：“好吧?！?/br>
    “順便也把這件睡衣?lián)Q了，你說怎么樣？”

    “穿睡衣有什么不好？”

    但他并沒有抗拒的意思。

    現(xiàn)在，澡洗了，胡子也刮了，還換上了干凈的牛仔褲和白襯衫。托馬斯把鏡子舉到他面前，可他看也不想看。

    “把這東西拿開?！?/br>
    “簡直是變了一個(gè)人?！?/br>
    林肯·萊姆嘲諷地哼了一聲，說：“在他們回來之前，我先去散個(gè)步?！闭f完，他把頭往枕頭上一倒。梅爾·庫柏聞聲轉(zhuǎn)過身來，一臉迷惑地望著他。

    “在腦子里?！蓖旭R斯替他解釋。

    “你的腦子？”

    “用想象?！比R姆接過話頭。

    “這倒是個(gè)好辦法?！睅彀卣f。

    “我可以走到任何我想去的地方，永遠(yuǎn)不必?fù)?dān)心有人打劫。就算攀登高山也不會累，只要我愿意，可以一直爬到山頂。我可以到第五大街逛街購物，當(dāng)然，我看到的東西不一定就是現(xiàn)在那里有的東西。但這有什么關(guān)系？星星還不是一樣？”

    “你說什么？”庫柏問。

    “我們看到的星光，是千萬年前發(fā)出來的。當(dāng)它傳到地球時(shí)，那顆星球自身早已改變了。它們已經(jīng)不是我們看到的樣子?！比R姆嘆了口氣，感到一陣疲憊向他襲來。“我猜，其中有些星星可能早就燃盡消失了?！闭f完，他閉上了眼睛。

    “他搞得越來越復(fù)雜了?！?/br>
    “不見得?！比R姆回答朗·塞林托。

    塞林托、班克斯和薩克斯剛從牲畜場的犯罪現(xiàn)場趕回來。

    “內(nèi)衣、月亮和一片葉子?！笨鞓返谋^主義者杰里·班克斯說，“這算哪門子的指示圖？”

    “還有泥土?！比R姆提醒說。他對泥土特別感興趣。

    “對它們的含義有什么想法了嗎？”塞林托問。

    “還沒有?！比R姆說。

    “鮑林到哪兒去了？”塞林托嘟囔道，“他一直沒有回復(fù)傳呼。”

    “我沒看到他。”萊姆說。

    一個(gè)身影出現(xiàn)在門口。

    “簡直不敢相信，”這個(gè)新來的人說，一口醇厚的男中音。

    萊姆沖這個(gè)走進(jìn)房間的瘦長男人點(diǎn)點(diǎn)頭。這個(gè)人一副陰郁的模樣，但當(dāng)他想要有所表示的時(shí)候，那張瘦削的臉上會突然綻發(fā)出溫暖的微笑。特里·多賓斯是紐約市警察局行為科學(xué)處的頭牌專家，曾和聯(lián)邦調(diào)查局的行為心理學(xué)家一起在匡提科進(jìn)修，擁有刑偵學(xué)和心理學(xué)的雙重學(xué)位。

    這位心理學(xué)家酷愛歌劇和觸身式橄欖球，三年前的那場意外發(fā)生后，林肯·萊姆在醫(yī)院里蘇醒過來看到的第一個(gè)人就是多賓斯，他當(dāng)時(shí)正坐在萊姆的病床邊，拿著隨身聽欣賞歌劇《阿伊達(dá)》。接下來的三個(gè)小時(shí)輔導(dǎo)成為萊姆受傷后一系列心理咨詢課程的第一課。

    “還記得我說過，教科書上對那些不回復(fù)電話的人是怎么說的嗎？”

    “待會兒再分析我，特里。你聽說那個(gè)不明嫌疑犯的事了嗎？”

    “一點(diǎn)點(diǎn)?！倍噘e斯說，一邊仔細(xì)打量著萊姆。他不是正式的醫(yī)生，但也懂一點(diǎn)生理學(xué)。“你還好吧，林肯？看上去有一點(diǎn)憔悴?！?/br>
    “今天是有點(diǎn)工作過度，”萊姆承認(rèn)，“睡一會就好。你知道我是個(gè)多么懶惰的人?！?/br>
    “噢，是的，你是那種常在凌晨三點(diǎn)打電話問我有關(guān)嫌疑犯的問題，完全不理解我為什么會在睡覺的人。好吧，現(xiàn)在怎么了？你想要我描述他的個(gè)性嗎？”

    “不管你說什么，對我們都會有所幫助?！?/br>
    塞林托開始向多賓斯簡介案情。萊姆回想起過去和多賓斯一起工作時(shí)的情景?！噘e斯從不做筆記，但他總有辦法把聽到的東西一字不漏地全記在他那覆蓋在深紅色頭發(fā)下的腦袋里。

    多賓斯踱步到墻上的表格前，在聽取塞林托的報(bào)告時(shí)，不時(shí)把目光向表格瞟上一眼。

    他舉起一根指頭，打斷塞林托的話：“被害人，被害人……他們?nèi)窃诘叵卤话l(fā)現(xiàn)的?；盥?、在地下室、在牲畜場的坑道?！?/br>
    “沒錯(cuò)?！比R姆證實(shí)。

    “繼續(xù)說吧?！?/br>
    塞林托繼續(xù)說下去，介紹拯救莫娜莉·格杰的詳細(xì)過程。

    “好，非常好。”多賓斯心不在焉地說。接著他喊了暫停，又轉(zhuǎn)身面向墻壁。他岔開雙腿，兩手叉腰，凝神注視著那寥寥幾條關(guān)于嫌疑犯八二三的細(xì)節(jié)?！罢?wù)勀愕南敕?，林肯，你對他喜歡老東西這件事怎么看？”

    “我還不大清楚原因是什么。到目前為止，我們得到的關(guān)于他的線索都和紐約的歷史有關(guān)：20世紀(jì)初的建筑材料、老牲畜場、還有蒸氣管道系統(tǒng)?！?/br>
    多賓斯突然走上前去，用手在表格上一拍：“漢娜，告訴我關(guān)于漢娜的事?！?/br>
    “阿米莉亞？”萊姆要求她回答。

    薩克斯告訴多賓斯，嫌疑犯是如何沒來由地把莫娜莉·格杰稱做“漢娜”?！八f他好像很喜歡說這個(gè)名字，還用德語和她說話?！?/br>
    “而且他下了一番工夫才綁架到她，不是嗎？”多賓斯提示道，“在機(jī)場利用出租車作案，對他來說是比較安全的；但躲在洗衣房里……他一定有某種明確的動機(jī)，才非要抓住一個(gè)德國人不可?！?/br>
    多賓斯把幾綹紅發(fā)纏繞在瘦長的手指上，然后在那張嘎吱作響的藤椅上一屁股坐下來，把兩腿在身前直攤攤地伸得老長。

    “好，我們就試著朝這方面思考。地下……這是個(gè)關(guān)鍵，它告訴我們，嫌疑犯在刻意隱瞞著什么事情。這一點(diǎn)讓我想到歇斯底里癥。”

    “他的行為一點(diǎn)也不歇斯底里，”塞林托說，“他表現(xiàn)得相當(dāng)冷靜，一切都經(jīng)過精確的計(jì)算?！?/br>
    “我指的不是情緒上的歇斯底里。它屬于心理紊亂的一種，特征是當(dāng)病人在生活中受到創(chuàng)傷時(shí)，他的潛意識會把這種創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化為別的東西。這是病人自我保護(hù)的一種方式。就傳統(tǒng)的認(rèn)知來說，我們看到的歇斯底里更多地表現(xiàn)為生理反應(yīng)——嘔吐、疼痛、癱瘓。但我認(rèn)為我們現(xiàn)在面對的是相關(guān)的問題。當(dāng)創(chuàng)傷反應(yīng)影響到病人的意識而非生理狀況時(shí)，我們稱它為心理分裂。具體表現(xiàn)為歇斯底里性健忘、神游現(xiàn)象和多重人格。”

    “就像杰克和海德？

    “哦，我并不認(rèn)為他真的屬于多重人格，”多賓斯接著說，“真正被確診為多重人格的患者少之又少，而且都很年輕，智商也遠(yuǎn)比這家伙低得多?！彼麚P(yáng)頭指指墻上的表格，“他既狡猾又聰明，顯然是個(gè)有計(jì)劃的犯罪者?！倍噘e斯望向窗外，停頓了一會兒，又說：“很有趣，林肯。我認(rèn)為你的這位嫌疑犯只在必要的時(shí)候——當(dāng)他想要?dú)⒙緯r(shí)——才會換成另一種性格。這一點(diǎn)十分重要?！?/br>
    “為什么？”

    “兩個(gè)理由。首先，它告訴我們他的主要人格。他平日接受過的訓(xùn)練——也許來自于他的工作，也許是從小的教育——是去幫助別人，而不是傷害他們。他可能是個(gè)牧師、顧問、政客或社會工作者。其次，我認(rèn)為他為自己找了一份藍(lán)圖。如果你能找到這份藍(lán)圖是什么，也許就可以搶在他前面制止罪行發(fā)生?！?/br>
    “什么樣的藍(lán)圖？”

    “他想殺人的念頭可能已經(jīng)出現(xiàn)很久了，但他一直沒有付諸行動，直到他替自己找到了一個(gè)可以效仿的對象。這個(gè)對象可能是從書上或電影中看來的，也可能是他現(xiàn)實(shí)中認(rèn)識的某個(gè)人。他把自己認(rèn)同為那個(gè)人，那人犯過的罪行，成為他準(zhǔn)許自己大開殺戒的通行證?，F(xiàn)在，我要由此做一點(diǎn)點(diǎn)推論……”

    “說吧，”萊姆說，“盡管說?！?/br>
    “他對歷史的癡迷告訴我，他的特質(zhì)來自于過去的人物。”

    “真實(shí)的人物嗎？”

    “這點(diǎn)我不敢說。也許是虛構(gòu)的，也許不是。漢娜，不管她是誰，一定是那個(gè)故事里的角色，也一定是德國人，或是德裔美國人?！?/br>
    “是什么動機(jī)驅(qū)使他這樣做呢？”

    “弗羅伊德認(rèn)為這是出于——還能是什么呢？——戀母情結(jié)下的性沖突。在今天，大家都能接受的看法是，這種失常的發(fā)展只有一個(gè)原因——是由某種傷害引起的。但這不一定就是單一事件造成的。它可能是一種個(gè)性上的缺陷，也可能來自于長期以來一連串的個(gè)人或事業(yè)上的挫折。很難講?！彼⒁曋菑埍砀瘢瑑裳坶W動著興奮的光芒。“不過我真的希望你能抓住他，林肯。我很想有機(jī)會和他談上幾個(gè)小時(shí)。”

    “托馬斯，你把這些都記下來了嗎？”

    “是的，主子?！?/br>
    “還有一個(gè)問題。”萊姆說。

    多賓斯轉(zhuǎn)過身來?！拔抑滥阋獑柺裁矗挚?。‘他為什么要故意留下線索？’對吧？”

    “沒錯(cuò)。為什么？”

    “想想他做過的事……他是在對你說話。他和‘山姆之子’或‘十二宮殺手’那種漫無目標(biāo)的連續(xù)殺人犯不同，也不是精神分裂病患，他是在和你聯(lián)絡(luò)——用你的語言，刑事鑒定的語言。至于為什么……”他踱了幾步，目光又飛回到表格上?！拔夷芟氲降闹皇?，他想分?jǐn)偟糇飷焊?。你看，對他來說，殺人是件很難的事；但如果讓我們也成為共犯，就變得簡單多了。如果我們不能及時(shí)救出被害人，那么他們的死，就會有一部分變成我們的過錯(cuò)?！?/br>
    “但這是好現(xiàn)象，不是嗎？”萊姆問，“這意味著他一定要留給我們可以解開的線索，否則，如果謎題太難，他就無法分?jǐn)偟糇飷焊辛??！?/br>
    “呃，確實(shí)如此?！倍噘e斯說，他已經(jīng)不再面帶微笑了，“不過，還有另一個(gè)變數(shù)需要注意?！?/br>
    塞林托講出了答案。“連續(xù)犯罪行為會不斷升級?！?/br>
    “正確?！倍噘e斯說。

    “他還能出手更快嗎？”班克斯咕噥道，“每三個(gè)小時(shí)一宗，難道還不夠快？”

    “噢，他會找到辦法的?！倍噘e斯又說，“很可能，他已經(jīng)把目標(biāo)鎖定在多個(gè)受害人身上?！边@位心理學(xué)家瞇起眼睛?！拔艺f，你沒事吧，林肯？”

    豆大的汗珠出現(xiàn)在林肯·萊姆的額頭上，他吃力地睜大眼睛?！爸皇怯悬c(diǎn)累。對一個(gè)老殘廢來說，今天的刺激太多了?！?/br>
    “還有一件事——系列殺人案中被害人的集體特征。但就這個(gè)案件而言，被害人的性別、年齡、經(jīng)濟(jì)階層都大不相同。雖然都是白人，但在這個(gè)白人占大多數(shù)的城市，實(shí)在算不上什么特征。就目前我們知道的情況，還無法斷定他為什么會選中這些人。如果可能的話，你必須搶在他前面掌握這一點(diǎn)?！?/br>
    “謝謝你，特里，”萊姆說，“再多坐一會兒吧。”

    “當(dāng)然可以，林肯，只要你歡迎。”

    萊姆下令說：“讓我們看看從現(xiàn)場帶回來的證物。從哪里開始？那件內(nèi)衣？”

    梅爾·庫柏把薩克斯從現(xiàn)場帶回來的那些證物袋聚攏到一起，他看著裝有內(nèi)衣的那個(gè)袋子說：“卡特里娜時(shí)裝公司的產(chǎn)品，”他大聲宣布，“百分之百純棉，彈性松緊，原料出自美國，裁剪和縫紉是在臺灣?！?/br>
    “你只看一眼就能說出這么多？”薩克斯驚訝地說。

    “不是，我是讀的。”他指著內(nèi)衣上的標(biāo)簽回答。

    “哦。”

    屋里的警察全笑了。

    “他是想告訴我們，現(xiàn)在他手上還有另外一個(gè)女性人質(zhì)嗎？”薩克斯問。

    “有可能?！比R姆說。

    庫柏打開袋子?！安恢纼?nèi)衣上的液體是什么，我先要做一下色譜分析?！?/br>
    萊姆請托馬斯舉起那張帶有月亮相位圖的紙片，仔細(xì)研究。一塊像這樣的紙片，堪稱是完美理想的個(gè)性化物證。你可以將它和原來撕下的紙張相比對，得出的結(jié)果就像指紋一樣精確。當(dāng)然現(xiàn)在的問題是，他們目前還沒有找到這張紙片的原始出處。萊姆懷疑，他們可能永遠(yuǎn)也找不到。嫌疑犯很可能在一撕下這條紙片后，就把那張紙給銷毀了。但林肯·萊姆還是寧愿認(rèn)為他沒有這么做。他愿意假設(shè)那張紙就藏在某個(gè)地方，正等待被他發(fā)現(xiàn)。他總是用這種方法看待證物的來源：蹭掉一片油漆的轎車、失去指甲的手指、發(fā)射在被害人身上找到的那顆來復(fù)槍子彈的槍管……這些來源總是和嫌疑犯如此貼近，在萊姆的心目中，都帶有一種特殊的個(gè)性，有時(shí)傲慢專橫，有時(shí)冷酷殘忍。

    也或許，是神秘難測的。

    月相圖。

    萊姆問多賓斯，嫌疑犯的行動是否有周期性的跡象。

    “沒有?，F(xiàn)在月亮并不是滿月，今天是新月的第四天?！?/br>
    “所以月亮代表的是其他意義?！?/br>
    “如果他想說的是和月亮相關(guān)的東西呢？”薩克斯說。她還挺自信，表述得也很恰當(dāng)，萊姆心想，嘴上卻說：“好想法，阿米莉亞。也許他要說的是圓圈、是墨水、是紙張、是幾何、是天文臺……”

    萊姆意識到薩克斯正在望著他。也許她現(xiàn)在才注意到刮了胡子、梳了頭發(fā)，身上的衣服也換了。

    她現(xiàn)在的心情怎樣？他在猜測。是還在生他的氣，還是已經(jīng)原諒了他？他說不清。現(xiàn)在的阿米莉亞·薩克斯，就像不明嫌疑犯八二三一樣神秘。

    走廊里響起了傳真機(jī)的嗶嗶聲。托馬斯走了出去，不一會兒，拿了兩頁傳真紙回來。

    “是愛瑪·羅琳斯發(fā)來的?！彼f著，把紙張舉到萊姆眼前。“我們要的超市收款臺的調(diào)查結(jié)果。在過去兩天里，曼哈頓有十一家商店曾賣過牛小腿給購買商品不超過五樣的顧客。”他在往墻壁海報(bào)上寫下這些店名前，又看了萊姆一眼。“要把店名記下來嗎？”

    “當(dāng)然。等會兒我們需要把它們相互對照?！?/br>
    托馬斯在一覽表上寫下這些店名：

    百老匯大道與八十二街路口，

    夏普瑞超市

    百老匯大道與九十六街路口，

    安德森食品公司

    格林尼治大道與銀行街路口，

    夏普瑞超市

    第二大道，七十二街至七十三街，

    食品世界

    炮臺公園城，

    jg百貨商店

    第二大道一七〇九號，

    安德森食品公司

    三十四街與雷克斯街路口，

    食品倉庫

    第八大道與二十四街路口，

    夏普瑞超市

    休斯敦路與拉斐特路路口，

    夏普瑞超市

    第六大道與休斯敦路路口，

    jg百貨商店

    格林尼治大道與富蘭克林路路口，

    食品世界

    “范圍還真小啊，”薩克斯說，“把全城都包括進(jìn)去了?！?/br>
    “耐心點(diǎn)?！绷挚稀とR姆沒好氣地說。

    梅爾·庫柏正在檢查薩克斯找到的那根麥稈?！皼]什么特別的?！彼阉诺揭贿叀?/br>
    “是新的嗎？”萊姆問。也許可以用它對比找出同一天賣出掃帚和牛小腿的商店。

    但庫柏說：“依我看，那是六個(gè)月以前的東西，或許還更早?！闭f完，他鋪開一張白報(bào)紙，開始把那個(gè)德國女孩衣服上的細(xì)微證物刷到上面。

    “這里有幾樣?xùn)|西，”他仔細(xì)查看著白報(bào)紙上的碎屑說，“有泥土?！?/br>
    “分量夠做密梯度實(shí)驗(yàn)嗎？”

    “不夠，只有一點(diǎn)點(diǎn)，大概是從現(xiàn)場沾來的?！?/br>
    庫柏反復(fù)檢查著從那件沾滿血跡的衣服上刷下來的其他東西。

    “磚頭粉末。為什么會有這么多磚末？”

    “是被我開槍射殺的老鼠身上帶來的?，F(xiàn)場的墻壁是磚砌的。”

    “你開槍射殺老鼠？在現(xiàn)場？”萊姆驚叫道。

    薩克斯?fàn)庌q說：“是啊，沒錯(cuò)，當(dāng)時(shí)它們爬滿了她全身?！?/br>
    萊姆十分惱火，但還是強(qiáng)忍下來，只冷冷地加上一句：“開槍會造成各種污染，鉛、砷、碳、銀……會留下許多物質(zhì)?！?/br>
    “看這個(gè)……又是一小片紅色皮革，來自手套。還有……我們又得到了一點(diǎn)兒纖維，和上次的完全不同。”

    “太棒了，”萊姆叫道：“還有別的嗎？”

    “這里還有現(xiàn)場的照片，”薩克斯說，“以及兩枚指紋。一枚是從受害人的脖子上取下來的，另一枚取自他拾起手套的地方。”她把指紋遞過去。

    “很好?！比R姆說，非常仔細(xì)地審視著這兩枚指紋。

    她的臉上不禁閃過一絲得意的光彩，這是勝利者的光耀，是痛恨自己不夠?qū)I(yè)的相反。

    當(dāng)萊姆正在專心致志地研究拍立得照片上的指紋時(shí)，聽到有腳步聲從樓梯那邊傳來，是吉姆·鮑林到了。他走進(jìn)房間，看到修飾一新的林肯·萊姆，不由得愣了一下，然后才大步走向塞林托。

    “我剛?cè)ミ^現(xiàn)場，”他說“你們救出了受害人，干得好，諸位?！彼_克斯點(diǎn)點(diǎn)頭，表示他說的“諸位”也包括她在內(nèi)?！安贿^，那個(gè)雜種手里還有其他人質(zhì)嗎？”

    “有可能?！比R姆盯著照片上的指紋喃喃地說。

    “我們現(xiàn)在正在努力破解線索。”班克斯說。

    “吉姆，我剛才一直在找你，”塞林托說，“我甚至把電話打到了市長辦公室?！?/br>
    “我一直和局長在一起。他要求再多投入一些人力加入搜索，要我們從聯(lián)合國會場那邊再抽調(diào)五十個(gè)人過來。”

    “長官，我要和你談的不是這個(gè)。我們有麻煩了。上一個(gè)現(xiàn)場出了一點(diǎn)狀況……”

    一個(gè)從未聽到過的聲音帶著隆隆的回聲傳進(jìn)房間。“麻煩？誰有麻煩了？這里不會沒有麻煩，對吧？絕對不會?！?/br>
    萊姆抬起頭，望向門口站著的那個(gè)又高又瘦的男人。這個(gè)人膚色漆黑，穿著可笑的綠夾克和亮得像鏡子一樣閃光的棕色皮鞋。萊姆感到心里一沉：“德爾瑞?！?/br>
    “林肯·萊姆，紐約的鐵甲戰(zhàn)艦。嗨，朗，還有吉姆·鮑林，近來都好吧，兄弟們？”

    德爾瑞身后還跟著五六個(gè)fbi男女探員。萊姆一下子明白了為什么聯(lián)邦調(diào)查局的人會出現(xiàn)在這里。德爾瑞打量著房間里的每一個(gè)人，目光在薩克斯身上停頓了片刻，就又移向別處。

    “你來干什么？”鮑林問。

    德爾瑞說：“不勞你們瞎猜了，先生們。你們出局了，被我們封殺了。從現(xiàn)在起，這件案子由聯(lián)邦調(diào)查局接手?！?/br>