第2章

    只有上帝能治好他。但他老人家好像并沒有這個(gè)興致。

    不過這也沒關(guān)系，因?yàn)榱挚稀とR姆相信科學(xué)，而不是神學(xué)。而且他既不是去盧爾德，也不是去都靈，或者是其他什么準(zhǔn)備采用瘋狂的信仰醫(yī)療法的施洗信徒的營(yíng)帳，而是來到了這家位于北卡羅來納的醫(yī)院。他希望即使不能讓他完全恢復(fù)，至少局部能有所改善。

    萊姆cao縱著他的“暴風(fēng)箭”牌輪椅滑下旅行車的活動(dòng)坡道。這輛輪椅就像一輛鮮紅的考維特跑車。從曼哈頓到這里，他的助理和阿米莉亞·薩克斯開了足足五百英里的路程。他用嘴叼著控制管，很專業(yè)地驅(qū)動(dòng)輪椅，加速爬上了通向醫(yī)院正門的斜坡。這所醫(yī)院正是位于艾維利的北卡羅來納大學(xué)附屬醫(yī)學(xué)中心的神經(jīng)研究學(xué)會(huì)。

    助理托馬斯收起旅行車的坡道。這是一輛可供輪椅使用的克萊斯勒旅行車，發(fā)著幽幽的黑光。

    “把車停在殘疾人使用的車位?！比R姆笑嘻嘻地說。

    阿米莉亞·薩克斯沖托馬斯一挑眉毛。托馬斯說：“他心情不錯(cuò)，好好利用這個(gè)機(jī)會(huì)，不然稍縱即逝。”

    “我聽到了。”萊姆大聲說。

    托馬斯把車開走，薩克斯趕上了萊姆。她正在給當(dāng)?shù)匾患易廛嚬敬螂娫?，等待他們的回?fù)。托馬斯下周的絕大部分時(shí)間都會(huì)待在萊姆的病房里，而薩克斯想為自己爭(zhēng)取些自由時(shí)間，在周圍逛逛。另外，她是個(gè)開跑車的人，不喜歡旅行車，尤其不想開最高時(shí)速只有兩位數(shù)的車。

    薩克斯等了足有五分鐘，最后只好沮喪地放棄了?！拔也唤橐獾?，但是這電話里的背景音樂也太糟糕了。我過一會(huì)兒再打。”她看了看手表。“才十點(diǎn)半。但是這兒也太熱了吧，我的意思是說，熱得有點(diǎn)過分了?！甭D的八月天雖然不是最宜人的，但它的位置比北卡羅來納偏北一些。昨天他們離開紐約經(jīng)過荷蘭隧道往南開的時(shí)候還不到華氏七十度（攝氏二十一度），空氣干燥得像鹽。

    萊姆倒不介意這里的熱天。他的心思全在他來這兒的目的上。自動(dòng)門順從地在他們面前打開（他尋思：這應(yīng)該是第凡尼供殘障人士使用的裝置），隨后他們走進(jìn)涼爽的走廊。薩克斯向人問路時(shí)，萊姆四下打量著主廳。他注意到有五六輛落滿灰塵的空輪椅堆放著。要么是治療太成功了，他們干脆扔了輪椅，變成了可以自己行走或者可以借助拐杖自由行走的人。要么就是有的人情況惡化了，只能困在床上或者改用電動(dòng)輪椅。

    或者有的人已經(jīng)死掉了。

    “這邊?！彼_克斯說，點(diǎn)頭示意大廳的方向。托馬斯在電梯間趕上了他們（門比普通的電梯寬兩倍，扶手和按鈕離地只有三英尺高）。幾分鐘后，他們便找到了要去的房間。萊姆滑向門口，發(fā)現(xiàn)門上有個(gè)免提式對(duì)講機(jī)。他調(diào)皮地大喊一聲：“芝麻開門?！遍T居然應(yīng)聲而開。

    “這樣的設(shè)備我們有很多?！彼麄冞M(jìn)門后，一位活潑的女秘書拖長(zhǎng)了聲音說，“你一定是萊姆先生，我這就告訴醫(yī)生你來了。”

    喬莉·韋弗醫(yī)生大約四十五歲，身材苗條，穿著入時(shí)。萊姆很快注意到：她眼神銳利；作為外科醫(yī)生來說，她的手臂可算是相當(dāng)結(jié)實(shí)；她的指甲沒有涂指甲油，修剪得很短。她從桌前站起身，微笑著與薩克斯和托馬斯握手，然后向她的病人點(diǎn)頭示意：“你好，林肯先生?！?/br>
    “大夫，你好，”萊姆的目光落在她書架上那些書的書脊上。然后又看了看墻上掛著的一大堆證書獎(jiǎng)狀，全都是一些名校和知名機(jī)構(gòu)頒發(fā)的。不過他一點(diǎn)兒也不驚訝。數(shù)月的研究讓萊姆深信，艾維利的大學(xué)附屬醫(yī)學(xué)中心是世界上最好的醫(yī)院之一。這里的腫瘤和免疫專科都是全美最忙碌的部門，而韋弗醫(yī)生主持的神經(jīng)科更代表了研究與治療脊椎神經(jīng)損傷的最高水平。

    “很高興終于見到你了?！贬t(yī)生說。她手邊放著足有三英寸厚的馬尼拉文件夾。這位刑事鑒定家判斷，這些應(yīng)該都是他自己的檔案。（他想知道保管檔案的人在預(yù)期評(píng)估下添加了什么樣的評(píng)語(yǔ)：“令人鼓舞”？“可憐”？還是“毫無希望”？）“林肯，我們?cè)陔娫捴姓勥^，但是本著對(duì)彼此負(fù)責(zé)的態(tài)度，我想再把程序說一遍?！?/br>
    萊姆只是點(diǎn)點(diǎn)頭。他已準(zhǔn)備好去忍受那些程式化的東西，雖然他對(duì)這些走形式的東西根本沒有什么耐心。接下來這些就是走過場(chǎng)。

    “你已看過我們這個(gè)學(xué)會(huì)的書面材料。你應(yīng)該知道我們正開始進(jìn)行一些新的試驗(yàn)，主要是關(guān)于脊椎神經(jīng)再生與重建的技術(shù)。我必須再?gòu)?qiáng)調(diào)一次，這些都還處于試驗(yàn)階段。”

    “我明白?！?/br>
    “我的病人中，大部分人比一個(gè)全科醫(yī)生還了解神經(jīng)學(xué)。我敢打賭，你也不例外?！?/br>
    “我對(duì)科學(xué)略知一二。”萊姆輕描淡寫地說，“對(duì)醫(yī)學(xué)也略知一二?！彼绽柭柤纾@是他的招牌動(dòng)作。韋弗醫(yī)生好像注意到了，但暫時(shí)置之一旁。

    她接著說：“好，如果我重復(fù)了你們已經(jīng)知道的事情，我很抱歉。但是了解這項(xiàng)技術(shù)能做什么和不能做什么，對(duì)你而言，是非常重要的?！?/br>
    “好的，”萊姆說，“請(qǐng)繼續(xù)說下去?！?/br>
    “我們的方法是集中對(duì)付受傷部位。要利用傳統(tǒng)的外科減壓方法重建脊椎的骨骼結(jié)構(gòu)，同時(shí)保護(hù)受傷部位。然后我們會(huì)往受傷部位移植兩種物質(zhì)：一是來自患者自身的末梢神經(jīng)組織，二是胚胎中央神經(jīng)系統(tǒng)細(xì)胞，這來自——”

    “啊，鯊魚?！比R姆說。

    “沒錯(cuò)，是藍(lán)鯊?！?/br>
    “林肯也一直是這么跟我們說的，”薩克斯說，“但為什么是藍(lán)鯊？”

    “這是出于免疫方面的考慮，它跟人體比較匹配?！贬t(yī)生笑著補(bǔ)充道，“這是一種體型龐大的魚，我們可以提取到足夠多的胚胎組織?！?/br>
    “為什么要用胚胎？”薩克斯又問。

    “因?yàn)槌扇说闹醒肷窠?jīng)系統(tǒng)無法自然再生胚胎，”萊姆嘟囔道。他很不高興阿米莉亞打斷了醫(yī)生的話，“很明顯，嬰兒的神經(jīng)系統(tǒng)是要成長(zhǎng)的?！?/br>
    “沒錯(cuò)。除了減壓手術(shù)和顯微移植外，還有一件事——一件令我們興奮的事兒：我們研制出了一種新的藥物。我們認(rèn)為它可能對(duì)提高再生功能有顯著療效?！?/br>
    薩克斯問：“有危險(xiǎn)嗎？”

    萊姆掃了她一眼，希望能捕捉到她的目光。他自己清楚危險(xiǎn)性，但他已經(jīng)做了決定，不想讓她質(zhì)問他的醫(yī)生。但是薩克斯的注意力都放在了韋弗醫(yī)生身上。萊姆見過她這種表情，這種審視犯罪現(xiàn)場(chǎng)照片的表情。

    “當(dāng)然有危險(xiǎn)。藥物本身沒有特別危險(xiǎn)。但第四頸椎受傷患者的肺部功能一般都有不同程度的損害。雖然你不用呼吸機(jī)，但是在麻醉后，仍有呼吸衰竭的可能性。此外，治療時(shí)的壓力可能導(dǎo)致自主神經(jīng)異常反射，并引起高血壓——我相信你已經(jīng)了解得很清楚了——進(jìn)而有可能造成中風(fēng)或腦溢血。另外，手術(shù)可能會(huì)傷及你當(dāng)初受傷的部位——你現(xiàn)在沒有任何囊腫和分流現(xiàn)象，但手術(shù)產(chǎn)生的積液可能增加體內(nèi)壓力并導(dǎo)致其他損害?！?/br>
    “意味著他也許會(huì)惡化?！彼_克斯說。

    韋弗點(diǎn)點(diǎn)頭，低頭看著檔案。雖然她并沒有打開檔案夾，但很明顯在想著什么。她抬起頭說：“現(xiàn)在你的第一蚓狀肌還能動(dòng)，就是說你左手的無名指能動(dòng)，也能控制肩膀和頸部肌rou活動(dòng)。但是手術(shù)后，你有可能會(huì)喪失一些或者全部運(yùn)動(dòng)能力。甚至不能自主呼吸?！?/br>
    薩克斯一動(dòng)不動(dòng)?！拔颐靼琢恕！弊詈笏f道。這幾個(gè)字聽來就像一聲嘆息。

    醫(yī)生的目光牢牢地逼視著萊姆的眼睛?！澳憬^不能抱太大希望，你不可能再站起來走路了——如果說這是你的希望的話。這種醫(yī)療方法對(duì)腰部和胸部脊椎神經(jīng)都受到傷害的人功效有限，這還是僅僅針對(duì)那些沒有你情況那么嚴(yán)重的病人而言。而頸椎受傷的人成功率很低，至于第四頸椎受到傷害的人則沒有任何成功的可能。”

    “我是個(gè)賭徒。”他很快地說。薩克斯擔(dān)憂地看了他一眼。她知道林肯·萊姆根本不是什么賭徒。他是個(gè)科學(xué)家，一輩子都靠概率而活。他簡(jiǎn)單直接地說：“我要做手術(shù)。”

    韋弗醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，看不出她對(duì)他這個(gè)決定的反應(yīng)?！澳阈枰M(jìn)行一些檢查，可能要花好幾個(gè)鐘頭。治療程序從后天開始。我給你準(zhǔn)備了上千張表格和問題?，F(xiàn)在我就去拿文件，很快回來?！?/br>
    薩克斯站起來，跟著醫(yī)生走出辦公室。萊姆聽見她問道：“醫(yī)生，我有個(gè)——”門關(guān)上了。

    “陰謀，”萊姆對(duì)托馬斯嘟噥道，“公然背叛上級(jí)?！?/br>
    “她是擔(dān)心你?！?/br>
    “擔(dān)心？這個(gè)女人把車開到時(shí)速一百五十英里，在南布朗克斯玩兒槍戰(zhàn)。而我只不過是把小魚的細(xì)胞注射進(jìn)體內(nèi)。”

    “你明白我在說什么?！?/br>
    萊姆不耐煩地?fù)u搖頭。他打量著韋弗醫(yī)生辦公室的一個(gè)角落，那里有一副脊椎神經(jīng)骨架，安放在一個(gè)金屬架上，應(yīng)該是真的?？雌饋硭悄敲创嗳酰坪鯚o法支撐那個(gè)曾經(jīng)附著在上面的復(fù)雜生命。

    門開了。薩克斯走進(jìn)辦公室，有人跟在她后面也進(jìn)來了，但不是韋弗醫(yī)生。這個(gè)男人很高，除了鼓出來的胃囊，全身都很瘦長(zhǎng)。他身上套著郡警的棕色制服。薩克斯面無表情地說：“你有客人?！?/br>
    一看見萊姆，這個(gè)男人立即脫下頭上的“護(hù)林熊”帽子，點(diǎn)頭致意。像大多數(shù)跟林肯見面的人一樣，他沒有盯著林肯，而是趕緊把眼光投向醫(yī)生桌子后面的骨架上。不久，又移回到犯罪專家身上?！叭R姆先生，我是吉姆·貝爾。羅蘭·貝爾的堂弟。他告訴我你會(huì)來鎮(zhèn)里，所以我就從田納斯康納鎮(zhèn)開車過來了?！?/br>
    羅蘭在紐約市警察局服務(wù)，曾和萊姆一起辦過幾件案子。他最近的搭檔是朗·塞林托，也是萊姆認(rèn)識(shí)多年的探員。當(dāng)他決定到北卡羅來納動(dòng)手術(shù)時(shí)，羅蘭曾給他一些自己親戚的名字，說如果他手術(shù)期間想有個(gè)訪客什么的，可以給這些人打電話。萊姆想起來了，吉姆·貝爾就是其中之一。他往這位郡警身后的大門望去，他那救苦救難的天使韋弗醫(yī)生還沒有回來。這位犯罪學(xué)家心不在焉地說：“很高興見到你?！?/br>
    貝爾露齒而笑。他說：“說實(shí)話，先生，我認(rèn)為你這種感覺持續(xù)不了多久?！?/br>