第19章

    “該上床了?！?/br>
    “什么？”原本盯著電腦屏幕的萊姆抬起頭問道。

    “床?！蓖旭R斯重復(fù)道。他有點小心翼翼。有的時候，讓萊姆停下工作簡直是一場戰(zhàn)斗。

    但是這名鑒定專家卻說：“好，上床?！?/br>
    事實上，他已經(jīng)筋疲力盡了，同時也很氣餒。他正在讀一封阿瑪利諾的j.t.比徹姆典獄長發(fā)來的郵件，報告說在他的監(jiān)獄中，沒有人認(rèn)出電腦組合出來的不明嫌疑犯一〇九的圖像。

    鑒定專家口授了一封簡單的感謝函，退出了網(wǎng)絡(luò)。然后，他對托馬斯說：“再打一個電話，我就心甘情愿地上床?！?/br>
    “我上去準(zhǔn)備，”助理說，“樓上見。”

    阿米莉亞·薩克斯已經(jīng)回到自己的住處，今天她在那里過夜，并探視住在附近的母親。她母親最近病了，心臟問題。薩克斯現(xiàn)在留在萊姆家過夜的時候比較多，但是她仍保留了自己在布魯克林的公寓，她在那里還有自己的家人和朋友。（詹妮弗·羅賓遜——早上送那兩名少女過來的女巡警——就住在那條街上）另外，薩克斯和萊姆一樣，偶爾也需要獨處的時間，這種安排對他們倆都很合適。

    萊姆打電話過去，和她母親簡短地交談了幾句，祝她早日康復(fù)。然后薩克斯接起電話，他說了一些最新進展——盡管很少?！澳氵€好嗎？”薩克斯問他，“你聽起來似乎有心事?！?/br>
    “只是累了?！?/br>
    “哦?！彼緵]有相信，“睡吧?！?/br>
    “你也是。好好睡?！?/br>
    “愛你，萊姆?！?/br>
    “愛你?！?/br>
    掛了電話后，他驅(qū)動輪椅向證物板過去。

    然而，他并沒有在看托馬斯做的詳細案件記錄，而是凝視著寫字板上那張電腦打印出來的塔羅牌圖案——那第十二張牌，倒吊的人。他又讀了一遍那段有關(guān)這張牌釋義的文字，看著那個男人平靜的、倒置的臉。然后他再驅(qū)動輪椅，來到連接一樓實驗室和二樓臥室的小電梯，直視著電梯上升，然后出了電梯。

    他思考著那張塔羅牌。和他們的魔術(shù)師朋友卡拉一樣，萊姆并不相信異靈或靈媒（他們倆都是自概念的科學(xué)家）。但是他卻不由得被那張牌上的絞刑臺圖案所吸引，它正是本案的物證之一，而“絞架”這個字，更是與本案有著明顯關(guān)聯(lián)。至于“倒吊人”，也是一種奇妙的巧合。刑事鑒定專家當(dāng)然知道所有死亡的方法，萊姆清楚地知道絞刑是如何實施的。它一下便能折斷與頭部緊鄰的頸骨（在實際的絞刑中，真正造成死亡的原因是窒息，但不是因為勒住了喉嚨，而是由于通往肺部的神經(jīng)元信息被切斷）。這和幾年前萊姆在地下鐵犯罪現(xiàn)場遭遇到的情形非常相似。

    絞架山……倒吊人……

    這張塔羅牌的含義是事件最重要的一個方面：它在占卜中出現(xiàn)時表示一段心靈探索的旅程，它將引向一個決定、一次轉(zhuǎn)機或方向的改變。這張牌常常預(yù)示一種向經(jīng)驗屈服、結(jié)束一場掙扎，和接受現(xiàn)實。當(dāng)占卜中出現(xiàn)這張牌時，你必須傾聽你的自我，即使這個信息似乎違背了你的邏輯。

    他覺得很有意思，因為他最近進行了很多探尋——在不明嫌疑犯一〇九的案子和這張占卜牌出現(xiàn)之前。林肯·萊姆需要做一個決定。

    方向的改變……

    現(xiàn)在，他沒有留在臥室，而是去了引起他內(nèi)心震蕩的中心——治療室，在這里，他花了數(shù)百個小時努力執(zhí)行謝爾曼醫(yī)生的運動計劃。

    他將輪椅停在門廊上，看著昏暗的房間里的康復(fù)設(shè)備。然后他垂下眼睛看著自己被綁在紅色“暴風(fēng)箭”輪椅扶手上的右手手腕。

    決定……

    繼續(xù)，他告訴自己。

    現(xiàn)在試。移動你的手。

    深呼吸，眼睛盯著右手。

    不……

    他的雙肩垂了下去——在它們能動的范圍內(nèi)——他看著房間里面，想著所有那些令人筋疲力盡的運動。當(dāng)然，這樣的努力改善了他骨頭的密度、肌塊和身體循環(huán)，降低了感染和神經(jīng)血管癥的發(fā)病率。

    但是醫(yī)學(xué)專家會用一個委婉說法來總結(jié)真正的運動問題：功能性效益。萊姆自己的說法則簡單明了：感覺和移動。

    那正是今天稍早時候他與謝爾曼醫(yī)生談話時拒絕討論的康復(fù)話題。

    坦白說，他對醫(yī)生說謊了。盡管他沒跟任何人坦陳過，但他心里急切地想知道一件事：那些艱苦運動可以讓他重新恢復(fù)感覺，能讓他移動一下那些幾年來動都不曾動過的肌rou嗎？能讓他轉(zhuǎn)動“博士倫”顯微鏡上的旋鈕，讓焦點集中在一根纖維或一根毛發(fā)上嗎？能讓他感受到阿米莉亞·薩克斯放在他掌上的手嗎？

    至于感覺，也許是有一點進步。但對一名沉浸在幻想的痛苦和虛假的感覺中的四肢癱瘓的病人來說，這些都是大腦來嘲弄和擾亂他的陷阱。你可以感受到蒼蠅在皮膚上爬行，但其實根本沒有蒼蠅落在皮膚上。你沒有任何感覺，但你往下看，卻發(fā)現(xiàn)一小滴沸騰的咖啡已將你的皮膚燙傷了。盡管如此，萊姆還是相信他的感覺有了一點進步。

    啊，至于那最大的成就——移動呢？這才是脊柱受傷病人復(fù)原的皇冠上那顆最閃亮的寶石。

    他又一次垂下眼睛看著他那只自意外發(fā)生以來就再也不能動的右手。

    這個問題其實有簡單而肯定的答案。沒有幻想的痛苦，沒有“我想我可能感覺到了某些東西”的反應(yīng)。現(xiàn)在就可以回答，是或不是。他不需要核磁共振掃描、動態(tài)電阻表或任何醫(yī)生黑色小皮包里的精密儀器。現(xiàn)在，他只需沿著神經(jīng)的高速公路向肌rou發(fā)送微弱的脈沖波，然后看會發(fā)生什么。

    那個信息傳遞者能不能順利抵達目的地，使得手指彎曲——這一移動可與世界跳遠紀(jì)錄相媲美？還是它會撞上一束壞死的神經(jīng)而停下腳步？

    萊姆相信自己在生理和心理上都是一個勇敢的人。在出意外前，他為了工作什么都能做。有一次，盡管可以躲到掩體后，但為了保護犯罪現(xiàn)場，他和另外一名警察與四十多個暴徒對抗，阻止他們在一個發(fā)生槍擊案的商店里趁火打劫；還有一次，他曾經(jīng)在一名躲在五十英尺外的歹徒開槍濫射的情況下，進行犯罪現(xiàn)場勘查，希望能夠找到線索，讓他們找到一名被綁架的小女孩；還有一次，他甚至賭上了全部的職業(yè)生涯，逮捕了一名資深警察，只因為那個警察為了對新聞媒體大開方便之門，污染了一個犯罪現(xiàn)場。

    但是現(xiàn)在，他的勇氣離他而去了。

    他的眼睛緊緊盯著右手。

    是，不是……

    如果他試著移動他的手指，會毫無結(jié)果；如果在這場令人筋疲力盡的戰(zhàn)役中贏得謝爾曼醫(yī)生所說的一場小勝仗，他相信那將會是他的末日。

    陰郁的想法會再度襲來，就像海灘上的浪潮一樣越涌越高，最終他得再一次去找醫(yī)生——哦，但不是謝爾曼，要一位完全不同的醫(yī)生，來自一個安樂死團體“遺忘協(xié)會”的人。幾年以前，他曾經(jīng)想結(jié)束自己的生命；當(dāng)時他還不像現(xiàn)在這樣獨立做一些事，也沒有那么多電腦，沒有聲控的電子控制系統(tǒng)和電話。諷刺的是，現(xiàn)在他的生活方式更好了，他也更有殺死自己的能力了。這位醫(yī)生可以幫他觸發(fā)電子控制系統(tǒng)上的一些裝置，在旁邊留下藥丸或槍械。

    當(dāng)然，和幾年前不同的是，現(xiàn)在他的生命中有了別人。他的自殺會給薩克斯帶來極大傷害，但死亡一直是他們愛情中的一個方面。血管中的警察基因，讓她即使沒有必要，也會常常在逮捕嫌疑犯的行動中沖在前面。她曾多次因為在槍戰(zhàn)中所表現(xiàn)出來的勇氣而受嘉獎，而且她開起車來就像是一道灼熱的閃電——有些人甚至說她的體內(nèi)有自殺傾向。

    而萊姆，在他們相遇時，在幾年前一件兇殘暴力的殺人案子中，就已經(jīng)非常接近自殺的邊緣。薩克斯當(dāng)時就明白這一點。

    托馬斯也會接受的。萊姆在第一次面談時就告訴這名助理：“我可能活不了太久，你最好一拿到薪水支票就趕快去兌現(xiàn)?！?/br>
    但是，他還是不愿意去想自己的死亡會對他們和其他朋友造成什么影響。更不要說想象自己再也不能施展那些他心目中的靈魂技藝，以致案子得不到破解，受害人因而死去。

    這就是為何他不斷推遲測試的原因。如果情況沒有改善，他可能會被推過邊界。

    是……

    這張牌常常預(yù)示一種向經(jīng)驗屈服、結(jié)束一場掙扎和接受現(xiàn)實。

    ……或者不是？

    當(dāng)占卜中出現(xiàn)這張牌時，你必須傾聽你的自我。

    現(xiàn)在就是林肯·萊姆做出決定的時刻：他放棄了。他要停止運動，不再考慮接受脊髓手術(shù)。

    畢竟，如果沒有希望，就不會失望。他已經(jīng)為自己創(chuàng)造了一種良好的生活，雖然并不完美，但仍是可以接受的了。林肯·萊姆會接受他的人生，也會滿足于成為查爾斯·辛格爾頓拒絕成為的人：一個不完整的人，一個五分之三的人。

    或多或少得到了滿足。

    萊姆用他的左手無名指控制將輪椅掉轉(zhuǎn)頭，向臥室駛?cè)ィ瑒偤糜龅介T廊里的托馬斯。

    “你準(zhǔn)備好上床了嗎？”助理問道。

    “事實上，”萊姆愉快地說，“準(zhǔn)備好了?！?/br>