第6章
第6章 男人穿一身阿岡昆聯(lián)合電力不起眼的深藍(lán)色工裝,頭上戴著一頂沒有標(biāo)識(shí)的棒球帽,臉上還架著一副安全防護(hù)鏡,正忙著搗鼓位于曼哈頓切爾西區(qū)一間健身俱樂部后門的配電箱。 他一邊忙著安拆零件、接轉(zhuǎn)電線,一邊想著有關(guān)今早意外事件的報(bào)道。新聞早已鋪天蓋地。 今晨,某電力公司位于曼哈頓的一所變電站發(fā)生了過載事故,產(chǎn)生的巨大電火花擊中了電站附近的一塊公交車站牌,并波及旁邊??康囊惠v紐約大都會(huì)運(yùn)輸署公交車,造成一人死亡、多人受傷的慘劇。 “那簡直就像,你知道,被閃電擊中了一樣。”其中一名目擊者,也是當(dāng)時(shí)都公交車上的乘客稱,“亮光瞬間充滿了整個(gè)人行道,刺得我什么都看不見。那聲音根本無法形容。先是像低沉的哀號,然后是巨大的爆炸聲。嚇得我現(xiàn)在一看到任何帶電的東西就怕。真是嚇?biāo)牢伊恕N沂钦f,任何人目睹這事兒都會(huì)被嚇破膽的?!?/br> 害怕的可不止你一個(gè),男人心想。人們對電的認(rèn)知——以及驚嘆和恐懼——五百多年以來一直如此。這個(gè)詞語源自希臘語的“琥珀”,指樹脂凝成的固體,被古人用作摩擦生電的工具。早在基督時(shí)代以前,就有科學(xué)文獻(xiàn)記錄過埃及、希臘、羅馬的河流及海岸附近發(fā)現(xiàn)了電鰻或其他帶電魚類,并且能發(fā)出電擊,使人身體麻木。 他一邊工作,一邊偷瞄俱樂部泳池里慢吞吞劃著水的五個(gè)人,思緒被水池吸引了過去。那里的兩男三女都到了退休年齡。 最讓他覺得神奇的魚是電鰩,連潛水艇都是用它的名字為武器命名。電鰩的拉丁語名字中有“torpore”這個(gè)詞素——意思是“使僵硬或麻痹”,這便是其名字的由來。這種魚的身體里有兩塊類似于蓄電池的組織,由成千上萬個(gè)膠質(zhì)塊構(gòu)成,能夠產(chǎn)生電流,再通過電線一樣復(fù)雜的神經(jīng)系統(tǒng)在體內(nèi)傳輸。它們利用自體產(chǎn)生的電流進(jìn)行自我防御或攻擊。電鰩會(huì)潛伏起來靜靜等待,然后出其不意地發(fā)射電流,將獵物擊暈或者直接殺死它們——體形較大的電鰩甚至能夠產(chǎn)生高達(dá)兩百伏的電壓,比電鉆所需的電壓還高。 多么神奇啊…… 他結(jié)束了配電箱的工作,滿意地打量著自己的作品。和全世界的電工及專業(yè)電技師一樣,他對自己干凈利落的工作成果感到驕傲。他發(fā)現(xiàn)cao作電流遠(yuǎn)不止一項(xiàng)技術(shù)工作那么簡單,而是一種科學(xué)和藝術(shù)的結(jié)合體。他關(guān)上門朝俱樂部的另一邊走去——在靠近男士更衣間的地方停下,躲起來靜靜等待。 就像一只電鰩。 這個(gè)街區(qū)位于離市區(qū)較遠(yuǎn)的“西側(cè)”——屬于住宅區(qū);沒有上班族會(huì)在這個(gè)時(shí)間來健身房跑步、游泳或者打壁球?,F(xiàn)在是下午,離下班時(shí)間還早,否則等下班后這里會(huì)擠滿上百號人,全是當(dāng)?shù)鼐用?,都期待著用汗流浹背來釋放一天的緊張與壓力。 他并不希望這里聚集一大群人,至少目前還不需要,那是以后的事。 所以現(xiàn)在人們只要把他當(dāng)成一個(gè)不需要注意的維修工就好。他的目光落到一個(gè)消防箱上,伸手打開蓋子,心不在焉地檢查著里面的東西。他又想到了電鰩。居住在咸水區(qū)的電鰩體內(nèi)是并聯(lián)電路,產(chǎn)生的電壓相對較低,這是因?yàn)辂}水的導(dǎo)電性比淡水更好,不需要足以殺死獵物的電擊強(qiáng)度。而棲息在淡水河流及湖泊中的電鰩則不一樣,它們體內(nèi)是串聯(lián)電路,能產(chǎn)生更高的電壓以彌補(bǔ)淡水缺少的導(dǎo)電能力。 而這一點(diǎn)不僅令他感到驚嘆,更和他此刻所做的事息息相關(guān)——即測試水的導(dǎo)電性。他不確定自己的計(jì)算是否準(zhǔn)確。 等了不過十分鐘就聽見有人朝這邊走了過來,那是剛才游泳池中的一位,是個(gè)有些禿頂?shù)哪腥?,六十歲左右,趿著拖鞋啪嗒啪嗒地走著。他閃身躲進(jìn)了淋浴間。 穿著工裝的男人隔著門窺視著進(jìn)來的人,那人按下開關(guān),就著熱騰騰的水流開始洗澡,完全沒有察覺自己正在被人監(jiān)視。 三分鐘,五分鐘。洗發(fā)液、沐浴液、沖洗…… 維修工的耐性越來越低,每過一分鐘就多一分被發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn),他緊緊攥著手中的遙控器——那是一個(gè)汽車遙控鎖大小的東西——察覺到自己肩膀肌rou緊繃的力度。 電擊導(dǎo)致心臟停搏。他無聲地笑了笑,稍稍放松了一些。 游泳的男人終于洗完澡走出了淋浴間。他拿毛巾擦拭了身體,然后穿好浴袍,重新穿上拖鞋,往更衣室門邊走去,伸手握住了門把手。 就在那一剎那,穿工裝的男人同時(shí)摁下了遙控器上的兩個(gè)按鈕。 上了年紀(jì)的男人發(fā)出一聲驚呼,整個(gè)身體都僵了一下。 他踉蹌退后,定睛望著門把手,又看了看自己的手指,接著飛快地伸出手,再次摸了一下門把。 這真是個(gè)愚蠢的動(dòng)作,你的動(dòng)作怎么可能快得過電流? 不過這次男人并未遭到電擊,他可能以為剛才只是被把手上的金屬倒刺鉤到或者手指關(guān)節(jié)炎忽然犯了而已。 實(shí)際上,這個(gè)小小的陷阱里只有幾毫安電流。他可不打算現(xiàn)在就殺人。這么做只是為了測試兩件事:第一,他做的這個(gè)遙控器是否能夠隔著鋼筋水泥的墻面實(shí)施遠(yuǎn)程cao控?如果可以,那很好。第二,水的導(dǎo)電能力究竟有多強(qiáng)?這是安全工程師們經(jīng)常討論甚至著書立說的課題,卻沒有人真正用實(shí)踐來量化評估——所謂實(shí)踐,指的是搞清楚最少需要多少電量才能讓穿著濕漉漉皮質(zhì)拖鞋的人產(chǎn)生心顫甚至殺死他。 答案是,根本不需要多強(qiáng)的電流。 很好。 真是嚇?biāo)牢伊恕?/br> 身著工裝的男人走下樓梯,從后門離開。 他又一次想到了魚和電流的事,不過這一次并不是關(guān)于產(chǎn)生電流,而是探測。具體說來就是,鯊魚。說真的,它們確實(shí)擁有這方面的第六感:能夠遠(yuǎn)程探測獵物體內(nèi)生物電流的神奇能力,即便對方相距尚遠(yuǎn)。 他低頭看了看表,估計(jì)警方對變電站的調(diào)查正開展得如火如荼。但不管是誰,調(diào)查這次事件的人并不具備鯊魚那樣的第六感,這可真是不幸啊。 就像紐約城熙熙攘攘的人群一樣,即將遭遇不幸。