第53章

    殘疾人的世界里有某種特別的友情。

    有些病人會(huì)對(duì)同樣殘疾的人產(chǎn)生類似于兄弟或戰(zhàn)友的感情——我們聯(lián)手抵抗世界，別惹我們。其他一些人則更多是相互安慰型的：嘿，你難過(guò)的時(shí)候要是需要一個(gè)肩膀，我永遠(yuǎn)都在。我們都一樣，朋友。

    然而這兩種情況哪一個(gè)都不屬于林肯·萊姆。他是名犯罪學(xué)家，只是恰好無(wú)法隨心所欲地cao控身體而已。就像阿米莉亞·薩克斯是個(gè)警察，有關(guān)節(jié)炎，但依然熱愛(ài)飆車和玩槍一樣。

    萊姆從不把自己定義為殘疾人，那只不過(guò)是他的個(gè)人特點(diǎn)之一。就算殘疾，也有每天開(kāi)開(kāi)心心或機(jī)智風(fēng)趣或尖酸刻薄的人。萊姆會(huì)一個(gè)個(gè)分別加以判斷，就像對(duì)所有其他人一樣。

    他認(rèn)為蘇珊·斯特林格是個(gè)讓人愉悅的女人，并且欣賞她獨(dú)自前來(lái)的勇氣。她完全有理由躲在家里可憐兮兮地獨(dú)自舔舐傷口，為經(jīng)歷的噩夢(mèng)悲傷哭泣。盡管如此，他倆之間除了脊髓損傷之外根本沒(méi)有任何共同點(diǎn)，而且萊姆的注意力早就回到蓋爾特的案子上了。他估計(jì)蘇珊很快便會(huì)感到失望，因?yàn)檫@個(gè)有名的癱瘓犯罪學(xué)家根本沒(méi)時(shí)間跟她聊家常。

    并且他也絕對(duì)是全天下最不適合討論什么命運(yùn)的人。

    “不信。”他回答，“可能和你所相信的命運(yùn)不是一碼事?！?/br>
    “我指的是，看起來(lái)像是巧合的事物卻可能是命中注定的?！?/br>
    他確定地說(shuō)：“如果是這樣的話，我不信。”

    “我想也是。”她微笑著說(shuō)，“但對(duì)你這樣的人而言的一大福音就是，也有像我這樣相信命運(yùn)的人。我認(rèn)為今天被困在電梯里和現(xiàn)在來(lái)到這里都是有原因的?！彼奈⑿ψ兂闪嗣髁恋男θ?，“別害怕，我可不是跟蹤狂。”然后小聲說(shuō)，“我不是來(lái)游說(shuō)你捐款的……也不貪圖你的rou體。我的婚姻很幸福，并且也能看出你和薩克斯警探是一對(duì)兒。所以不是那樣的，我說(shuō)這些只和你本人有關(guān)?！?/br>
    他真想……呃，他也不知道自己現(xiàn)在想干什么。他只盼望蘇珊趕緊離開(kāi)，卻不知該怎么做，于是只能半好奇半戒備地挑起一邊眉毛看著她。

    她問(wèn)：“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)彭布羅克脊髓中心嗎，在列克星敦那邊？”

    “也許聽(tīng)過(guò)吧，我不太確定?！彼偸遣粩嗍盏接嘘P(guān)脊髓損傷康復(fù)治療的傳單、商品和藥物信息。這樣的東西已經(jīng)多到不再能讓他產(chǎn)生興趣了。他對(duì)fbi和紐約市警察局的案件調(diào)查十分專注，根本沒(méi)時(shí)間做大量的課外閱讀，更別說(shuō)走遍全國(guó)求醫(yī)問(wèn)藥、尋找新療法了。

    蘇珊說(shuō)：“我參加過(guò)那里的好幾個(gè)治療項(xiàng)目，我的sci互助小組也有人去了。”

    sci互助小組（脊髓損傷互助小組）。萊姆的心沉了下去，他終于知道她想干什么了。

    只是蘇珊又一次先發(fā)制人：“我可不是要你加入我們，別擔(dān)心。你看著也不像能成為……”瓜子臉上的大眼睛閃著狡黠的光芒，“任何組織里的好成員的樣子?！?/br>
    “沒(méi)錯(cuò)?！?/br>
    “今天我只是希望你能聽(tīng)我聊一聊?！?/br>
    “這個(gè)可以。”

    “好，彭布羅克中心是脊髓治療界的翹楚，他們什么都有?！?/br>
    這世上有各種治療嚴(yán)重殘疾的優(yōu)秀技術(shù)，唯一的問(wèn)題在于資金。盡管這些嚴(yán)重殘疾會(huì)對(duì)病人造成終生影響，但事實(shí)上與其他疾病相比，遭遇嚴(yán)重脊髓損傷的患者人數(shù)卻相對(duì)稀少，這也就意味著政府和企業(yè)研究經(jīng)費(fèi)會(huì)被優(yōu)先劃撥給別的領(lǐng)域，比如能夠幫助到更多人的醫(yī)學(xué)研究。因此，能夠幫助癱瘓病人恢復(fù)身體機(jī)能的治療方法在美國(guó)依舊處于未經(jīng)批準(zhǔn)的實(shí)驗(yàn)階段，即便其中一些治療手段的確取得了相當(dāng)良好的結(jié)果——某些實(shí)驗(yàn)室里有嚴(yán)重脊髓損傷的小白鼠甚至能夠通過(guò)治療恢復(fù)行走能力。

    “他們有一個(gè)重癥響應(yīng)小組，不過(guò)那對(duì)我們自然是沒(méi)什么用了?！?/br>
    減緩脊髓損傷的關(guān)鍵在于受傷后立刻使用抗腫脹類藥物對(duì)傷處進(jìn)行治療，以防止傷口處的神經(jīng)受到進(jìn)一步損害。但要實(shí)際做到這一點(diǎn)卻十分困難，因?yàn)橥ǔＧ闆r下，傷者都是在幾小時(shí)或者（更常見(jiàn)的是）幾天后才能得到醫(yī)治。

    作為資深病患，萊姆和蘇珊·斯特林格只能盡可能利用現(xiàn)代科技“修復(fù)”損傷，但這又會(huì)引出另一個(gè)棘手的問(wèn)題：中樞神經(jīng)系統(tǒng)細(xì)胞——大腦和脊髓細(xì)胞——并不能像皮膚一樣在受到損傷后自行復(fù)原。

    這就是sci醫(yī)生和研究者們每日奮戰(zhàn)希望能夠取得突破性進(jìn)展的領(lǐng)域，而彭布羅克便是其中的佼佼者。蘇珊向萊姆介紹了該中心提供的一系列令人驚嘆的先進(jìn)治療手段。他們正在研究如何利用干細(xì)胞重建神經(jīng)通路——比如利用外周神經(jīng)系統(tǒng)（即脊髓以外的神經(jīng)系統(tǒng)，有再生功能）——再在傷口處輔以藥物治療及其他能夠促進(jìn)細(xì)胞再生的手段。他們甚至還嘗試在傷口周圍搭建非細(xì)胞的“橋梁”，連接并傳導(dǎo)大腦和肌rou間的神經(jīng)活動(dòng)。

    該中心還有一個(gè)龐大的義肢部門。

    “簡(jiǎn)直了不起?！彼龑?duì)萊姆說(shuō)，“我看過(guò)一個(gè)視頻，有個(gè)半身癱瘓的人身上植入了一個(gè)電腦控制器和幾條電線，現(xiàn)在她幾乎已經(jīng)能像正常人一樣行走了。”

    萊姆的眼睛一直盯著那條被蓋爾特用來(lái)制造第一次襲擊的本寧頓電線。

    又是電線……

    她又講起了一個(gè)叫“自由手臂”的系統(tǒng)以及其他一些類似的系統(tǒng)，是在手臂里植入刺激器和電極，并通過(guò)特別的聳肩或轉(zhuǎn)動(dòng)脖子的動(dòng)作，激發(fā)手臂與手掌產(chǎn)生相應(yīng)動(dòng)作的方法。有些四肢癱瘓的病人通過(guò)這個(gè)辦法甚至已經(jīng)能夠自主進(jìn)食了。

    “那里沒(méi)有那種唯利是圖、拿病人當(dāng)搖錢樹(shù)的庸醫(yī)。”蘇珊生氣地講了一個(gè)中國(guó)醫(yī)生收取病人兩萬(wàn)美元，然后在他們的腦袋和脊椎上打洞植入胚胎細(xì)胞的事情。這種療法當(dāng)然沒(méi)有任何效果——除了讓病人面臨死亡風(fēng)險(xiǎn)、遭受二次傷害和破產(chǎn)之外。

    彭布羅克的醫(yī)務(wù)人員都是來(lái)自世界各國(guó)頂尖醫(yī)學(xué)院的人才，她說(shuō)。

    并且收費(fèi)合理——換言之，不算太貴。像萊姆這樣四肢癱瘓的人或許沒(méi)辦法重新行走，卻可以改善肺部功能，甚至還能增強(qiáng)身體其他器官的功能。最重要的是，能夠奪回腸道和膀胱的控制權(quán)。這將極大地減少神經(jīng)反射異常現(xiàn)象的發(fā)生——血壓飆升，嚴(yán)重時(shí)還會(huì)引起中風(fēng)、加重殘疾程度的元兇甚至還可能導(dǎo)致死亡。

    “反正我是得到了很大的幫助，再過(guò)幾年說(shuō)不定就能重新走路了?！?/br>
    萊姆只能點(diǎn)頭，他想不出該說(shuō)些什么。

    “我可不是他們的員工，也不是殘疾人權(quán)利的倡導(dǎo)者。我只是一個(gè)恰好半身癱瘓的雜志編輯罷了。”這種和萊姆如出一轍的論調(diào)令他嘴角勾起了一絲淺笑。蘇珊繼續(xù)道：“不過(guò)當(dāng)我聽(tīng)薩克斯警探說(shuō)和你一起工作時(shí)，我就想，這一定是命運(yùn)。命運(yùn)安排我來(lái)到這里告訴你彭布羅克的事情。他們可以幫助你。”

    “我……很感謝?！?/br>
    “我讀過(guò)關(guān)于你的報(bào)道，這無(wú)須多言。你為這個(gè)城市做了很多好事?；蛟S現(xiàn)在是時(shí)候?yàn)槟阕约鹤鲂┦裁戳??！?/br>
    “這個(gè)嘛，情況比較復(fù)雜?！彼膊恢肋@話什么意思，更不知道自己為何會(huì)脫口而出。

    “我明白，你擔(dān)心治療的風(fēng)險(xiǎn)。這也是應(yīng)該的?！?/br>
    是啊，對(duì)他這樣的c4癱瘓病人來(lái)說(shuō)，手術(shù)需要承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)比蘇珊更大。他的身體很難抵擋高血壓、呼吸道感染和其他感染并發(fā)癥的攻擊，平衡身體機(jī)能是個(gè)大問(wèn)題。值得冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)做手術(shù)嗎？幾年前他本來(lái)差一點(diǎn)就要接受一項(xiàng)手術(shù)了，可是由于有突發(fā)案件又不得不延后。從那以后他便一直無(wú)限期地延遲各種醫(yī)學(xué)治療項(xiàng)目。

    那現(xiàn)在呢？他想：現(xiàn)在的人生是他想要的嗎？當(dāng)然不是，但他卻很知足。他愛(ài)著薩克斯，而薩克斯也愛(ài)他。他為這份工作奉獻(xiàn)一切。他對(duì)于拋開(kāi)這所有的一切只為追尋一個(gè)縹緲的美夢(mèng)不感興趣。

    盡管平日里從不肯輕易對(duì)人透露內(nèi)心的感受，今天的萊姆卻把這些想法坦率地告訴了蘇珊·斯特林格，而后者也表示完全理解。

    然后令他自己也沒(méi)想到的是，他竟然又接著跟她說(shuō)了一些至今為止從未對(duì)任何人說(shuō)過(guò)的話：“我覺(jué)得很大程度上來(lái)說(shuō)，我其實(shí)就是我的思想。我活在我的思想里。有時(shí)候我甚至認(rèn)為，那是讓我成為現(xiàn)在這樣一個(gè)犯罪學(xué)家的重要原因之一。我并不因?yàn)樯眢w的狀況而焦慮，我的力量正是來(lái)自身體的殘疾。如果改變這種狀況，如果我變得——按通常的話來(lái)說(shuō)：正常了，會(huì)不會(huì)對(duì)我的法醫(yī)刑偵科學(xué)工作造成影響呢？我無(wú)法回答，但我并不想冒這個(gè)險(xiǎn)。”

    蘇珊思考著他的話：“這是個(gè)有趣的想法。但我在想，這會(huì)不會(huì)只是你的一種逃避方式？用來(lái)逃避承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的借口?！?/br>
    萊姆明白她的意思。他喜歡直來(lái)直去的談話方式，于是坐在輪椅上點(diǎn)了點(diǎn)頭：“要是我能逃跑，那也算是一種進(jìn)步了?！?/br>
    蘇珊笑了起來(lái)。

    “謝謝你的關(guān)心。”他接著說(shuō)，心里覺(jué)得應(yīng)該這么說(shuō)一句，蘇珊理解地看著他。這種表情現(xiàn)在已經(jīng)不那么令他煩躁了，但還是會(huì)覺(jué)得有些尷尬。

    她把輪椅從萊姆身邊挪遠(yuǎn)了些，說(shuō)：“任務(wù)完成了?！?/br>
    萊姆皺起了眉頭。

    蘇珊說(shuō)：“多虧了我，你才找到了兩根纖維?！彼⑿χ耙悄茉俣嘈┚€索就好了。”說(shuō)著再次注視著萊姆，“不過(guò)，有時(shí)候越是微小的事物才越重要。現(xiàn)在，我該走了?！?/br>
    薩克斯向她道了謝，湯姆送她出了門。

    等她離開(kāi)后，萊姆說(shuō)：“這是你故意安排的，對(duì)不對(duì)？”

    薩克斯回答：“從某種角度來(lái)看，是的，萊姆，但我們本來(lái)也需要找她問(wèn)話。我打電話給她安排的時(shí)候聊了一下，她一聽(tīng)我是和你一起工作就提議要來(lái)跟你談?wù)?。所以我答?yīng)安排她來(lái)見(jiàn)見(jiàn)你這個(gè)‘穩(wěn)坐泰山’的人?！?/br>
    萊姆淺淺地笑了笑。

    這個(gè)笑容隨著薩克斯湊近，用梅爾·庫(kù)柏聽(tīng)不見(jiàn)的聲音對(duì)他耳語(yǔ)時(shí)漸漸消失了：“我并不是要你做出任何改變，萊姆。只是，我想確保你是健康的。對(duì)我來(lái)說(shuō)這才最重要，至于你想做何選擇我都理解。”

    有那么一瞬間，萊姆想起了那位科裴斯基醫(yī)生留下的宣傳冊(cè)，關(guān)于“死亡尊嚴(yán)”組織的。

    選擇。

    她俯身給了萊姆一個(gè)吻。他能感覺(jué)到薩克斯搭在他的腦側(cè)的手掌微微用力按了一下，那可不是愛(ài)撫。

    “我體溫太高了？”他問(wèn)，微笑地看著被抓了現(xiàn)行的薩克斯。

    她笑道：“誰(shuí)沒(méi)有體溫呢，萊姆。至于你是不是發(fā)燒了，我也說(shuō)不好?！彼治橇怂幌?，“現(xiàn)在去睡會(huì)兒吧。梅爾和我會(huì)再調(diào)查一下，但我很快也會(huì)去休息的?！闭f(shuō)完便回到了證據(jù)臺(tái)前。

    萊姆猶豫了一下，最終還是決定去休息。他太累了，累到即使繼續(xù)待在這兒也幫不上什么忙。他控制輪椅朝電梯駛?cè)?，湯姆在那兒等他一起登上狹小的室內(nèi)電梯，往樓上去。汗水不斷蔓延到前額，他感覺(jué)雙頰有些發(fā)紅。這就是所謂的神經(jīng)反射異常現(xiàn)象，不過(guò)他并不覺(jué)得頭疼，也沒(méi)有感覺(jué)到通常會(huì)有的那種難受。湯姆為他換好睡衣，又做了各種睡前檢查。血壓儀和溫度計(jì)真是便利?！坝悬c(diǎn)兒高?！睖分傅氖茄獕?，至于體溫，他確定萊姆并沒(méi)有發(fā)燒。

    湯姆熟練地把萊姆抬到床上、蓋好被子，而萊姆的耳中卻反復(fù)回響著前一刻薩克斯的話。

    誰(shuí)沒(méi)有體溫呢，萊姆。

    他不禁想到，從臨床醫(yī)學(xué)上來(lái)說(shuō)這話確實(shí)沒(méi)錯(cuò)。人人都有體溫，就算死者也一樣。