第151章 失魂引(上)
“你是說,女畫家朱琦?就是那個(gè)——?” 我謹(jǐn)慎地打量四面的展廳。在精心設(shè)計(jì)的照明下,簡單卻極富品位的字體浮現(xiàn)在白墻上,是各位畫家的生平介紹。一旁貼著描繪背景的作品畫作,畫作下擺滿了開幕當(dāng)天各界贈(zèng)送的豪華花束,好令人對畫作印象深刻。 一種不舒服的感覺掠過我的頸后。 這感覺是從哪來的? 我想起展場入口的橫幅,這種不舒服的感覺似乎來自那橫幅上龍飛鳳舞的字跡。 橫幅上的字跡太過潦草,當(dāng)初看到時(shí)我只認(rèn)得一鱗半爪,并沒有特別的感覺,不過劉耀勇的話卻打亂了我的思緒。我突然想起之前看過的朱琦背景資料,其中有一條,朱琦在任教于首都大學(xué)前,曾在藝術(shù)家聲名鵲起,記得她曾作為女畫家嶄露頭角——這個(gè)新銳畫家朱琦,就是那個(gè)殺人案件的朱琦嗎? 于祖佳因?yàn)槭謾C(jī)響,打開機(jī)蓋通話,腳步輕盈地走向展覽大廳的門口。 劉耀勇看出我的疑惑似的,在旁邊問:“你肯定讀過有關(guān)我小媽的資料?全城人幾乎沒幾個(gè)人不知道我的父親,朱琦被稱為劉夫人。但二十年前,你應(yīng)該知道,小媽算是下嫁,劉震撼,只是朱琦的丈夫?!?/br> 這就是三十年河?xùn)|三十年河西的藝術(shù)版嗎? “對,朱琦就是那個(gè)女畫家。有關(guān)我的小媽和她的畫,我們一家人過了20多年,應(yīng)該說,我最有發(fā)言權(quán)。她雖然近來很少作畫了,但不能否認(rèn)她的藝術(shù)水平。她的畫確實(shí)好,畫壇很多新老畫家對此眾口一詞,說她發(fā)現(xiàn)了繪畫的新視角,只不過一般人不怎么接觸這個(gè)圈子罷了?!?/br> “我不太懂,你說……朱琦的畫水平很高?” “不只是我愛屋及烏的認(rèn)為高,是專業(yè)人士和畫商們認(rèn)為高。”劉耀勇顯得理直氣壯地說,“我私下里收集了關(guān)于小媽畫作的評論有50多篇,大部分是褒揚(yáng)文章。你如果有興趣的話,回頭我發(fā)個(gè)資料包給你看看。 小媽主要是創(chuàng)造了一種新畫法,在畫油畫時(shí)將中國畫傳統(tǒng)技法揉進(jìn)去。更重要是在油畫顏料方面有絕活,從古老的朱砂、石青、胭脂,到現(xiàn)代丙烯原料、植物色素、金屬材料和化學(xué)成分等,無所不用,也有人夸張地稱她為女版徐悲鴻?!?/br> 走進(jìn)畫展長廊深處,作品尺寸也越來越大。劉耀勇引我看旁邊的一幅畫,那張畫的名字和某部女性電影同名,叫做《紅白藍(lán)》。第一眼看上去,我便感到睫毛一顫,心被觸動(dòng)了一下,就像是在他鄉(xiāng)、在繁亂的鬧市和擁擠的人流中,突然邂逅久別的朋友、同鄉(xiāng)或看到熟悉的面容似的,我興奮而緊張地發(fā)呆。 畫面中有三個(gè)年輕女人,都長得很漂亮,像同一張臉?biāo)频模坏齻円轮煌?,各自以不同姿勢站著;后面是黃土地的背景。這三個(gè)女人和顏色有什么關(guān)系呢?劉耀勇在旁邊又評點(diǎn)起來。 “你看這三個(gè)女人長得那么像,會(huì)以為畫家畫的是三姐妹,或者畫的是一個(gè)人。 都對。又都不對。怎么說呢?其實(shí)她們就是一個(gè)人,但又確實(shí)不是一個(gè)人。你看,那站在稍后面的女人,穿描花的斜大衿上衣,繡領(lǐng)口、紅袖口,下面是錦上刺花的裙子,發(fā)髻高盤在腦后,兩手捏著個(gè)手帕,怯生生地壓低眼神看著人。你說她是什么時(shí)代的人?“ “應(yīng)該是民國的女人,交際花什么的吧?” 劉耀勇點(diǎn)了點(diǎn)頭:“對。你看中間那女的,湖藍(lán)布衫和短裙,已改變了舊式樣,尤其是我齊耳的短發(fā)和寬松的平底帶絆鞋,與人正視不卑不亢的眼神,便鮮明地呈現(xiàn)了女子生活的年代——” “好像‘五四’時(shí)期的新女性?!?/br> “是呀。再看看前面這個(gè),披肩長發(fā)隨意扎著,雪紡衣服款式時(shí)尚,寬松自然。無拘無束,攤開雙臂,微笑著遐想,像是要飛翔似的,完全是一副現(xiàn)代派開放女性的形象。“ 我若有所悟地說:“把這三個(gè)女人放到一個(gè)黃土地背景上,是想在某種程度上敘述女性的歷史,或者反映女人的命運(yùn)嗎?” “應(yīng)該這么說。你既可以把她們看成是一個(gè)人,也可以把她們看成是祖孫三代,假如生活在不同的時(shí)代該是什么樣子,畫家用色彩語言解讀女人們的人生?!?/br> 說到這兒,劉耀勇強(qiáng)調(diào)地停頓了一下,“但是,這張畫更值得研究是在下面,你從側(cè)面看,就會(huì)產(chǎn)生多棱變化效果,那些年輕女人變了,你看,變成什么樣子了?——” 我站在劉耀勇的角度看那幅畫,頓時(shí)驚訝得叫起來,那三個(gè)衣著各異的漂亮女人變了,霎時(shí)間衣服隱去,只剩下宛如初生嬰兒的肌體,雖然畫面朦朧,但仍能看出那肌體的蒼老,肋骨凸顯,肌rou松弛,雙眼枯陷。那分明是三個(gè)死去或行將死去的老女人。我嚇得后退了兩步——那三個(gè)漂亮的女人依然在我的對面望著我。看到這幅畫作,我立刻感到口干舌燥。 我呆立片刻,仍然不愿相信地又走到畫前,從側(cè)面看了一遍,還是那三個(gè)老女人。 再回到正面,還是那三個(gè)花枝招展的年輕女人。我來來回回看了幾遍,越看越犯迷惑。 “這就是小媽獨(dú)創(chuàng)的立體畫,很神奇?!眲⒁麓藭r(shí)語氣激昂,像是在說自己親生母親似的驕傲,“每幅畫都有多層意義,給人多角度理解。你再看下面這幅《我的婚姻誰做主》,穿大紅衣服的女孩,兩眼含著淚; 母親兩鬢蒼蒼,愁容滿面,在為女兒梳頭;旁邊的畫面深處,有個(gè)老男人戴著紅花,站在木板車旁等著,不耐煩地瞪著眼——再靠前從側(cè)面看這幅畫——瞧它變了,女孩居然幻成了大肚子山羊,母親則變?yōu)榘虢乜菟赖臉錁叮嬛械陌遘嚭湍腥?,則化成了黑色巖石的背影,整幅畫像施了魔法似的?!?/br> “不曉得這樣子的畫是怎么畫的?”我由衷佩服地說。 “剛才我說了,我收集了一大堆專家寫的文章,他們都沒弄明白。有的從反光礦顏料、調(diào)和劑方面研究,有的從多層覆色、化學(xué)處理上作技術(shù)分析,有的從透視角度,什么多焦點(diǎn)構(gòu)圖進(jìn)行試驗(yàn)對比,等等,統(tǒng)統(tǒng)都沒弄清楚——我問過小媽,她卻笑著說,對不起,這是女人的秘密哦?!皠⒁瞒鋈簧駛?。 我痛恨自己的天賦,因?yàn)槲腋杏X他的哀痛深沉無虛,無法控制被感染的我強(qiáng)行轉(zhuǎn)過頭去,幾幅靜物畫掛在畫展長廊起始處。 相較之前看到的宛如有著魔性的肖像畫,現(xiàn)在看到的這幾幅靜物畫又是另一種風(fēng)格,下筆輕盈,色調(diào)也較為明亮,我因此松了一口氣。 我先瞧了一眼,發(fā)現(xiàn)這幾幅畫雖然落款也是朱琦,卻都以童話為題材,便放松心情觀賞??粗粗还蓻鲆鈪s逐漸包覆了我的心。 一個(gè)身著黑色披風(fēng)的女人,面無表情地觀察著遠(yuǎn)方的七個(gè)小矮人,他們正為白雪公主的死哀慟不已。 長滿青苔的巨大紡車背后,是被荊棘圍繞著的廢墟。睡美人倒臥在黑暗中,死體的周遭滿是蜘蛛網(wǎng)和灰塵。 快樂王子鑲在眼中的寶石已被挖去,身上的金箔也全被剝離,銅像寂寥地佇立在廣場中央,腳下瑟縮著一只氣絕多時(shí)的燕子。 “哇!畫是很美,不過這畫家也太陰暗了吧?!?/br> 身旁歸來的于祖佳發(fā)出驚嘆聲。 我也有同感。 畫中纖細(xì)的線條充滿知性感,色彩與構(gòu)圖既前衛(wèi)又華麗,但畫家的目光卻冰冷無情。 童話中,睡美人得到王子的愛而蘇醒,快樂王子將財(cái)富分送給窮人而感到滿足,然而,畫家觀察他們的視線卻閃爍著冰冷的光芒。 這種冰冷的光芒籠罩了展場里每一幅畫,在這幾幅靜物畫之后的油畫,包括那些奇幻之作都是這樣。 “我好像看過類似的新聞,只不過沒想到對號(hào)入座,更想不到我們相夫教子的受害人居然是位才華橫溢的女畫家——”于祖佳突然說道,排解了我的抑郁心情,我感覺到他心中的懷疑,畢竟這太過湊巧。 “其實(shí)中外歷史上生前默默無聞,死后流芳千古的人不勝枚舉,好像綠教戰(zhàn)神薩拉丁,如果不是他叔叔謝爾庫赫1160年帶他去參加埃及戰(zhàn)役,并把他造就成一個(gè)為伊斯蘭而戰(zhàn)征服者,他可能會(huì)在大馬士革默默無聞地度過一生。這種蹉跎歲月,一舉成名的現(xiàn)象特別是在藝術(shù)界較為多見,被埋沒的大畫家、大作家不計(jì)其數(shù),外國有眾所周知的梵高,本國則從秦漢到民國時(shí)代,每個(gè)時(shí)代就有很多例子。 畢竟藝術(shù)價(jià)值應(yīng)該是超越生命,超越歷史的。許多人臨死說,要將他們的書畫全部銷毀,可家屬最終沒有按他們的意思辦,所以才給我們重新認(rèn)識(shí)他們另一面的機(jī)會(huì)?!皠⒁聡@息著,“也難怪你們聯(lián)想不起來,畢竟近些年我小媽漸漸淡出了藝術(shù)家圈子,在我出事之前,她很久沒有正式作畫了?!?/br> “哦?”于祖佳語氣猶疑,“那她為什么突然……” “后來……小媽似乎預(yù)料到自己的死期將近,所以開始日以繼夜的作畫。”踏進(jìn)展場后,眼前這一個(gè)病怏怏的男子接連用平淡的語氣說出驚人的事件,讓我和于祖佳都不知該如何是好,特別是我這個(gè)小老百姓。從穆彤彤的血案至今,這一連串的事已經(jīng)足以讓我驚訝一整年,無法想象這是我平常熟悉的世界。從讓那個(gè)名字進(jìn)駐我的心房后,她正一步步改變我們的命運(yùn)。 “我是前兩天蘇醒的,醫(yī)生們說這個(gè)是醫(yī)學(xué)上的奇跡,但我寧愿自己沒有醒來,因?yàn)槲?,忘了很多東西,也錯(cuò)過了很多“,劉耀勇唏噓著,完全改變了我對他的固有印象,”最讓我痛苦的是,甚至沒來得及看小媽的最后一面,好像她用自己的生命作為祭品喚醒了我……meimei告訴我,遺作展中展示的那些作品,全是小媽在過世前一個(gè)多星期完成的。 當(dāng)時(shí)她以異常驚人的氣勢飛快完成。以往她作畫總是一點(diǎn)一滴消磨精神,慢慢完成作品,這與當(dāng)時(shí)的她簡直是判若兩人。其中還包括許多不適合展出的素描。每一張素描都是同樣的內(nèi)容——一個(gè)女人倒臥在紅蓮般火焰旁。小媽將自己死去的景象描繪成數(shù)十張素描,成品在那兒……諾。” 一個(gè)多星期?正是朱琦表現(xiàn)出精神問題趨勢的那段時(shí)間,難以解釋的不安感再度重?fù)粑业奈浮N蚁乱庾R(shí)的看過去劉耀勇手指的方向,一瞬間,只感覺周遭的溫度下降,空氣變得冰冷。那幅被我們下意識(shí)忽略的畫,描繪的背景是宛如時(shí)時(shí)刻刻都被陰天籠罩的房間。 空曠寂寥的房間。 季節(jié)應(yīng)該就是現(xiàn)在,是夏末吧。被遠(yuǎn)景吞噬的高樓大廈,低矮的天臺(tái)宛如蹲坐在頂上。深沉的灰色和淡淡的粉紅色交織成陰郁色澤的紅蓮般火焰,看似就要融入只余幾許微光的沉重天花板中。 畫面有點(diǎn)凄涼,令觀看者不禁也情緒郁結(jié)了起來。我覺得越來越不舒服。 好熱,熱到讓人受不了。 不知為何,我無法正視眼前的畫作。 那幅油畫有種揮之不去的沉重感。然而,里頭卻蘊(yùn)藏了一股猶如殘火悶燒的詭異熱氣,讓人不由得入神。 我轉(zhuǎn)開目光,其他畫作映入眼簾,都是油畫。平淡的、大同小異的風(fēng)景畫。 所有作品似乎都以同一個(gè)地方為題材。夏日的起居室,充滿空虛的倦怠感,喪失色彩的季節(jié)。連續(xù)好幾幅都是類似的構(gòu)圖。剎那間,我產(chǎn)生了錯(cuò)覺,仿佛整個(gè)展場就是一幅油畫。 曇花一現(xiàn)的晴天、追逐著紅蓮般火焰的飛蟲、在房間閑庭信步的人們、嬉戲玩耍的孩童,這是隨處可見的祥和景象。 然而,每一幅畫都令我感到莫可名狀的恐懼。 畫中地板上,坐著一個(gè)身穿白紗衣裙的女人,正張開細(xì)軟的雙臂,向前傾伏著身子——宛如《小時(shí)代》的顧里,平心靜氣在練瑜珈,雙眼半睜半合,沉醉在神秘氛圍的遐思中。 流水似的長發(fā),明月般的臉盤,柔順而俊美的身段,雖看上去有些冷艷,但周身充盈著迷人的魅力。她就是出現(xiàn)在無數(shù)男人夢中的那個(gè)恩物。但無論從體態(tài)、衣著、身段看,我都感到這個(gè)女人似曾相識(shí),我走過去站在側(cè)面,從另一個(gè)角度觀察著。 畫上大片白色在逆光下驟然泛黃,傾身向前兩手將要伏地的女人,雙眸變成了赤紅凌厲地一閃。宛如野獸扭動(dòng)身軀追逐,目標(biāo)是我! 那幅畫向我撲來,打算捉住我。轉(zhuǎn)眼間,越變越大的畫便逼近了我。幻化自如又強(qiáng)大無比。 火焰中又出現(xiàn)一道光不停地閃爍。像是在高空爆裂的煙火,放出絢爛奪目的光芒之后,瞬間回歸黑暗。 撲面而來的火光如同艷紅毛毯完全覆蓋天花板,我后退一步,覺得呼吸困難,好難過,如同陷入無法逃脫的深淵。 一起《裝紳弄鬼》拯救世界吧,請收藏投票、分享到和微信群,分享朋友圈賺積分— 睜開眼睛,理所當(dāng)然的空無一物,我不由得拼命擦汗。 太夸張了,居然光天化日之下產(chǎn)生幻覺,是不是空氣不流通?。空箞鲞@么多人,空調(diào)應(yīng)該開強(qiáng)一點(diǎn)嘛! 好渴。身體越來越沉重,酸液不斷從胃部涌上喉頭。 身上的黑色夏季線衫因汗水而濕透了。??!啊!好難過! 好大的火——我得快逃! 我驚覺自己竟然在想這種事。 逃?往哪逃? ——快逃出去!趕快往回走,遠(yuǎn)離這里??禳c(diǎn)!現(xiàn)在還來得及。 于祖佳和劉耀勇交談的聲音距離我很遙遠(yuǎn),反倒是周遭看畫的人們竊竊私語被我聽到一覽無余,畫商和畫家、愛好者和評論家,他們似乎心不在焉又仿佛樂在其中。在他們開朗又光彩四射的表情下帶著些許劇毒的惡意,那是畫展特有的氛圍。 畫框開始扭曲變形,不停向上再向上。 好熱,這里實(shí)在太熱了。看吧,我就說嘛,畫都要溶化了!我微微地將頭轉(zhuǎn)向后方,看到燃燒旺盛火焰正一步步將畫紙燒掉。不,那是像海浪一般起伏的紅蓮之炎從畫中噴薄而出,熱風(fēng)從中心呈放射狀地吹出,被煽動(dòng)的火焰宛如羽毛般散落消失在空中。光輝佇立在火焰消失空間中,殘余熱風(fēng)讓女子頭發(fā)飛舞起來,讓人聯(lián)想到煉獄火炎。 周遭人們的臉孔也開始扭曲。眼鏡啊領(lǐng)帶啊,都變形呈波狀抖動(dòng)著,就像海市蜃樓一樣,越來越模糊。地板繞著圈旋轉(zhuǎn),越來越快。場內(nèi)人聲嘈雜,越來越刺耳。 我必須離開這里! 我跨出一步,試著移動(dòng)身體。但是一想奔跑,頭就痛得不像話。這應(yīng)該是因?yàn)榧绨蛩嵬窗?,肩頸一帶酸痛嚴(yán)重的時(shí)候,連帶也會(huì)產(chǎn)生頭痛呢。不過為什么肩膀會(huì)這么酸呢?是因?yàn)榘崃酥匚飭幔?/br> 身體完全不聽使喚。我搖搖晃晃地走著,似乎因此撞到了人,我知道人們都驚訝地看著東倒西歪的我。 現(xiàn)在沒時(shí)間管這些事了,我只想立刻離開這個(gè)展場。 場內(nèi)人聲嘈雜,比剛才更加刺耳強(qiáng)烈的聲音仿佛正加速向我襲來,如今已成了震耳欲聾的噪音,在我周遭回響著。 放我出去!讓我離開這里! 我完全陷入驚慌之中。心跳聲撲通撲通地以詭譎的速度傳遍全身,在我身體的每個(gè)部位響起。有一股沖動(dòng)令我想放聲大哭,再出不去,我就要被火焰抓走了! 再走幾步就是出口,但我的逃亡又失敗了。 拐個(gè)彎,抬起頭的瞬間,那一幅畫正等著我。 這應(yīng)該是畫展長廊掛的最后一幅畫,最后一幅也是最大的一幅。 火! 畫中噴出大火!紅蓮火焰伴隨聲響舔舐天花板。陰暗且熾熱的色彩以犀利的氣勢逼近,我不禁游目四顧,下意識(shí)舉起雙手意圖防御。 我感到自己全身是火,火焰開始燃燒包裹著我身體血液肌rou,燒出霹靂聲音和烤焦味道。然后……火焰居然化作女子人形將我包圍! 先是我抵御的雙手被火蛇纏繞,我極力想抽回雙手,但卻只能作些許移動(dòng),我感到自己雙手已經(jīng)完全麻痹,失去所有抵抗力。我不但無法將手抽離,反而被拉近到火焰女子身前,女子的火焰已經(jīng)完全包圍我手臂,它手臂與我手臂已經(jīng)合二為一。 它將我拉到貼在自己身上,它帶著的強(qiáng)烈血腥味使我腦中一陣昏眩,心中恐懼像要將自己撕裂一樣。貼著我后,女子身體也開始油質(zhì)化,紅色油質(zhì)爬到我身上,開始攻城略地。我感到自己全身都麻痹,油質(zhì)面積越來越大,繞過我修長的腿、高挺翹起臀部、水蛇般柳腰和嬌嫩背肌,逐步與我溶合起來。我喚起一種明悟,她是要占據(jù)我這青春的身軀! 我極力掙扎,不斷試圖扭動(dòng)身體去逃避,但都只能轉(zhuǎn)動(dòng)分毫,完全沒法阻止自己被慢慢占有著。這簡直比死還要可怕,看著自己被如此恐怖生物一點(diǎn)一點(diǎn)緩慢吞食著,我心膽俱裂尖叫起來??謶种翗O尖叫聲響遍徹野,但卻沒有任何人聽到。 忽然,在光芒彼端我看見了什么。 ——是手。 某人高高舉起了手……手中持有一物。 是手槍! 那只手握著一把閃閃發(fā)亮的巨大手槍。 看似十分銳利的巨大手槍開火了! 子彈逐漸加快速度,向與我合二為一的她逼近。 呼!劃裂空氣的聲音掠過耳際。強(qiáng)烈的沖擊劃過頸部。 噗咻!鮮紅的色彩潑灑成一片,布滿我的視野。 就是這把手槍殺了她! ……我,死了嗎? 有人在我耳邊發(fā)出凄厲的尖叫聲。 “小丫頭,醒一醒!” 一雙手抓住了我拼命搖晃,耳邊傳來了熟悉的聲音,然后我發(fā)現(xiàn)自己可以呼吸,我想出聲回應(yīng),卻喪失了語言能力,我猶如金魚般不停地開合雙唇??偹?,像是黏在牙板上的雙唇能動(dòng)了。 我聽到古怪的聲音,然而,在眼前逐漸模糊的景色中,我才察覺那竟是我自己的哀號(hào)。 剛才發(fā)生了什么? 于祖佳小聲告訴我,我剛站在那里,劉耀勇就走了過來,繼續(xù)他指點(diǎn)江山的評論,于祖佳也樂得套話,卻不料瞬息萬變。我想了想,告訴他我只是有些貧血所以暫時(shí)昏厥,并未大礙,但我自己知道不是,剛才發(fā)生的一幕是幻覺嗎?是耶非耶?為什么如此真實(shí)?朱琦,想告訴我們什么嗎?如果不是那一槍,現(xiàn)在的我又會(huì)怎樣?我一點(diǎn)兒也不想知道。 畫展的關(guān)門時(shí)間快要到了,廣播提示中,人們?nèi)齼蓛傻某鲩T,于祖佳和劉耀勇的對話還在繼續(xù)。雖然我是一點(diǎn)也不想在這里呆下去,但劉耀勇也不離開,就站著跟我們說著冷冰冰的對白。 “你準(zhǔn)備搬家到哪兒去,我們近期可能要登門拜訪?” “沒有啊,我為什么要搬家?”劉耀勇戒備的看看我們。 “……我以為那房子現(xiàn)在是案發(fā)現(xiàn)場。”于祖佳是真的詫異。 “沒錯(cuò),是案發(fā)現(xiàn)場??墒俏疫€要住在那兒?!眲⒁碌脑捓镉蟹N說不出的堅(jiān)定。 “這樣會(huì)不會(huì)不方便?。慨吘埂莾凑??!?/br> “會(huì)嗎?我不覺得?!眲⒁抡Z氣淡漠的如同死人。 “哦,你不覺得就好。反正警方已經(jīng)認(rèn)定你小媽是自殺……你們又不是嫌疑人。想住就住吧?!庇谧婕训脑捳Z里下了套,不過對方看起來不咬鉤。 驚魂未定的我聳聳肩膀,旁敲側(cè)擊。“其實(shí)我覺得他就是覺得,你跟你同父異母meimei住在一套房子里。就算兄妹感情好,也難免會(huì)有人說閑話。要知道人紅是非多,何況富人區(qū)少不了無所事事的闊太太、家長里短的長舌婦,她們是八卦的私生女,世上所有秘密的天敵!” 根據(jù)我在軍區(qū)總院的觀感,似乎劉細(xì)君只是單純的戀兄,而劉家其他人對此一無所知,不過人心隔肚皮,現(xiàn)在我不敢打包票了,是不是可以以此作為偵破方向呢? “哼,讓他們說去吧,反正我沒做虧心事?!背龊跻饬系模瑒⒁侣牭絼⒓?xì)君的名字完全沒反應(yīng),讓我想起了一種很狗血的可能性,莫非是? “沒錯(cuò),如同許多人猜想的那樣……我失憶了?!眲⒁碌穆曇羝降缢?。 所謂失憶,就是指由于腦部受創(chuàng)和打擊產(chǎn)生的意識(shí)、記憶、身份、或?qū)Νh(huán)境的正常整合功能遭到破壞,因而對生活造成困擾,而這些癥狀卻又無法以生理的因素來說明。 按照劉耀勇的自述,雖然從死亡線上被拉了回來,但腦部受到劇烈沖擊的他也因此失憶,而且不同于單純的失憶癥狀,最初他甚至失去意識(shí)思考能力和感情,簡直變成一個(gè)廢人。不過他似乎還保有如何生活、作息記憶,醫(yī)生推斷應(yīng)該是解離性失憶癥。此病最常見的是對個(gè)人身份失憶,患者會(huì)無法回憶先前的生活、或人格,且主要是失去過去的記憶,特別是創(chuàng)傷性的生活事件。但對一般資訊的記憶則是完整的。 我還是在《記憶裂痕》里看到這個(gè)古怪的名詞,古怪的不真實(shí),按照電影花絮的說法,解離性失憶癥之所以存在爭議,是因?yàn)榛颊叩男袨橥ǔ1焕斫鉃殡p重人格、多重人格,此病患者通常有二種以上的人格,在不同的時(shí)期某一個(gè)人格會(huì)成為主要的人格,而且彼此忽略,一個(gè)人格出現(xiàn)時(shí),另一個(gè)人格就隱沒不見。兩個(gè)人格有各自的記憶、情緒、行為模式、態(tài)度等,而且差異通常很大,好像兩個(gè)靈魂住在同一個(gè)軀體身上。 而外在表現(xiàn),就是患者常會(huì)離開原來的家庭或工作,旅行到另一個(gè)陌生的地方建立另一個(gè)家庭或工作。當(dāng)他們被尋獲后,他們已經(jīng)有一個(gè)新的“自己”,但無法記起個(gè)人過去的重要資料如原來的姓名、家人、工作,而且新的我與舊的我并不會(huì)交互出現(xiàn)。 此病很少見的另一個(gè)原因,是病灶通常發(fā)生在戰(zhàn)爭、重大災(zāi)難事件后。真是居家旅行殺人滅口必備神病??! 其實(shí)這樣也好,劉耀勇自顧自說,這樣子我就不用苦苦思索過去的我是什么樣一個(gè)人,墜樓前,發(fā)生過什么事?我是傷害過什么人嗎? “后來細(xì)君對我說,有些事情我本來不想讓你回想起來,有時(shí)候,失憶可以讓你忘掉過去痛苦。但是在經(jīng)過失去親人之后,你需要強(qiáng)迫自己想起來,尋找真相!” 于是劉耀勇拼命回憶那天之前,其他人和他的對話,試圖找到能夠喚醒記憶的關(guān)鍵字。 聽起來很靠譜,至少我看小鮮rou主演的霸道總裁連續(xù)劇里,治療女主的失憶癥都是這么干的,當(dāng)然更簡單明了的方式是當(dāng)頭棒喝! 我……是劉耀勇……這是他們告訴我的! 我不知道自己的名字。 我也想不起來自己幾歲,之前在哪里會(huì)有過怎樣的生活。 我覺得我好像生了一場大病。起死回生后,頭就燒壞了,根本不記得以前的事。 所以,有關(guān)于我墜樓以前的事,都是別人告訴我的。我也不知道是真是假,當(dāng)然,我不認(rèn)為他們有什么理由要騙我。 清創(chuàng)后,我變得好丑。他們給我看了以前的照片,和現(xiàn)在的我一點(diǎn)都不像。頭發(fā)枯黃、干燥,全身眫得不成人形,臉頰上都是紅色的斑塊,還長了一顆顆痘子。 照片上的我是校草級別,有一頭黑色長發(fā),臉上也完全沒有長痘子?,F(xiàn)在的我簡直變了一個(gè)人似的。 我雖然曾經(jīng)有過父親和小媽,但他們現(xiàn)在都不在我的身邊。我父親因?yàn)榭偸敲?,或者在開會(huì),或者某種原因去了很遠(yuǎn)的地方……或者這只是不愿意看到我的借口,之后,我小媽也死了,之后家里只留下我meimei一個(gè)人,而我,差一點(diǎn)就死了。所以,我現(xiàn)在住在一個(gè)號(hào)稱首都最好外科醫(yī)院的地方。 在我的周圍,都是醫(yī)生、護(hù)士、心理醫(yī)生之類的特殊人群,我再怎么努力,也沒辦法喜歡這些人。尤其討厭醫(yī)生白衣上的消毒水味道。 我更討厭心理醫(yī)生,他每次都問一些我非回答不可的問題,他的臉上總是堆著假笑,心里在想的事好像一些和嘴上說的完全不同。 但我非住在這里不可,除非父親回來簽字出院,否則,我無處可去。從一開始,我就迫切希望父親可以趕快回來。 漸漸地,我開始對所有的一切產(chǎn)生疑問。因?yàn)?,我完全想不起來有關(guān)父親、小媽和我一起生活的家的任何事。即使父親回來了,我可能也不認(rèn)識(shí)他。 我想,父親也應(yīng)該不認(rèn)得我了。因?yàn)槲业哪樧兊媚敲雌婀?,和父親事發(fā)前看到我的樣子完全不同。 即使醫(yī)生讓我們相認(rèn),我們還能一起生活嗎?我們真的會(huì)幸福嗎? 越想,頭就越痛,也完全無法想起任何事。我好像還在死亡線上掙扎,醫(yī)生我的外傷,治好了治不好我的心病。在我的心病治好以前,醫(yī)生們可能無法讓我見父親。 醫(yī)生每天都會(huì)拿藥給我。頭痛的時(shí)候、睡不著的時(shí)候、情緒不安的時(shí)候,都要吃藥。但我不喜歡吃藥,因?yàn)槲乙呀?jīng)吃了那么多藥,病情根本沒有好轉(zhuǎn)。而且,即使我問: 怎樣才能想起以前的事? 他們也只會(huì)敷衍我。 不需要勉強(qiáng)自己去想。過一段時(shí)間,自然就會(huì)想起來了。 如果自然就會(huì)想起來,現(xiàn)在應(yīng)該可以想起一些什么。我一覺得心煩,就撕破床單,或是咬護(hù)士,結(jié)果,醫(yī)護(hù)人員也很生氣。 于是,我就把目標(biāo)轉(zhuǎn)移到女心理醫(yī)生身上。當(dāng)然是因?yàn)槲艺J(rèn)為這個(gè)女人一定知道我父親、小媽的事。但這個(gè)人總是一言不發(fā),一直讓我說個(gè)不停。昨天吃了什么,睡得好不好,有沒有做夢,她老是問這些無聊的問題。 我一個(gè)人被關(guān)在醫(yī)院的病房,甚至沒法上網(wǎng),能有什么事可以做?只能看一些老掉牙的報(bào)刊故事,聽聽廣播的古典音樂,既不能聽網(wǎng)絡(luò)廣播,也不可以看電視。沒錯(cuò),我知道世界上最無聊的就是這種東西。但如果問我以前看過哪些節(jié)目,我可答不上來。 我哪兒也不能去,怎么可能睡得好?有時(shí)候,頭痛得實(shí)在厲害,但除了什么都想不起來以外,我全身上下一點(diǎn)病也沒有。醫(yī)院很早就熄燈,反而讓我更睡不著。 一旦入睡,就不會(huì)做夢。我又開始心煩,想把枕頭撕得碎碎爛爛。 如果我這么做:心理醫(yī)生就會(huì)掉頭走人,所以,我盡可能裝乖巧,并努力打聽我父親的事。但事情沒那么順利。她總是扯開話題,好像已經(jīng)看穿了我的詭計(jì)。 據(jù)我記憶所及,這已經(jīng)是第三個(gè)心理醫(yī)生了。每當(dāng)我發(fā)脾氣,說:我不想再看到你。就會(huì)有一個(gè)新的心理醫(yī)生上門。不管換幾個(gè)人都一樣,每個(gè)人都差不多,不管是男是女,都表現(xiàn)得特別親切,雖然臉上堆滿笑容,但眼睛卻根本沒在笑。 最近,我只要一聽到那些人的聲音,就覺得很火大。雖然他們總是說些好聽話,整天說要幫助我,但其實(shí)他們好像并不希望我恢復(fù)記憶。我覺得,被關(guān)在這種醫(yī)院里,反而更想不起以前的事。 每天吃的藥可能對我的病情也沒什么幫助。因?yàn)?,每次只要一吃藥就很想睡覺,腦袋昏昏沉沉的,好像蒙上一層霧。我懷疑這種藥不能治好我的病,而是讓我什么都想不起來。所以,我已經(jīng)不吃了。 老實(shí)說,為了掩人耳目,裝出一副吃過藥的樣子并不是一件輕松的差事,因?yàn)椋灰o(hù)士在的時(shí)候,我就必須裝出以前那種呆若木雞的樣子。于是,我就努力試著回憶以前的事。 記憶真的很奇怪,我想不起來自己叫什么名字,也想不起有關(guān)父親和小媽的事,但看到蘋果時(shí),卻知道是蘋果。上抽水馬桶時(shí),也知道要怎么用。為什么這些事不會(huì)忘?我一點(diǎn)兒都搞不懂。 但幸好是這樣。假如我變成一個(gè)什么都不記得,什么都不會(huì)做,甚至沒有辦法自己吃飯,整天躺在床上的活死人,那有多可怕!假如是這樣,我就不想活了,不,這根本不算是活著。 咦——好奇怪。為什么我會(huì)想到臥床不起的活死人?好像我身邊會(huì)有過這樣的人。但我想不起她的臉,也不知道她的名字,覺得心里很不舒服。 但最近,我終于開始慢慢回憶起許多事。雖然頭痛欲裂,雖然拿來的藥被我偷偷丟掉,雖然晚上睡不著,心煩得不知該如何是好,我都努力掩飾著不讓任何人察覺。漸漸地,不時(shí)會(huì)有像畫一樣的東西從眼前飄過。 那種感覺,有點(diǎn)像是桃花的花瓣從樹枝上緩緩飄落。當(dāng)然,每一張畫都比花瓣大很多,時(shí)而正面,時(shí)而反面不斷翻轉(zhuǎn)著,即使睜大了眼睛,也無法看清楚。那種晝面迫不急待閃現(xiàn)的感覺和花瓣飄落時(shí)的感覺很相似。 以前,我似乎有在高高的桃花樹下看著桃花飄落的樣子。我伸出手,想要抓住飄落的花瓣,但花瓣太小了,溜過我的指間消失不見了,讓我好著急。 為什么會(huì)著急?因?yàn)?,有人在等我。而且,那個(gè)人還用很兇的聲音斥責(zé)我:動(dòng)作快一點(diǎn)!我很怕那個(gè)聲音,因?yàn)?,我知道必須聽對方的話。但桃花?shí)在太漂亮了,讓我不忍離去。至少,我希望能夠抓住一片花瓣給對方看。 給誰看?—— 我張開雙手,像抓蝴蝶似的,啪地合了起來。心想,我終于抓到花了。 我好高興,發(fā)出咯咯的笑聲。轉(zhuǎn)過身去對著那個(gè)人說,你看。你看,是不是很漂亮? 但是,我應(yīng)該沒有發(fā)出聲音。站在隨風(fēng)飄舞的桃花花瓣另一端看著我的那個(gè)人,臉上的表情好可怕。我覺得那個(gè)人好像戴著一個(gè)扭曲的面具。 是誰對我說,桃花樹下有鬼?但即使那里真的有鬼,也不像是鬼故事中出現(xiàn)的那種鬼,它并沒有無鹽之貌血盆大口,而是穿著家居服。系著腰帶,黑色的頭發(fā),盤起的頭發(fā)有點(diǎn)散落,發(fā)絲隨著花瓣的風(fēng)飛舞著。 好像是個(gè)女人。但我不認(rèn)識(shí)那張臉。她的眉頭緊鎖,垂著的眼瞼下,有著一雙發(fā)亮的血色眼睛,嘴角似笑非笑地向上吊起,露出一排獠牙。 她是女鬼,被魔鬼附身的女人,向惡魔出賣靈魂的女人,站在樹下看著我。 “好可怕——” 我急忙閉上眼睛,立刻蹲了下來,把臉埋在膝蓋上,身體縮成了一團(tuán)。因?yàn)橹灰易兊脡蛐?,鬼可能就看不到我了。拜托,拜托,別過來。不要看到我。趕快消失到別的地方去。 等我的那個(gè)人到底去了哪里? 快,快回來啊! 把我?guī)Щ丶遥?/br> 拜托啦—— 這時(shí)。 我聽到一聲巨響。 巨大的,好像煙火的聲音。 然后開出了鮮紅的花。 那朵花在我眼前盛開。 于是,我就什么都不知道了。 我只能回憶起這些事。但我還是搞不懂,這些情景到底有什么意義。