凌晨五點(diǎn)鐘，城市還未蘇醒。

    灰藍(lán)se的天邊掙扎著，擠出兩抹亮光。

    楊淑芬推著垃圾車(chē)，揮著竹掃帚驅(qū)趕蹲伏在路邊的h狗，低聲呵斥：“忒擋路了，走開(kāi)走開(kāi)?！?/br>
    長(zhǎng)了癩子的大h狗嗷嗚一聲，跳著躲開(kāi)，怨憤又膽怯地盯著楊淑芬。

    這條狗整日游蕩在街上，不知是被主人扔了，還是自個(gè)兒走丟了，本來(lái)一身好好的皮毛，長(zhǎng)成了這副樣子。

    楊淑芬心情好的時(shí)候，也會(huì)丟兩塊饅頭屑、火腿腸塊給它。

    不過(guò)兇它一句，它就忘了，平常誰(shuí)對(duì)它好。當(dāng)真連白眼狼都不如。

    垃圾車(chē)半滿，掃完這條街，差不多就滿了。

    每天，楊淑芬都要早起，掃完大街后，前往早點(diǎn)鋪買(mǎi)上熱氣騰騰的酸菜包子、豆?jié){，nv兒秦霜懷孕后，為了給她補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)，楊淑芬就買(mǎi)r0u餡或三鮮餡的，偶爾換點(diǎn)品類。

    楊淑芬是個(gè)jing打細(xì)算、深諳生活之道的nv人。nv婿唐銳每周給她一定的錢(qián)，她憑她多年生活經(jīng)驗(yàn)仔細(xì)算過(guò)，若是凈買(mǎi)r0u，錢(qián)就會(huì)不夠，于是每餐的豬蹄、j、魚(yú)，只夠秦霜一個(gè)人吃，楊淑芬自己則吃些蔬菜。另外的錢(qián)，就買(mǎi)營(yíng)養(yǎng)品。

    掃地的工作太機(jī)械，太單調(diào)，楊淑芬會(huì)利用早上這點(diǎn)時(shí)間，用心規(guī)劃好一整天的伙食。

    擱別人看來(lái)，楊淑芬極度摳，買(mǎi)菜買(mǎi)r0u計(jì)較那一兩半兩的，舍不得吃一點(diǎn)虧。那是他們不懂。親家母一毛不拔，見(jiàn)她亂花唐銳一分錢(qián)，都要甩臉se給她看。楊淑芬不覺(jué)得憋屈，只要她不給秦霜?dú)馐堋?/br>
    見(jiàn)到程詩(shī)妍的時(shí)候，她正在想，買(mǎi)半邊j，是炒好還是燉好，燉j更適合孕婦，但也煮了這么多次，不知道秦霜會(huì)不會(huì)吃膩。孕婦有時(shí)口里淡，要吃點(diǎn)味重的。

    快到三伏天，五點(diǎn)多時(shí)溫度就上來(lái)了。楊淑芬滿頭汗，她將掃把立靠著垃圾車(chē)，用袖子抹汗。

    這一條路，路邊栽種的都是香樟。到一定的月份，黑se飽滿的小粒果實(shí)掉下來(lái)，行人踩癟之后，就會(huì)粘在地上，格外地難掃。

    程詩(shī)妍當(dāng)時(shí)就扶著一棵半粗不細(xì)的香樟樹(shù)。

    她穿白se短k，粉set恤，馬尾扎得很高，低著頭，不知道在g什么。

    楊淑芬心里有些懼怕，小心地湊上前，沒(méi)料到她猛地抬頭，駭了楊淑芬好大一跳。她當(dāng)時(shí)的眼神，給楊淑芬留下了很深的印象。狠戾，又帶點(diǎn)脆弱。像是藏在堅(jiān)y的榴蓮殼下的果r0u。

    程詩(shī)妍滿臉淚痕，妝花了，脖上有幾塊紅se痕跡。楊淑芬一眼就看出來(lái)那是什么，也能大致猜測(cè)發(fā)生了什么。

    她心里嘆口氣，遲疑地說(shuō)：“姑娘，咋一個(gè)人呢？你住哪兒，我送你回去？”

    哪料她毫不領(lǐng)情，一聲不吭，抹了把臉，轉(zhuǎn)身走了。

    馬尾辮在她腦后一甩一擺的。楊淑芬看到，她的大腿后面，有大小不一的淤青。

    楊淑芬嘀咕了句：“長(zhǎng)得這么瘦，瞅著要被風(fēng)吹跑似的?！?/br>
    她也沒(méi)將這事放在心上。

    各人自掃門(mén)前雪，莫管他人瓦上霜，這道理她還是懂的。

    秦霜起床規(guī)律，楊淑芬買(mǎi)完包子豆?jié){回家時(shí)，她已穿著碎花睡裙對(duì)著梳妝鏡梳頭發(fā)了。孕后，頭發(fā)容易變油，又不方便洗，秦霜每天總是艱難地梳開(kāi)頭發(fā)打的結(jié)。

    楊淑芬敲了敲門(mén)：“吃早餐了。”

    “馬上。”秦霜回身踢了踢床上的唐銳，“起床了?！?/br>
    唐銳穿一件白se背心，靜了會(huì)兒，他翻身坐起來(lái)，用手指幫她解她的頭發(fā)結(jié)。

    秦霜說(shuō)：“下午陪我去孕檢？”

    唐銳猶豫了下，松開(kāi)手：“單位有事，可能請(qǐng)不了假?！?/br>
    秦霜也沒(méi)多想，繼續(xù)梳頭發(fā)：“媽陪我去也行?！?/br>
    她是個(gè)t貼的nv人，對(duì)唐銳的要求從不過(guò)分，也從不強(qiáng)y。

    下午兩點(diǎn)多，太yan最毒辣的時(shí)候。

    楊淑芬撐著把太yan傘，挎著塑料袋和秦霜出門(mén)。

    秦霜看了眼她的袋子，無(wú)奈地說(shuō)：“媽，跟你說(shuō)多少次了，不是給你買(mǎi)了個(gè)新包嗎，好幾百塊呢，g嘛一直挎著這個(gè)袋子？都掉se了?！?/br>
    楊淑芬呵呵笑：“耐用又便宜啊，那包剮了蹭了，多心疼啊。”

    在公交車(chē)站又遇上程詩(shī)妍。

    頭發(fā)披散開(kāi)，k子換成了牛仔k，將腿上的傷都遮住了。要不是衣服還是早上那件，楊淑芬還認(rèn)不出來(lái)。

    楊淑芬戳了戳秦霜，小聲說(shuō)：“那邊那個(gè)粉衣服的nv生，我今早上碰見(jiàn)，腿上都是傷啊。還有脖子上，還有那什么，吻痕?！?/br>
    秦霜瞥了眼，心里也在暗自嘀咕，拉了把楊淑芬：“媽，你別說(shuō)了，叫人聽(tīng)見(jiàn)不好?！?/br>
    車(chē)來(lái)了，楊淑芬轉(zhuǎn)頭再想看那nv生時(shí)，她已經(jīng)上車(chē)了。

    后來(lái)知道程詩(shī)妍的名字，是一次下午聊天。

    楊淑芬早上掃完地，下午沒(méi)事，就和其他帶孫子孫nv的同伴聊天。

    有個(gè)人舉了老舊的智能手機(jī)說(shuō)：“哎，我nv兒二十多了，在市人民醫(yī)院婦產(chǎn)科當(dāng)護(hù)士，還沒(méi)男朋友，著急啊。你們幫忙物se物se唄。”

    楊淑芬聽(tīng)見(jiàn)有人問(wèn)：“名叫啥??？”

    “程詩(shī)妍?！?/br>
    楊淑芬湊過(guò)去看，覺(jué)得眼熟，看了好半晌，等有人不耐煩地推她：“看完沒(méi)？讓讓道啊。”才猛地想起來(lái)，是那天早上見(jiàn)過(guò)的nv孩啊。

    楊淑芬想起她身上的痕跡，為同伴感到可憐心酸——nv兒都受侵犯了，當(dāng)媽的還不知情地替她物se男朋友。

    *

    那天晚上，唐銳遲遲未回來(lái)。

    電話打了兩通，都是無(wú)人接聽(tīng)狀態(tài)。

    眼看著一桌子菜就要涼透，楊淑芬怕餓著外孫，對(duì)秦霜說(shuō)：“你先吃吧，別等了。”

    秦霜固執(zhí)地?fù)u頭，說(shuō)等會(huì)。

    楊淑芬不樂(lè)意地怪唐銳：“不回家吃飯也不打個(gè)電話什么的，讓人g等。”

    秦霜抿著唇。

    再過(guò)了半個(gè)小時(shí)，仍不見(jiàn)唐銳人影。

    楊淑芬把菜熱了一遍，秦霜只好動(dòng)筷。

    飯后，楊淑芬總要出去散兩圈步。

    她老說(shuō)：“飯后走一走，活到九十九?！睏钍绶疫@種老一輩的人，很多思想根深蒂固，難以接受新時(shí)代的科學(xué)觀念，格外信老話。

    楊淑芬喜歡邊走邊前后擺著手，拍一下掌，走兩步路。

    夜風(fēng)很大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見(jiàn)一家超市前，兩盆大盆栽邊，一男一nv忘情地?fù)砦侵?，渾然不在意是否有行人旁觀。

    楊淑芬視力不好，又有遮擋，看不清兩人的面孔，只發(fā)現(xiàn)男人不bnv人高多少，nv人細(xì)細(xì)條條的，纖瘦得很。

    楊淑芬心說(shuō)：傷風(fēng)敗俗?？觳阶哌h(yuǎn)，不再看他們。

    楊淑芬前腳剛離開(kāi)，男人后腳就放開(kāi)了nv人。

    他m0著nv人微腫的紅唇，說(shuō)：“這下你滿意了吧？大庭廣眾之下接吻。”

    nv人勉強(qiáng)地點(diǎn)頭。

    “那我就先回去了，明兒個(gè)再找你?！?/br>
    他趁沒(méi)人注意，迅速地m0了把nv人的下t，“今天弄疼你了，回去好好休息。”

    ……

    快八點(diǎn)，楊淑芬回到家里，唐銳脫了外套倚著沙發(fā)背，像ch0u去了筋骨般。秦霜坐在他旁邊，替他r0u太yanx，柔聲地問(wèn)著：“很累？”

    “嗯。有應(yīng)酬。”

    秦霜說(shuō)：“不會(huì)等我生的那天，你也要應(yīng)酬吧？”

    這話已流露出幾分不滿，唐銳卻沒(méi)察覺(jué)到。

    “說(shuō)不準(zhǔn)?！?/br>
    秦霜嬌嗔似的拍他一下。

    楊淑芬最見(jiàn)不得他倆這r0u麻的樣子，轉(zhuǎn)去廚房洗碗了。水花濺開(kāi)，還能聽(tīng)見(jiàn)客廳傳來(lái)的窸窣說(shuō)話聲。

    楊淑芬覺(jué)得秦霜是個(gè)軟骨頭，男人哄一哄，什么都依他。nv人啊，在男人面前，還是得有點(diǎn)骨氣才行，不然只得被男人牽著鼻子走。

    擠了洗潔jing，楊淑芬心不在焉地擦碗。

    超市前的男人，似乎也穿西裝……都說(shuō)衣冠禽獸，嘖嘖。

    *

    秦霜生產(chǎn)前幾天，就住院待產(chǎn)。楊淑芬一直守著她。

    臨盆那天，楊淑芬剛打了熱水回來(lái)，就見(jiàn)秦霜半邊身子掛在床沿，額上冒著冷汗，sheny1n著叫痛，楊淑芬連忙按鈴叫了醫(yī)生。

    床被推入生產(chǎn)室。

    “正在手術(shù)”的指示燈亮起，楊淑芬在外面急得打轉(zhuǎn)。

    楊淑芬打電話給唐銳，嘟嘟響了好幾聲，對(duì)方卻遲遲不接。楊淑芬都快急si了。

    楊淑芬坐在生產(chǎn)室外的長(zhǎng)椅上，焦急地等著，一會(huì)兒祈禱，一會(huì)兒罵唐銳：老婆臨產(chǎn)都不在，你也配！

    這種時(shí)候，就算唐銳在，她也要借助些什么，來(lái)分散焦慮感。譬如，唐銳憑什么讓她nv兒受那樣的罪。

    走廊里人來(lái)人往，充斥著噪音和消毒水氣味。

    令人焦急的等待中，一分一秒皆是折磨。

    這時(shí)，楊淑芬看見(jiàn)一個(gè)眼熟的人。

    穿著短裙，頭發(fā)挽成ba0，戴著護(hù)士帽，白鞋，x前掛著身份牌。可不是程詩(shī)妍嗎。

    想起來(lái)了，同伴提過(guò)，她在這家醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。

    心念一動(dòng)，楊淑芬喊住她。

    ——————————

    捉住夏天的尾巴，把這篇發(fā)了。/新/御/書(shū)/屋：HＡīTàηGshǔщǔ 點(diǎn)℃Θ m