你也夠遠(yuǎn)的，跑的。當(dāng)時(shí)司機(jī)大叔聽(tīng)到他是要去柘湖，心下大概免不了一咯噔。

    程清嘉觀察細(xì)致入微，將一瞬間呈現(xiàn)于司機(jī)大叔臉上為難的表情收入眼底。

    這座城市里的出租車司機(jī)，沒(méi)多少是愿意接跨區(qū)單子的，最大的一方面原因當(dāng)然是跨區(qū)之后，對(duì)別的區(qū)域的道路交通不太熟悉。

    更別說(shuō)柘湖區(qū)和明古區(qū)，相隔了大約五六十公里，單程都得花上一個(gè)多小時(shí)。

    麻煩。

    路遠(yuǎn)。

    從市區(qū)開(kāi)往郊區(qū)的單子接下，到了郊區(qū)了，乘客下車了，可未必有大老遠(yuǎn)打車從郊區(qū)到市區(qū)去的。

    這下他回去的油費(fèi)都得不少。

    這一來(lái)一回的，還不如多接一個(gè)路程近的單子爽快利落。

    只是這司機(jī)大叔呢，人是真的好人，他嘆了一口氣，最后還是沒(méi)讓程清嘉下車，重新發(fā)動(dòng)車子，在寂靜的街頭發(fā)出轟轟聲響，行，咱們走嘍，你早點(diǎn)回家，我也早點(diǎn)回家。

    說(shuō)完，他打開(kāi)車載電臺(tái)，打破了這一方小小空間的沉悶氛圍。

    從小到大，不少人說(shuō)過(guò)他悶，不太愛(ài)和別人說(shuō)話交談。

    即便是一個(gè)滿嘴跑火車的人，遇到他之后，大概率也得認(rèn)栽。

    一路上，司機(jī)大叔扯了不少話頭，只是這冬夜里似火般的滿腔熱情都被程清嘉寥寥回應(yīng)給澆滅了。次數(shù)多了，司機(jī)大叔專心聽(tīng)起了電臺(tái)廣播。

    心里想著，這人比雪冷吶。

    程清嘉不怎么聽(tīng)廣播電臺(tái)節(jié)目，也不知道此刻頻道是多少，只能從內(nèi)容判斷這是一檔深夜情感咨詢類節(jié)目。

    電臺(tái)里，女嘉賓聲聲帶淚，止不住地哽咽，控訴她前男友不僅好吃懶做，還騙了她幾萬(wàn)元現(xiàn)金甩了她和別的女生在一起了。

    而電臺(tái)主持一邊安慰女嘉賓的情緒，一邊理智地分析情況，并幫她想解決方案。

    程清嘉聽(tīng)著這樣的內(nèi)容，不禁皺起了眉。

    雖說(shuō)家家有本難念的經(jīng)，情侶交往是非矛盾也多如牛毛，各種情況，無(wú)論狗血或奇葩，都應(yīng)有盡有數(shù)不勝數(shù)。

    但對(duì)這樣的故事，他絲毫不感興趣，甚至還覺(jué)得聽(tīng)了委屈他的耳朵。

    他不是個(gè)喜歡對(duì)別人提出要求的人，不過(guò)此下，他真的非常不想聽(tīng)這檔子狗血和悲**彩知足的深夜情感電臺(tái)節(jié)目，便問(wèn)司機(jī)大叔：叔叔，你知道哪個(gè)頻道現(xiàn)在在盤(pán)點(diǎn)年度金曲么？

    年度金曲？

    程清嘉望著窗外，點(diǎn)頭應(yīng)道：嗯。

    哦，你說(shuō)那個(gè)啊司機(jī)大叔語(yǔ)氣里盛滿了恍然大悟后的輕松，笑著說(shuō)，《音樂(lè)任我行》那個(gè)節(jié)目啰，你想聽(tīng)是伐啦？我調(diào)過(guò)去啊

    很快，原本的情感節(jié)目短暫地變成幾秒電波聲，最后，輕快悠揚(yáng)的歌聲蕩漾在溫暖的出租車?yán)铩?/br>
    在將近零點(diǎn)的時(shí)候，主持人終于揭曉了年度金曲的第一名。

    坐在出租車?yán)锏某糖寮?，從不?tīng)年度金曲盤(pán)點(diǎn)的程清嘉，在第一名的神秘面紗被揭開(kāi)之后，心里竟然冒出一種提前知道了**的感覺(jué)。

    桑寄生的《渦蟲(chóng)》。

    桑寄生，灌木，葉密被褐色或紅褐色星狀毛，葉中含槲皮素，性苦干，補(bǔ)肝腎，強(qiáng)筋骨。

    渦蟲(chóng)，三腸目非寄生的扁平動(dòng)物，生活在淡水，不喜活動(dòng)，不喜陽(yáng)光。

    程清嘉對(duì)這兩個(gè)名詞都很熟悉，但當(dāng)它們一個(gè)變成人名，一個(gè)變成歌名之后，這樣的組合卻完全陌生。

    頭靠車窗，風(fēng)雪被一層玻璃隔絕。

    他單手握著手機(jī)，車內(nèi)無(wú)光，這樣的氛圍極度適合淺眠。

    一首歌的時(shí)間有多長(zhǎng)？

    三分鐘？四分鐘？五分鐘？

    當(dāng)一個(gè)人開(kāi)始以秒為單位，試圖通過(guò)最古老的數(shù)數(shù)方法將一段時(shí)間具體化數(shù)字化的時(shí)候，他就會(huì)覺(jué)得時(shí)間仿佛被無(wú)限拉長(zhǎng)。

    《渦蟲(chóng)》一曲完畢后，大約又過(guò)了五分鐘。

    具體是多久，程清嘉也不清楚，五分鐘只是按照他的方法量度出的數(shù)據(jù)。

    倏然之間，車內(nèi)亮起一抹白光。

    程清嘉幾乎是反射性地睜開(kāi)眸子，低頭，白光在黑暗的環(huán)境下顯得格外刺眼。

    光芒來(lái)自他的手機(jī)。

    【來(lái)自程唯：兒子，還有多久到家？】

    心情略有起伏。只是他不想承認(rèn)，那是一種從期待到落空的悵然若失感。

    程清嘉單手握著手機(jī)，草草編輯內(nèi)容，回復(fù)了過(guò)去。

    之后他收起手機(jī)，半個(gè)身子略顯無(wú)力地靠在車門(mén)上。他不喜歡坐車，更不喜歡把大塊的時(shí)間花在坐車上。

    個(gè)子高挑卻依然想把自己縮成一團(tuán)窩在角落的年輕人，半伸著一只手，曲起，按照特定的頻率撫著額頭。

    大拇指處抵著太陽(yáng)xue的位置，有一搭沒(méi)一搭地按壓。

    以前他很少有等待的時(shí)候。

    這下才知道這種感覺(jué)竟然如此漫長(zhǎng)又難熬。

    等車等餐廳上菜的時(shí)候，他能做別的事情，背單詞背公式，或者看書(shū)或者看電影。

    而現(xiàn)在，他看不進(jìn)任何文字或者圖像，只剩下一直縈繞在耳旁的那首《渦蟲(chóng)》。

    也許她是睡了。

    又或者是忘了。

    *

    又過(guò)了四五十分鐘，車子終于熄火。

    程清嘉甩了甩頭，試圖讓自己腦子清醒一些。