我是誰？從何而來？向何而去？——亞里士多德

    船只駛?cè)敫劭? 仆人和腳夫們匆匆忙忙地搬運(yùn)行李?；艨死壬颓鸺獱栃〗愣紦Q上外出服, 坐在了卡特伯爵的艙室里。

    這一路上, 他們誰都沒能成功地說服伯爵和自己一路，為了防止對(duì)方把閣下拉上馬車, 絕對(duì)不能讓卡特伯爵單獨(dú)行動(dòng)。

    王爾德從內(nèi)間走出來的時(shí)候，兩人都不由愣了一下。因?yàn)橐回炓灾b大膽聞名的伯爵，此時(shí)卻穿著一身十分普通的淺灰色套裝。

    他看起來上了粉, 把臉上的疤痕再次遮掩起來, 一頂普通的圓帽遮住了黑色的頭發(fā)?？雌饋?，就是個(gè)隨處可見的瘦高男人。

    兩個(gè)人結(jié)識(shí)王爾德于盛名之時(shí)，習(xí)慣了看著他盛裝華服地被眾人簇?fù)碇? 對(duì)于眼前這個(gè)人, 不由露出了一些陌生。

    王爾德只需一瞥, 就能讀懂他們的心思。當(dāng)年他出獄之后, 到處都有人這么看他, 并非輕視或者譏諷, 而是單純的驚訝：聽說奧斯卡王爾德在這里，但是他人呢？我怎么什么都沒看見？

    您——您看起來好極了。丘吉爾小姐先站了起來, 馬車已經(jīng)準(zhǔn)備好了, 不知道我有沒有這個(gè)榮幸, 請(qǐng)您光臨寒舍？

    伯爵閣下, 我在希臘有不少當(dāng)?shù)氐呐笥? 其中有一個(gè)歷史學(xué)家, 還有一個(gè)考古學(xué)家, 他們都聽說過您的名聲，對(duì)您非常仰慕，希望能與您暢談一番——

    在短暫的吃驚后，兩個(gè)人又反應(yīng)了過來，看伯爵的裝扮，一定是要去四處游玩的，不愧是伯爵，扮演平民都扮得如此神似，簡(jiǎn)直和那些教員，小吏一模一樣。

    感謝你們的盛情。王爾德微笑道：既然兩位多次邀請(qǐng)，我就卻之不恭了。

    霍克利先生不由露出喜色，隨即又猶疑起來：您是說，都去嗎？

    對(duì)，都去。王爾德拍了拍他的肩膀：不過在此之前，我準(zhǔn)備先近距離地感受一下雅典，沒有馬車，沒有莊園別墅，沒有隨從。

    可是閣下？！

    這段時(shí)間，你們可以先回各自的住處，也可以跟著我。但是跟著我，就要按照我的要求。你們誰想和我一起走？

    我去！丘吉爾小姐搶先說道，不管有什么條件，她都想跟隨著伯爵大人。

    請(qǐng)盡管吩咐。不滿自己又慢了一拍的霍克利皺眉道。

    那好。王爾德露出了一個(gè)有些扭曲的笑容：那么你們兩個(gè)都回去整理行裝吧，每人只能帶一個(gè)手提箱。別忘了把衣服換了，凱瑟琳的鞋子也不適合走長(zhǎng)路。

    好的，閣下。

    另外，從現(xiàn)在開始，不要叫我'閣下'。王爾德抬手摸了摸嘴唇：叫我——唔——就叫我'奧斯卡'吧。

    －－－－－－－

    即使是在希臘的全盛時(shí)期，雅典的榮光也只屬于極少數(shù)人，何況歷經(jīng)歲月，昔日的輝煌已經(jīng)被更迭的時(shí)代洗去。心懷幻想的游客們只需要踏上碼頭，就能發(fā)現(xiàn)——這里和其它的碼頭也并沒有什么不同。

    如果一定要說有的話，就是它更嘈雜一些，更破舊一些，來來去去的都是游客，夾雜著幾個(gè)懶洋洋的本地小孩，在賣煙和一些劣質(zhì)的玩具。從碼頭望出去，也并沒有好多少。房子很多，人也很多，但都是垂頭搭腦的，稀里糊涂地?cái)D作低矮的一團(tuán)。

    這里已經(jīng)是比較熱鬧的地方了?；艨死⌒牡乇荛_地上的凹陷，對(duì)王爾德說道：大人，你看——我們還是上馬車吧？

    那你去找你的馬車呀，丘吉爾小姐笑道：閣下——奧斯卡，前面就有搭載游客的車行，我們可以先租一輛去找旅館。別的不敢說，希臘我熟。

    她已經(jīng)換了一身男裝打扮，襯衫馬甲西褲，手里掛著外套，一頭長(zhǎng)發(fā)都卷在了帽子里，看起來就像個(gè)還沒長(zhǎng)成的少年。

    －－－－－－－－－－－－－

    上一次王爾德來的時(shí)候，完全是跟著馬哈菲教授走。因?yàn)楹笃谫Y金不足，找的旅館狹小簡(jiǎn)陋，幾個(gè)人擠一個(gè)房間。床鋪不足，就把床單鋪在地板上。每天就著希臘建筑與文學(xué)之美吃硬面包，照樣歡欣不已。他本想向車夫打聽那間旅館的地址，但是在雅典這樣的小旅館遍地都是，根本沒有頭緒。車行的伙計(jì)用鼻音濃重的英語說道：先生，您說的這種小地方是為那些仆人和窮學(xué)生準(zhǔn)備的，幾位怎么能去那種地方呢？諸位是要去巴特農(nóng)神殿吧？那周圍的旅店我都認(rèn)識(shí)，一定給您介紹一家好的。

    王爾德把頭靠在椅背上，低聲說道：也好。

    街道兩邊的景物飛掠而過，雖然只來過一次，記憶卻奇異地刻骨銘心。他記得他曾經(jīng)用多么渴慕的眼睛看過這樣的天空，這樣的街道，帶著少年的意氣與青年的沉穩(wěn)，緊緊地跟在導(dǎo)師身后，時(shí)不時(shí)因?yàn)橐粌删涓懈哦玫剿澰S的目光。

    巴特農(nóng)神殿為何有如此的魅力？多少畫家描摹它，多少詩人歌頌它，即使從未抵達(dá)之人，也聽到過它的美名，這當(dāng)然是因?yàn)樗鼰o與倫比的造型美。

    說的很好，奧斯卡。希臘文學(xué)之美也可見于希臘藝術(shù)之美。這些象牙色的石柱，不僅是建筑的奇跡，也是人類文明美學(xué)不可缺少的一站。雅典人雖然繼承了邁錫尼人好武的遺風(fēng)，但是已經(jīng)完成了從野蠻到文明的過度，體現(xiàn)這種過度的，就是他們獨(dú)特而雋永的形式美。（1）

    在認(rèn)識(shí)馬哈菲教授之前，他對(duì)希臘美學(xué)的憧憬是朦朧和不確定的。這位教授是真正把他帶入了希臘文學(xué)殿堂的引導(dǎo)者，也是極其欣賞他，努力成就他的朋友。那次希臘之行，既是游學(xué)，也是教授對(duì)他卓越天賦的獎(jiǎng)勵(lì)。他是他的得意弟子，他是他的授業(yè)恩師。即使從牛津畢業(yè)之后，教授依然關(guān)注著他，兩人時(shí)常書信往來。

    王爾德一度把那位教授視為除了父母兄長(zhǎng)以外最親近的人，直到他被波西的父親控告雞／jian／罪，馬哈菲教授勃然大怒，公開發(fā)文否認(rèn)他是自己的學(xué)生，并且對(duì)他的行為進(jìn)行了毫不留情的批判。

    他曾試圖挽回，試圖辯解，然而終究無可挽回，無從辯解。彼時(shí)至親至愛都離他而去，兩個(gè)兒子都改為母姓，當(dāng)一個(gè)人鮮血淋漓的時(shí)候，多一鞭少一鞭，似乎也沒有什么不同。

    他曾因?yàn)橹厣跀?shù)十年之前而慶幸，由魅影來做奧斯卡王爾德，也完全不比他遜色。他感謝上帝圣母，覺得自己認(rèn)命了，也放下了。在都柏林告別父親的墓碑后，做一個(gè)瀟灑的法國伯爵也沒有什么不好。

    但是在那之后，他選擇的第一站是美國，第二站是希臘。不是逃開，而是在想要重新踏入已經(jīng)消逝的河流。在這片自己曾經(jīng)魂?duì)繅?mèng)繞的土地上，一切似乎都在提醒他過去的事，那些事如此真實(shí)，而且無法改變。

    在舊金山和華盛頓，他聲名鵲起的時(shí)候，王爾德偶然會(huì)感到一陣突如其來的疲憊，隨即被得意所掩蓋。此時(shí)，在這熱鬧又荒蕪的街道，馬蹄踏在石板上的聲音里，他才明白那種疲憊是什么。。他就像一匹被蒙起眼睛繞圈的馬，只是自以為走了很遠(yuǎn)。

    哪怕在同樣的時(shí)間，到同樣的地點(diǎn)，做同樣的事情，也——回不去了。

    王爾德突然墜入了深深的海水之中，四面一片寂靜，往下看是無邊的黑暗，抬頭則是藍(lán)綠的海水。他吐出的氣泡，輕盈地在面前一個(gè)個(gè)浮起，就像一場(chǎng)絕望的告別。

    該死的，又有傻瓜把車子堵在路中間了，請(qǐng)等一等，我這就讓他挪開！車夫正說著，回頭卻看到三個(gè)客人中帶頭的那一個(gè)面無表情地站起來，跳下了馬車。

    先生，別下車啊先生？車夫驚愕地叫道。

    閣下，您要去哪兒？霍克利匆忙地站起來，丘吉爾小姐已經(jīng)跟下了馬車，擋在王爾德面前。然而一向溫厚的伯爵卻繞開了她，徑自向前走去。

    哎？哎？別走啊，你們還沒付我錢呢！見到車上剩下的青年也要離開，車夫急忙拉住了他。

    拿著！閣下，等等我閣下！霍克利隨手扔給車夫幾個(gè)德拉馬克，拎起三個(gè)人的行李追了上去。

    閣下，您怎么了？不，奧斯卡，您要去哪兒？

    埋頭疾走的王爾德頓了一下，輕聲反駁：我不是奧斯卡。

    您，您當(dāng)然不是，這就是個(gè)化名啊，伯爵閣下——

    我不是伯爵，我誰也不是，誰也做不了了。王爾德喃喃說道，走吧，別跟著我。

    to be tinue——

    （1）某藍(lán)找不到當(dāng)時(shí)圖書館復(fù)印的馬哈菲教授的資料了，這段對(duì)話是編造噠

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    兩個(gè)年輕人看到現(xiàn)在的王爾德，就好像粉絲看到了素顏亂穿的明星那種感覺。

    誰知道藍(lán)牙鍵盤上的省略號(hào)在那里？

    家里人一病不起，才知道什么叫做人情冷暖。

    一沉一浮，乃知交情，一生一死，乃知交態(tài)

    很遺憾，大浪淘沙，留下的很少，很少。

    王爾德出獄以后不久就死了，與其說是死于窮困，死于疾病，不如說是死于憂郁

    某藍(lán)現(xiàn)在已經(jīng)渾身上下都是病了，但是病根可能不多，一個(gè)是體質(zhì)，一個(gè)是憂郁。

    生年不滿百，常懷千歲憂，及時(shí)行樂須盡歡，莫待無花空折枝

    某藍(lán)沒去過希臘，準(zhǔn)備今年去，一邊寫文一邊做旅游筆記。