那天下午我才知曉，爺爺原早已病入膏肓好長時(shí)日了。

    三伏天里，汗流浹背的日子，是該躲到樹蔭底下去的。七月流火，涼風(fēng)漸起，適合踱著步去村口吹黃昏的風(fēng)，享受涼爽爽的愜意。待中秋圓月一歸隱，天真的涼了起來時(shí)，可以搬個(gè)小板凳放在大門口，慵懶地曬曬太陽——瞇著眼睛，只要你愿意，你完全有理由做個(gè)香甜的夢。

    每年的任何一個(gè)季節(jié)，該怎么去度過它，爺爺簡直自信極了，用不著誰去提醒——怕他被毒日曬傷，或被冷風(fēng)吹成感冒患者，還是涼石板使他渾身打顫。這些完全用不著擔(dān)心！不知是多少年來的習(xí)慣，才使得他如此嫻熟于適應(yīng)自然。

    誰知，偏偏世事難料，那一年，一切都變了。

    盛夏的禪噪隱約還吊在耳邊，爺爺卻再也沒法跑到各個(gè)小路上，去每一處大樹下試一試涼爽度了。這突然的一倒，簡直就是要了他的命，宿命的完結(jié)，究竟是這般突然和猝不及防。

    這一躺，不僅把夏天躺過去了，秋天，也被他躺在了身子底下，順便帶著歡喜的春和生厭的冬。而中秋的圓月，于他，終究遙不可及——在堅(jiān)強(qiáng)了一點(diǎn)點(diǎn)后，生命終結(jié)在了初秋和中秋的結(jié)點(diǎn)處。這是后話。

    我奔赴到家的那天晚上，爸媽們都以為爺爺熬不過那兩天了。天黑了一會(huì)兒不到，大姨夫和舅舅倆風(fēng)塵仆仆地進(jìn)到了爺爺?shù)奈?。三間左右大的屋子，只在向南的一角盤了個(gè)土炕，剩了大半邊而顯得空蕩蕩的。爺爺怕見亮光，燈泡還是那只瓦數(shù)最低的，加上一圈紙罩著。因而倆人從門里進(jìn)來都看得不大清。我媽說害怕爺爺支撐不住，急忙給他們打了電話，兩人一聽急匆匆地就趕來了。

    看得出舅舅們一路挺辛苦，心里挺感動(dòng)的。大老遠(yuǎn)的山路，翻山越嶺的，兩個(gè)大男人，不知是怎么跨步走的，費(fèi)時(shí)只有平時(shí)我需要的四分之一！雖說我媽一年去舅舅家才一兩次，姨夫就更遠(yuǎn)了，有時(shí)兩三年才去一回。這個(gè)時(shí)候，他們都焦急地趕來，倒也替我媽高興，姐弟間關(guān)系再不好，關(guān)鍵時(shí)刻總很暖心。

    爺爺也沒想到他們來了，竟隱約有不大高興之意，還叫我舅舅出去，一個(gè)勁喊他回去。我那時(shí)正在替爺爺捏腳，這么一喊，滿屋子人都懵了。還有點(diǎn)擔(dān)心舅舅生氣，卻不見他言語，只低著頭站著。

    爺爺一貫火爆脾氣，年輕氣盛戎馬如此，耄耋之年亦不見收斂。即便此時(shí)渾身沒了力氣，也不顧及別人臉面，非要吼出一嗓子才算甘心。

    爸爸見此對(duì)爺爺說了兩句，他才消停，卻說是開個(gè)玩笑……真不懂爺爺葫蘆里賣的什么藥，人家好心看你，卻被罵得尊嚴(yán)都不給。還好舅舅從始至終沒有開口，我也想不起來兩個(gè)幾十年未見的人，能有什么過節(jié)。總不能把這么多年對(duì)母親的不順眼，撒潑到人家娘家人身上去吧。

    一場風(fēng)波，終于退去。