上了電梯，聞?dòng)治⒃桨l(fā)覺得此情此景詭異至極，她大可去別處請(qǐng)周止安喝一杯咖啡，喝完清清白白道別。頭腦一熱叫了人上來怪得不能再怪。但自己先開了口，還能怎樣？裝也要裝得若無其事，上了臺(tái)就得演完。

    回家打開機(jī)器正要去萃咖啡時(shí)，手機(jī)彈出消息提醒，聞?dòng)治⑹置δ_亂。周止安走過來，熟稔接過她手里的活兒：“我來吧。”

    聞?dòng)治⑿闹邪祰@一口氣。這咖啡機(jī)最初買回來最常用它的人是周止安。

    她工作后踐行晚睡晚起的當(dāng)代社畜作息，象征健康生活的廚房小家電買了不少，但大多沒時(shí)間真的用，購物如同許愿。只要周止安在，做早飯磨咖啡的活兒總是周止安做。

    她現(xiàn)在閉上眼能想起周止安剛洗漱過，穿一件干凈的棉白 t 恤在廚房磨咖啡的樣子。周止安看起來高而瘦，保持了良好的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣，衣服之下的身體結(jié)實(shí)、線條優(yōu)雅，聞?dòng)治⑾矚g從后面抱住他，手不老實(shí)地伸進(jìn)他棉白 t 恤的下擺，在他勁瘦的腰際摸個(gè)一把兩把。

    這邊咖啡出完，她的消息也回好，按掉手機(jī)，看到周止安一手握住手柄轉(zhuǎn)過身來，語氣輕緩：“要敲嗎？”

    驟然襲來的回憶叫她身形一頓，仿佛那是什么有形的東西迎頭一擊。聞?dòng)治①I回咖啡機(jī)最快樂的事是敲粉餅。周止安每次把前面的事做完，敲粉餅的環(huán)節(jié)留給她。那時(shí)聞?dòng)治?huì)撲過去，一手?jǐn)堊≈苤拱驳牟弊?，一手拿住手柄，往敲粉桶上一磕?？某鰜淼男螤钍欠裢昝罆?huì)決定她是說自己厲害還是甩鍋給周止安——怪他沒把粉碗擦干或者份量沒放準(zhǔn)。

    周止安怎么都會(huì)說好。在那漫長而短暫的七年里，他總這樣任聞?dòng)治⒂枞∮枨蟆?/br>
    此刻他握著手柄，以一個(gè)看起來相當(dāng)松弛的姿勢(shì)詢問聞?dòng)治ⅰo人聽見他胸腔里心臟的巨大跳動(dòng)。

    他在緊張。

    若她拒絕呢？

    三年了。

    分開的過程對(duì)他而言慘烈如同剜去半顆心。他所見的聞?dòng)治?duì)他從來熱烈明朗，分手決定從她口中說出，他恍然意識(shí)到如果她想，她也可以變得很殘酷。周止安很少回憶那一段，更怕重溫一遍來自聞?dòng)治⒌木芙^。

    此時(shí)他靜靜朝她看過去，呼吸都放緩，像拿好玩具等待一只難以取悅的貓。另一只手在身后，撐在大理石臺(tái)面上，指節(jié)因用力而發(fā)白。

    聞?dòng)治⑷粲兴?。她臉上看不出任何情緒，眼眸靜如止水，但她動(dòng)了?？羁钭哌^去，接過周止安手里的手柄，那一刻周止安幾乎心跳驟停。

    她伸手輕輕一敲。很好?？Х确蹓撼傻姆埏?，圓，且完整。

    那一刻還是有小小欣喜，她下意識(shí)扭頭對(duì)上周止安的目光。周止安半晌回過神來，極力克制使自己的聲音：“很不錯(cuò)。”言畢，他轉(zhuǎn)身去端咖啡。幸而咖啡杯的容量足夠，手指的微微顫動(dòng)不致使咖啡潑灑出來。

    聞?dòng)治⒋鬼⒆∽约菏种赴肷?，心說好險(xiǎn)，早戀對(duì)象選得挺好，快三十了還有一張讓人色令智昏的臉。她總在周止安身上體會(huì)到令人錯(cuò)亂的時(shí)間?？Х确埏炃贸鰜淼哪且豢?，她恍若看見二十二三歲的聞?dòng)治⑴ゎ^笑問他“我厲不厲害？”，兩人目光相接的瞬間，會(huì)在滿屋咖啡的香氣里接吻。

    此刻她看向杯中一層薄薄的奶沫，聞?dòng)治⒚蛄艘豢冢Х纫航z滑馥郁。她心想真是糟糕，把人帶回來就是錯(cuò)的。說什么故地重游怕重溫舊夢(mèng)，周止安是舊夢(mèng)本身。

    兩人端著杯子，各自說了一些有的沒的，聞?dòng)治⒓傺b社交，周止安假裝配合社交，平和地交換現(xiàn)狀。默契地，誰也不去碰那些陳年往事。畢竟這間屋子里的陳年往事用潮流前線的說法來講，過去像糖，甜到憂傷。

    那時(shí)???她剛工作不久，周止安在讀研。兩人年紀(jì)輕輕，尚未遭受生活毒打，對(duì)一切都新鮮，喜歡對(duì)方喜歡得要死。好不容易湊到周末能黏在一起，無人知曉處，怎么瘋怎么作怎么來。這里全都是甜蜜的過去所留下的殘影，每一處都是極好的回憶觸發(fā)器。

    咖啡喝完，聞?dòng)治⒌谋臃呕夭鑾?。杯底碰到大理石的裝飾面發(fā)出“?！币宦曒p響，恍如結(jié)束的訊號(hào)。

    周止安自覺主動(dòng)，他站起來，拿起杯子去水池沖洗。這不是客人該做的事，但他再自然不過地做了。

    聞?dòng)治⒆谠?，聽著廚房傳來的水流聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看周止安細(xì)細(xì)洗杯子的背影，終于禁不住低低開口：“周止安，你想要什么呢？”

    背對(duì)著她，周止安眼睛沒有抬，杯子洗干凈還要擦掉水漬，他近乎溫柔地用潔凈的魚鱗布摩挲過咖啡杯的外壁，用低而緩慢的語氣說道：“送你回家，做一杯咖啡，杯子洗凈放回原處?！?/br>
    生活說到底，還有什么呢？無非是這樣瑣屑又真實(shí)的構(gòu)成。

    聞?dòng)治⑽孀⊙劬?，曾感受過的無力和悲哀涌上她心頭，而與此同時(shí)，那種因周止安而生的巨大的無法拒絕的甜美也浮上來，二者混合成一種美麗又令人絕望的東西，使她一句話也說不出。

    周止安無可指摘，周止安始終最好，可如果是重蹈覆轍呢？

    他或許覺察了聞?dòng)治⒚艿男睦砘顒?dòng)，周止安的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，杯子放好，他轉(zhuǎn)身回來：“微微…”

    聞?dòng)治⒁呀?jīng)恢復(fù)平靜，等著他的下文。周止安擦干凈手，剛剛洗杯子時(shí)袖子挽起，露出肌rou線條優(yōu)雅的半截小臂。他整理自己的袖口，聞?dòng)治⑸袂槲⒚畹刈⒁?，而后聽他輕輕吸了一口氣：“我先走了?！?/br>
    他放過了追問。聞?dòng)治⒄驹谠匾痪湓捯矝]有說。

    若問為什么會(huì)分手，從最開始就有跡可循。

    聞?dòng)治⒏呷龝r(shí)他去外地讀大學(xué)，兩人見不著面，她有過很想念周止安的時(shí)候，想看到他的臉，想聽到他的聲音，想觸碰那一雙溫暖干燥的手。她曾想過進(jìn)入大學(xué)他們會(huì)花很多時(shí)間在一起。而當(dāng)真的身處其中，聞?dòng)治l(fā)現(xiàn)，其實(shí)她不會(huì)那么選。

    高中時(shí)每天擠出來的那一點(diǎn)課后散步相處時(shí)間或許才是常態(tài)，因?yàn)楦饔懈鞯氖虑橐觯退氵M(jìn)入戀愛關(guān)系，也沒有辦法完全以對(duì)方為中心，更不會(huì)有大把大把時(shí)間能泡在一起。

    大學(xué)一年級(jí)的聞?dòng)治?duì)這里的一切都感到新鮮。新生原本就有很多可做的事，熟悉新地圖，認(rèn)識(shí)新朋友。如果說人生是一場(chǎng)大型 rpg 游戲，她不想錯(cuò)過這里的任何一個(gè)任務(wù)支線。只在最開始時(shí)有空跟周止安一起吃過兩天午飯，而后都是跟室友、課友一起。

    兩周后室友之一開始戀愛，脫離出成形不久的飯搭子團(tuán)隊(duì)，每天午飯跟男朋友一起吃。直接結(jié)果是忽然間好像跟宿舍的人不熟了，再在班會(huì)遇到都有些陌生跟不上大家的節(jié)奏。

    聞?dòng)治⒉幌脒@樣。

    新環(huán)境她還是挺喜歡的，高中氣氛嚴(yán)肅壓抑，一切以升學(xué)為先，她這樣跳脫的個(gè)性在其中像半個(gè)異類。到了這里難得感受到一切興趣和愛好都全然被接納，她有一種舒展的快樂。她甚至想這或許就是大學(xué)的意義，你可以在這里成為任何一種人，有很多副本等著你去開啟，有很多可能性等著你去探索，只要你愿意付出相應(yīng)的精力和時(shí)間。

    她還是一個(gè)驕傲的“我最行”主義者，到哪里都要在環(huán)境中最快確立屬于自己的優(yōu)勢(shì)地位。社團(tuán)、學(xué)生會(huì)、小組活動(dòng)，她的時(shí)間幾乎填滿。聞?dòng)治①I了一輛高大的二手賽車，每天在校園不同區(qū)域穿行忙碌。多半時(shí)間都在緊趕慢趕，隨身攜帶的筆記本敲得鍵盤起火。

    但她享受這樣的狀態(tài)，豐盛，多彩，體驗(yàn)著使人應(yīng)接不暇的新鮮。

    周止安也忙，他修習(xí)心理，大二開始細(xì)分方向，專業(yè)課數(shù)量陡增。跟聞?dòng)治⒉煌?，他天生適合學(xué)術(shù)，到哪兒都會(huì)被導(dǎo)師第一眼看中，因而除去繁重的學(xué)習(xí)任務(wù)，還多了些課題要參與。聞?dòng)治⒁庾R(shí)到在這種節(jié)奏之下，跟周止安相處的時(shí)間被擠壓。不過這并不使她煩惱，周止安在她心里自有一個(gè)安全區(qū)，即便不能日日相見，她也不會(huì)覺得兩人就因此疏離。

    稍微得空就會(huì)在手機(jī)上聊個(gè)只言片語，他們都習(xí)慣了對(duì)方可能突然去忙別的而無法及時(shí)回復(fù)，也習(xí)慣了隨時(shí)接上之前的話題又興高采烈開始。

    一切就像本該如此那樣平順前進(jìn)。

    但，當(dāng)一個(gè)人過得過于自由自在時(shí)，很快就不免要感受到約束她的力量了。

    第15章 這是好理由

    徐明章每天會(huì)給女兒打一個(gè)電話，內(nèi)容總是一致，相互問候，報(bào)報(bào)平安。他能想象的女兒的大學(xué)生活是跟周止安一起吃飯，一起去圖書館，一切都被周止安照應(yīng)得很好。眼下聽多了她的校內(nèi)外活動(dòng)忍不住要囑咐，覺得她總單獨(dú)行動(dòng)聽上去不安全，能跟周止安一起還是跟周止安一起為好。

    這自然招來聞?dòng)治⒉粷M，解釋說他倆不是一個(gè)系，又非同年級(jí)，都是大好青年，各有自己的要緊事，怎么能和跟團(tuán)游似的，還天天保持行動(dòng)一致。

    徐明章絮絮地叮囑，她也就左耳進(jìn)右耳出。

    那天徐明章給她打電話的時(shí)候她正在跟社團(tuán)的朋友聚會(huì)，一起在外吃燒烤，說會(huì)玩得晚一點(diǎn)回去。徐明章十點(diǎn)多問她在哪兒，她回復(fù)說外面聚會(huì)，有很多朋友一起，叫他不必?fù)?dān)心。可徐明章哪能真不擔(dān)心，熬到十二點(diǎn)多還沒睡，又問一次，聞?dòng)治⒄f在學(xué)校旁邊小酒吧，聊會(huì)兒天就要回去了。

    她沒打算騙他說已經(jīng)回去了事，一來覺得這沒什么好瞞，二來長久的信任建立在不欺騙的基礎(chǔ)上。徐明章一直過于緊張她的安全問題，若是隨口敷衍他幾句將來被發(fā)現(xiàn)，只怕徐明章更要慌神。

    社團(tuán)剛剛組織過一次成功的大型活動(dòng)，大家都高興，聞?dòng)治⒂钟龅綆讉€(gè)頗聊得來的朋友，知道時(shí)間是有點(diǎn)晚，但也沒覺得是大事。心知親爹放心不下，出去給他打了個(gè)電話，詳說情形——同行皆熟人，聽起來是酒吧，其實(shí)來玩的只有附近校友，跟最近的一個(gè)校門相距不過三百米，安全系數(shù)頗高。再有半小時(shí)就準(zhǔn)備聊完回去，住一棟宿舍的女生除她之外還有三個(gè)，不會(huì)落單，要他寬心早點(diǎn)睡。

    徐明章在那頭倒不像容易被安撫，沉聲開口，問她怎么到了大學(xué)如此胡鬧，簡直，簡直是無組織無紀(jì)律！

    聞?dòng)治⑽⑽櫭?，不過根據(jù)她對(duì)這位爹的了解，他的言辭常常不能精確地跟本意匹配，可以想象他今日著急上火，于是在自己的語料庫里搜索了足以表達(dá)憤怒的話語扔過來，真正想說的或許僅僅是你該早點(diǎn)回宿舍。聞?dòng)治⒌溃骸鞍郑褪钦Ｉ缃?，玩高興了晚了一點(diǎn)，很多人一起，不會(huì)不安全的。你放心睡吧，別跟著我熬大夜?！?/br>
    徐明章在對(duì)她的教育上時(shí)有挫敗，知道自己未能說服聞?dòng)治?，卡了半天終于靈光一現(xiàn)，找到新的突破口，問：“你在外面玩這么瘋，給你小周哥哥說了沒？”

    聞?dòng)治⒁活D，就不怎么高興了，原先那點(diǎn)帶笑的語氣也壓下去：“我們不搞報(bào)備那一套。”

    對(duì)于聞?dòng)治⑼蝗坏膰?yán)肅，徐明章哼笑一聲，好似終于發(fā)現(xiàn)一招制敵的切入點(diǎn)：“怕我跟他告狀了吧？”

    聞?dòng)治⒛托闹饾u告罄。她學(xué)不會(huì)像聞小小那樣，碰上徐明章犯軸的時(shí)候能慢條斯理講道理，或者圓滑地避開矛盾另尋出路，她在父親面前不高興了就是直白的不高興，語氣生硬道：“沒懂你的道理。他又不是我導(dǎo)員兒，還管我正常社交么？”

    徐明章“哼”一聲，心情倒比開始好：“你是小孩兒，我不跟你講，我找他接你回去?！?/br>
    聞?dòng)治⑿闹写蠛熬让涝俳┏譅幊诚氯バ烀髡轮慌赂保嬉嶂苤拱渤鰜?。于是萬千叮囑，勸他別這樣，保證馬上就回。徐明章在那邊語氣都透著好笑，滿意道：“還得是有人能管住你。”

    聞?dòng)治⑦@次沒回嘴，悶悶掛了電話。

    這不是第一次父親提起類似的話，雖然提及的場(chǎng)合也都沒有什么大矛盾，但依然讓她有微小的介意。這種介意存在感微妙，有時(shí)候小到你覺得不該去認(rèn)真感受，多一分體察都像是不知好歹的多心。可它帶來不適感又難以忽略，像卡在喉間的異物，總叫人想要細(xì)細(xì)探察，解決了才好。

    她打小被養(yǎng)成這種不愿受多余約束的性格，只要言行不過分，父母也都聽之任之。徐明章喜歡嘴上說說，更多時(shí)候也就是說說而已，最后還會(huì)向著她。就像他不滿她的假睫毛和打成七星連珠的耳洞，但聞?dòng)治⒌谝恢зF價(jià)睫毛膏是父親???買的，第一副真金白銀的耳釘也是父親送的。

    他去金店的時(shí)候還很犯了愁，不知道七個(gè)該怎么買，店員說都只能成對(duì)賣，于是他最后他買了四對(duì)耳釘回來。

    對(duì)于她被養(yǎng)成這樣的性格，聞小小覺得理所應(yīng)當(dāng)，人就要這樣活；徐明章卻總有害怕猶疑，一邊忍不住放任，一邊忍不住要修剪，始終別扭掙扎。隨著聞?dòng)治⒃介L越大，已然是個(gè)過于活泛完全不怕管的樣子了，徐明章禁不住總想叫她“規(guī)矩”一點(diǎn)。遇到有齟齬他又不能“贏”過聞?dòng)治r(shí)，更暗自著急。

    現(xiàn)在好了，有了周止安，徐明章像找到一伙的。一個(gè)能管著她的人，總要被搬出來壓一壓她的跳脫。徐明章偶爾得意之時(shí)掩飾不住那種輕快，似一份沉甸甸的責(zé)任終于有人交接。

    聞?dòng)治⑿闹@其中任何一個(gè)人對(duì)她都絕對(duì)算不上有惡意，但每每聽到總不免煩悶?？上杂修q駁便陷入另一種家長里短的氛圍，好似她只是因?yàn)楸徽f中心事而害羞，能做出的最得體的應(yīng)對(duì)是紅著臉照單全收，承認(rèn)自己因這份情意被吃得死死的。

    被管束，被禁止，以愛為名的占有，她見過聽過很多，從前未曾細(xì)想。當(dāng)自己被放進(jìn)這個(gè)框架，她覺出不適。

    今晚這茬盡管聞?dòng)治⒃偃冢烀髡麓蠹s還是跟周止安通了話。

    不多會(huì)兒她接到周止安的信息，問她在哪里。聞?dòng)治⑴滤嬲垓v過來：我爸找你了？再有半小時(shí)我就回去了。同棟的有三四個(gè)，很安全，放心。

    周止安“正在輸入”了一會(huì)兒，最后發(fā)來幾個(gè)字：我去接你，好嗎？

    聞?dòng)治⒅慌滤袆?dòng)快，拒絕起來干脆：不要。

    她咬住下唇，心中煩躁開始上涌，心知如果徐明章給他打了電話，周止安屬實(shí)不好交差，怎么做也難選。聞?dòng)治⒆约赫f“人很多很安全所以不用接”可以，周止安如果說這話就顯得沒心。

    可她不想周止安這樣過來，除開“沒必要”，還有她認(rèn)為的犯不著。

    周止安明顯斟酌了一番：我到宿舍門口等，好嗎？看你一眼，我更放心。

    聞?dòng)治⑾胍矝]想：不行。

    她打起字來手指翻飛：別聽他的，不然我會(huì)跟你吵架。

    聞?dòng)治⑹炙偬崞饋恚o他發(fā)了一個(gè)定位：在這里，已經(jīng)準(zhǔn)備回去，到了給你報(bào)平安。

    周止安過了半晌回復(fù)：好。

    她放下手機(jī)，卻沒辦法松一口氣，好像成功爭取了什么，又好像沒有。此刻徹底沒了跟人聊天交游的心。好在夜色漸深，朋友們也都意興闌珊，各自收拾好往宿舍區(qū)走。

    聞?dòng)治⑿闹约簩?duì)周止安的拒絕顯得冷硬，只要她點(diǎn)頭，讓周止安來接她，在周止安的見證下安全回到宿舍，這件事就算皆大歡喜地過去了。可她覺得不該是這么回事兒。她不想妥協(xié)。

    她想跟徐明章表述清楚，為什么她對(duì)周止安不是“怕”，為什么不該說周止安能管著她。她想跟父親掰開揉碎她介意的部分，不在于晚歸該不該叫男朋友來接，而在于徐明章是否該覺得跟周止安討論她的事比直接跟她溝通更算數(shù)。

    可惜這個(gè)道理重復(fù)一萬次的結(jié)果都差不多，她唯有生硬拒絕來表達(dá)“我不喜歡這樣”。

    聞?dòng)治⒆鲞@番拒絕并非一時(shí)腦熱，心中無悔，可此刻走在新朋友當(dāng)中，心不在焉看著路燈下的條條人影，難免浮上對(duì)周止安的歉疚，像因?yàn)檫@份拒絕而一同否定了他對(duì)她的關(guān)切。

    路邊有小販推著三輪賣花，一簇一簇包裝精致的鮮切花，開在路燈下，旺盛蓬勃。聞?dòng)治⒛抗饴湓谄渲幸话?，她停下來，先跟朋友們告別，自己選了一把粉色的小雛菊，付完錢拿上花，信步朝周止安的宿舍區(qū)走去。

    邊走邊給他發(fā)消息：沒睡吧？大路，出來迎我。

    周止安著裝整齊，不像一時(shí)半會(huì)兒匆匆打理出來的，他該是早就準(zhǔn)備好出門。單手握著手機(jī)，一邊走路一邊張望，終于……寂靜街道上，他的視線中出現(xiàn)了高馬尾的女孩兒——聞?dòng)治问峙e著花束，朝他熱情揮手。賣花小販灑在花上的水珠隨之散開，被路燈的光亮一照，于夜色中劃出數(shù)道清亮的光線。

    周止安手機(jī)放回口袋，加快步伐，聞?dòng)治⒁嘞蛩紒?。下一刻他被拿著一把花的女孩撲了滿懷。

    周止安眼中閃過驚喜詫異，目光柔和得不可思議。聞?dòng)治⒃趽肀У哪莻€(gè)瞬間感受到了他并無怨尤，心想他總是這樣，對(duì)一切都接納良好。因晚歸而與父親生出的矛盾此刻在她心中逐漸平息，聞?dòng)治⒌溃骸叭绻銕臀野謥砉芪?，不是好理由。但我想見你，所以來了，這是好理由?！?/br>
    第16章 如果不是周止安呢

    周止安接過她臨時(shí)起意買的花，對(duì)她這番舉動(dòng)的意圖一片了然，因此目光格外柔軟。

    此刻實(shí)在很晚，怎么都得回去休息了。周止安一手拿著花，一手牽著聞?dòng)治⑺退厮奚?。算起來是兩人這兩天里頭一次見上面，默契地沒選快速直達(dá)的大路，手牽手從校園蜿蜒的小徑穿過。

    聞?dòng)治⒌皖^看兩人被路燈照著融合在一起的影子，心想幸好是來了，她不再被愧疚折磨。想了想覺得還是要說點(diǎn)什么，她故作輕松挑起話頭：“我爸很喜歡你，他欣賞你、放心你，我沒有‘婆媳矛盾’要處理，這挺好的?！?/br>
    周止安嘴角彎了彎沒說話，等著她的下文。

    聞?dòng)治еc(diǎn)困惑：“可有時(shí)候又覺得不是那么回事兒。”

    她努力試圖掰扯清楚：“我爸像是覺得把我交給你了。雖然這個(gè)說法很常用，他也沒有惡意。可是我，我……”