我打開了箱子。

    箱子里有一顆頭顱。

    頭顱上的一張面孔，我并不感到陌生。卻又感到那么的陌生。

    不陌生，就是最熟悉。陌生，就是最陌生。

    因?yàn)樗囊粡埬槪业囊粡埬橀L(zhǎng)得一模一樣。

    這張臉上的眼皮子正在閉合著，嘴巴兩邊的嘴角正在下垂著，顯得有一種說(shuō)不出的凄苦。

    它一動(dòng)不動(dòng)，好像是一顆死人頭。

    或許，它是一顆正在沉睡著的人頭。

    我伸出一只手，比較用力地拍了拍箱子的側(cè)壁，發(fā)出“嘭！嘭！嘭！”的響聲。

    如果它是一顆正在沉睡著的頭顱，我希望能用這種響聲將它聒醒。

    可我一連拍了差不多有一百下。箱子內(nèi)的頭顱并沒有睜眼醒過(guò)來(lái)。

    我停止了拍箱子。

    它是全無(wú)氣息的。

    不知道為什么會(huì)有這樣的一顆頭顱！不知道它是誰(shuí)的頭顱。也不知道它到底是死的還是活的。

    “砰！”我將箱子合上了蓋子。

    “怎么了？”正站在一旁的金惠靈問(wèn)。

    “這顆頭顱，并不是我要找的頭顱！”我說(shuō)。

    “那你要找的頭顱，是一顆什么樣的頭顱？”金惠靈問(wèn)。

    我沒有回答。

    時(shí)間在靜默的氣氛中過(guò)去了一會(huì)兒。

    “你的樣子，看起來(lái)很頹廢，很失望！但并不顯得怎么傷心！”金惠靈說(shuō)。

    “是的！我覺得挺沒勁的，也覺得很失望。但并不感到怎么傷心。我為什么要感到傷心呢？”我說(shuō)。

    “你應(yīng)該感到傷心的！”金惠靈說(shuō)，一雙眼圈紅了，垂下淚來(lái)。

    “為什么？”我問(wèn)。

    “因?yàn)槲业哪赣H死了。我的母親就是你的母親。她是因你而死！難道你就不為她傷心嗎！有哪個(gè)人死了親娘而不哭的！”金惠靈哭著說(shuō)。

    我沒有再吭聲。因?yàn)椴恢涝撜f(shuō)什么。也沒有流下淚來(lái)。因?yàn)檠蹨I流不出來(lái)。

    一個(gè)人流不出眼淚，總不能憋著勁硬哭吧！我不想做一個(gè)虛假的人。想哭就哭，不想哭就不哭。

    金惠靈望著我，一雙眼睛里充滿了審視。說(shuō)：“你到底是不是丁喜虎？”

    我說(shuō)：“我的名字叫金拾！”

    “名字不重要。名字可以換。重要的是你到底是不是那一個(gè)人！”金惠靈說(shuō)。

    我說(shuō)：“我也不確定自己到底是不是丁喜虎。但有一點(diǎn)我覺得自己應(yīng)該沒有猜錯(cuò)！”

    “哪一點(diǎn)？”金惠靈問(wèn)。

    我指著正擱在桌子上的箱子說(shuō)：“這口箱子里面的頭顱，應(yīng)該就是丁喜虎的頭顱！”

    金惠靈不再說(shuō)話了。她好像不知道該說(shuō)什么。她只是流淚。

    我將桌子上的箱子抱起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身，準(zhǔn)備離開。

    “你去哪里？”金惠靈問(wèn)。

    “我去一趟丁喜虎的家里！”我說(shuō)。

    “去他家干什么？”金惠靈又問(wèn)。

    “去找那一幅奇怪的畫！”我說(shuō)。

    “你知道他的家在哪里嗎？”金惠靈問(wèn)。

    “我沿途打聽，總能找到他的家！”我說(shuō)。

    “讓我跟你一起去吧！我開車載你！”金惠靈說(shuō)。

    “不用！”我拒絕了。

    “為什么不讓我跟你一起去？”金惠靈問(wèn)。

    “因?yàn)椴恢滥愕降资鞘裁慈?！”我說(shuō)。

    “我是金惠靈?。　苯鸹蒽`說(shuō)。

    “我并沒有質(zhì)疑你是金惠靈。我只是不知道，在這個(gè)世界上，金惠靈到底是一個(gè)什么樣的人！”我說(shuō)。

    “聽你這意思，你還去過(guò)其它的世界，遇見過(guò)另外的金惠靈，是嗎？”金惠靈說(shuō)。

    “去過(guò)，遇見過(guò)！”我說(shuō)。

    “那她是怎么樣的？”金惠靈問(wèn)。

    “她是美麗，善良的。是我最愛之人！”我說(shuō)。

    “可惜，我們不能相愛。因?yàn)槲覀兪峭府惛傅男置藐P(guān)系！”金惠靈說(shuō)。

    “如果我真的是丁喜虎，我一定會(huì)殺你的父親，那一雙手！”我說(shuō)。

    金惠靈沒有再說(shuō)話。

    我抱著一口箱子，離開了她的老家。

    不知過(guò)去了多長(zhǎng)時(shí)間。

    我來(lái)到了一座小村莊。

    經(jīng)過(guò)打聽。丁喜虎的家就在這一座小村莊里。

    又經(jīng)過(guò)向村民打聽。我知道了丁喜虎家的具體位置。

    “我怎么瞅著這個(gè)人像是丁喜虎？是不是失蹤了多年的丁喜虎回來(lái)了？”有村民說(shuō)。

    “他應(yīng)該就是丁喜虎。他好像失憶了。連自己家的位置都忘了在哪兒！也不認(rèn)得咱們了！”有村民說(shuō)。

    我來(lái)到了一座衰敗老舊的莊院門前。

    它就是丁喜虎的家。

    兩扇已嚴(yán)重生銹的大門正敞開著。

    我走進(jìn)了院子里。

    院子里沒有人。也沒有一只家畜。

    我穿過(guò)院子，來(lái)到了堂屋的門口前。

    堂屋的門也正敞開著。

    我看見了一張破舊的沙發(fā)。

    在沙發(fā)上，正坐著一個(gè)中年男人。

    中年男人正在看著我。

    我也正在看著他。

    他的一雙眼睛很是冷漠。冷漠得像是沒有一絲一毫的感情。

    不知他從我的一雙眼神里看到了什么。

    兩個(gè)人誰(shuí)也不說(shuō)話。好像誰(shuí)也不知道該先說(shuō)什么。

    時(shí)間在靜默中過(guò)去了良久。

    除了離別長(zhǎng)，沒有什么是永恒的。包括人的沉默。

    總有一個(gè)人先開口說(shuō)話的。

    他先開口說(shuō)話了：“你終于回家了！”

    我不禁眉頭一皺，說(shuō)：“你好像認(rèn)錯(cuò)人了！”

    “我認(rèn)錯(cuò)什么人了？”他說(shuō)。

    “我不是丁喜虎！”我說(shuō)。

    “我有說(shuō)你是丁喜虎了嗎？”他說(shuō)。

    “沒有！”我苦笑道。

    氣氛又變得沉默了。

    過(guò)了一會(huì)兒。

    “你就是丁喜虎！”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    “我不知道自己到底是不是丁喜虎！”我說(shuō)。

    “你一定是的！”他說(shuō)。

    “那你就當(dāng)我是吧！”我說(shuō)。

    “虎子，恭喜你回家！”他說(shuō)。

    “你是誰(shuí)？”我問(wèn)。

    “我是一個(gè)姓丁的臭男人！我叫丁一人！我是你的父親！”他說(shuō)。

    我哦了一聲。不再說(shuō)什么。

    他的一雙眼神很冷漠。

    時(shí)間又在靜默中過(guò)去了一會(huì)兒。

    “你來(lái)干什么？”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    “我來(lái)找一幅畫！”我說(shuō)。

    “找一幅什么畫？”他問(wèn)。

    “一幅很奇怪的畫！畫上本來(lái)有一個(gè)老和尚。但老和尚從畫上走了下來(lái)，并拐走了丁喜虎！”我說(shuō)。

    “你就是丁喜虎。但你好像換了一顆腦袋一樣。一些你應(yīng)該記得的事物，你已經(jīng)不再記得了！”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    “你現(xiàn)在看我，從我身上看到了什么？”我說(shuō)。

    “我看見你正兩只手抱著一口箱子！”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    “那你知道這口箱子里裝的是什么東西嗎？”我又說(shuō)。

    坐在沙發(fā)上的中年男人搖了搖頭，說(shuō)：“不知道，箱子里面裝的是什么？”

    “箱子里面裝的是一顆頭顱！”我說(shuō)。

    “是誰(shuí)的頭顱？”坐在沙發(fā)上的中年男人問(wèn)。

    “我猜，應(yīng)該就是丁喜虎的頭顱！”我說(shuō)。

    坐在沙發(fā)上的中年男人不再說(shuō)話了，他好像不知道該說(shuō)什么。

    他的一雙眼神很冷漠。冷漠得好像沒有一絲一毫的感情。

    “那一幅畫呢？”我問(wèn)。

    “它正在墻上掛著！”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    我站在門口處一動(dòng)不動(dòng)。

    “你進(jìn)屋里來(lái)！就能看見它！你站在門口是看不見它的！”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    我遲遲沒有進(jìn)屋。因?yàn)槲胰狈α艘环萦職狻?/br>
    時(shí)間又過(guò)去了一會(huì)兒。

    “你怎么不進(jìn)屋里來(lái)？”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    “我不敢進(jìn)屋！”我說(shuō)。

    “為什么不敢進(jìn)屋？”他問(wèn)。

    “因?yàn)槲以谖堇锟匆娏艘豢诰?！”我說(shuō)。

    “井，井在哪里？”坐在沙發(fā)上的中年男人臉上有了一絲動(dòng)容。他的一雙眼神不再絕對(duì)的冷漠，而是里面有了一絲驚訝。

    “井就在堂屋內(nèi)的地面上，洞口直徑約一米，它就在你坐著的沙發(fā)的旁邊！你離井不足一米遠(yuǎn)！”我說(shuō)。

    “你確定自己沒有看錯(cuò)？”他說(shuō)。

    “我百分之百確定自己沒有看錯(cuò)！”我說(shuō)。

    只見坐在沙發(fā)的中年男人的臉上又出現(xiàn)了一絲動(dòng)容。他的一雙眼神不再絕對(duì)的冷漠。

    但很快，他的一雙眼神又恢復(fù)了絕對(duì)的冷漠。

    “它只不過(guò)是一口井而已！你又害怕它做什么！你該進(jìn)屋還是要進(jìn)屋的！”坐在沙發(fā)上的中年男人說(shuō)。

    我站在門口處一動(dòng)不動(dòng)。

    他正在等待著。等待我進(jìn)屋。

    他有可能等到我進(jìn)屋。有可能等不到我進(jìn)屋。

    時(shí)間在靜默中又過(guò)去了良久。

    我終于抬起一只腳，邁過(guò)了一道門檻。

    有時(shí)候，一步下地獄?；蛘撸徊缴咸焯?。