在一年半前，她大四畢業(yè)后，進(jìn)入另一所大學(xué)讀研究生之前，就已經(jīng)和過(guò)去所有的人斷了聯(lián)系。小時(shí)候，她一直覺(jué)得北京城很大，在這一年多，她終于對(duì)”北京城很大“有了具體的概念，大到……你不會(huì)遇到過(guò)去二十一年認(rèn)識(shí)的人。

    紀(jì)憶站在永和豆?jié){的收費(fèi)柜臺(tái)，仰頭看餐牌的價(jià)格。

    “哎呀，完了，我忘帶錢包了，”身邊的小姑娘臉色忽然就變了，特不好意思地看了看紀(jì)憶，“怎么辦，紀(jì)老師……我出來(lái)的時(shí)候太著急了，把錢包放在桌上了。”

    “沒(méi)關(guān)系，”紀(jì)憶被她叫“老師”叫得也特別不好意思，“我?guī)Я税?，我?qǐng)你吃?！?/br>
    小姑娘也是剛本科畢業(yè)工作進(jìn)公關(guān)公司的，謹(jǐn)記著要對(duì)媒體記者老師們很尊重的態(tài)度，一個(gè)勁地給紀(jì)憶道歉，等到兩個(gè)人都買了套餐，坐在窗邊開始吃了，還很內(nèi)疚地說(shuō)著：“我們公司是有招待費(fèi)報(bào)銷的，真不該讓你請(qǐng)，紀(jì)老師抱歉，真抱歉?！?/br>
    “真沒(méi)事，我也能報(bào)銷?！奔o(jì)憶不得不繼續(xù)安慰她。

    笑得時(shí)候，小小的虎牙露出來(lái)，顯得特別親和。

    其實(shí)呢，因?yàn)樗菍?shí)習(xí)生，餐費(fèi)只有補(bǔ)貼，沒(méi)有報(bào)銷。

    這一頓午飯兩個(gè)套餐，吃了她一個(gè)星期的伙食?；貓?bào)社的路上，她不得不重新計(jì)算，這個(gè)星期的飯費(fèi)分配。她從公交車站走到報(bào)社樓下的時(shí)候，剛好碰上同事何菲菲跳下出租車，看見她，忍不住埋怨：“你怎么又不打車啊，為了工作時(shí)間出去，是可以報(bào)銷的啊?！?/br>
    “報(bào)銷要一個(gè)月，”紀(jì)憶不得不將圍巾拉下來(lái)一些，露出下半張臉，“我沒(méi)有多少現(xiàn)金，真等報(bào)銷……估計(jì)就要餓死了?！?/br>
    “實(shí)習(xí)生就是這樣，”何菲菲感概，“去年我實(shí)習(xí)的時(shí)候，也是，覺(jué)得自己可凄涼了，又要和正式記者一樣出工，路費(fèi)飯費(fèi)還要自己先墊上，家里給的生活費(fèi)真不夠用?！?/br>
    兩個(gè)人擠進(jìn)電梯，人貼著人這么站著，也不方便聊天。

    這是個(gè)尋常的下午。

    尋常的和每個(gè)星期來(lái)工作的下午一樣。

    偶爾需要出去辦事，或者坐在辦公室里開會(huì)、幫老記者打下手。

    不尋常的是，走出電梯的時(shí)候，能看到平時(shí)各做各的事情、忙碌非常的前輩們，都在低聲討論著什么。紀(jì)憶把自己的包放在黑色轉(zhuǎn)椅上，剛才按下電腦機(jī)箱的開關(guān)，就聽到隔壁格子的實(shí)習(xí)生說(shuō)新的執(zhí)行主編終于到位了，是個(gè)絕對(duì)很有魅力的男人。

    據(jù)說(shuō)現(xiàn)在正在一個(gè)個(gè)找人談話。

    “已婚嗎？”何菲菲的問(wèn)題真是簡(jiǎn)單直接。

    “不知道啊，菲菲姐，被要求談話的都是重點(diǎn)記者和編輯，我們這種實(shí)習(xí)生，沒(méi)這個(gè)機(jī)會(huì)吧，還不知道以后能不能留下來(lái)呢?！?/br>
    同事約莫說(shuō)著，這個(gè)人也是空降下來(lái)，除了總編之外誰(shuí)都不知道他的具體履歷，不過(guò)有老記者認(rèn)出那個(gè)人，是當(dāng)初圈子里很有名的記者。

    畢竟是執(zhí)行總編，僅次于總編的一個(gè)位子，不可能是個(gè)純粹的新人。

    “曾經(jīng)是個(gè)戰(zhàn)地記者，經(jīng)歷過(guò)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，從北京來(lái)的……我們頭現(xiàn)在就在里邊呢……”

    紀(jì)憶本是坐下來(lái)，準(zhǔn)備打開郵箱收郵件，聽到這句話，慢慢地，鍵盤上的手指停下來(lái)。有些瘋狂的猜想在腦子里流動(dòng)著，將她這么久以來(lái)被強(qiáng)行壓下心底最深處的思念，都一點(diǎn)點(diǎn)地揪出來(lái)。

    同事還沒(méi)有說(shuō)完，就看到紀(jì)憶離開自己的小隔間，大步向會(huì)議室走去，一路上有人拉住她想要讓她幫忙整理一個(gè)資料，沒(méi)想到，她就這么徑直走過(guò)去了。

    直到，站在會(huì)議室門口。

    就在這里，她終于停下了腳步。

    白色墻壁隔開的整個(gè)會(huì)議室里，傳出男人們說(shuō)話的聲音，門有四五厘米那么厚，隔開了真實(shí)的對(duì)話內(nèi)容，只聽得出是幾個(gè)男人在說(shuō)話。

    偶爾還有女人的聲音，似乎是英文。

    她一直告訴自己，所有一切都不是真的，季成陽(yáng)肯定是遭遇了什么不測(cè)，但這種想法也不敢深入，她像是把自己的心都封存冰凍起來(lái)，不愿碰觸這件事。

    如果這里的是他，她會(huì)怕。

    怕那些都是真相，在幾年前真有場(chǎng)浪漫的戰(zhàn)地婚禮。

    不是他，她更會(huì)怕。

    幾年過(guò)去了，越來(lái)越怕聽到真正的噩耗……

    甚至?xí)谂嗡窃谀硞€(gè)地方繼續(xù)生活著，也不要他真失去生命，不要這世界上再?zèng)]有季成陽(yáng)。紀(jì)憶深呼吸著，胸口悶悶地疼痛，心臟不斷地躍起，再重重落下。

    她安靜著，不敢動(dòng)。

    如果推開門里邊沒(méi)有他……那就說(shuō)是想要和自己部門領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，回學(xué)?！?/br>
    如果里邊真的是他……會(huì)有這么巧嗎？

    身邊有人走過(guò)，奇怪看她：“找你們頭兒？在里邊呢。”

    她嗯了聲，彎曲著手指，終于叩門。

    然后推開來(lái)。

    會(huì)議室內(nèi)里有四五個(gè)人，有她的頂頭上司，也有主編和不認(rèn)識(shí)的兩個(gè)人。而當(dāng)她看到那個(gè)側(cè)面對(duì)著大門，坐在黑色轉(zhuǎn)椅里閉目養(yǎng)神的男人后，所有的聲音，畫面，都不復(fù)存在了。

    視線里，只剩下這么一個(gè)男人。

    仍舊是那么高且醒目，哪怕此時(shí)此刻，病容明顯，坐姿有些隨意和不太愜意，卻仍舊比身邊的幾個(gè)男人要顯得高大得多。

    “紀(jì)憶？”她的上司有些意外，“有事？”

    季成陽(yáng)被一聲驚醒，睜開眼睛去搜尋這個(gè)名字的主人。

    他手扶在白色的會(huì)議桌上，慢慢從黑色轉(zhuǎn)椅上站起身。看清楚站在會(huì)議室大門口同樣凝視自己的女孩。黑色短發(fā)在她耳邊微微卷起，將那讓他刻骨銘心魂?duì)繅?mèng)繞的容顏襯得無(wú)比清晰美好，他始終平靜如死水般的眼眸里，終于有了驚濤駭浪。

    如果說(shuō)在死人堆里，在朋友的尸體前，在非人酷刑折磨中，有什么理由能支撐他活著，活下去，活到能從人間煉獄爬出來(lái)，站起來(lái)，活到今天，原因就只有一個(gè)。

    只有她。

    49

    第一章 虧欠的再見（1）

    季成陽(yáng)如此起身,將會(huì)議室內(nèi)這些人的注意力，全都匯聚在一起。所有人都隨著季成陽(yáng)去看門口站著的小姑娘，一看就是剛才入社會(huì)的實(shí)習(xí)生。

    “這是怎么了，成陽(yáng)？”倒是西裝革履坐在會(huì)議桌正中的男人，神色有趣看著紀(jì)憶,似乎想到了什么，神色越發(fā)詭異。

    包括那個(gè)外籍女記者,也是聯(lián)想到什么的表情。

    ……

    紀(jì)憶從看到他的一瞬，就失了神。

    手緊緊地攥著門邊沿，不由自主握緊,心從狂喜,釋然，到轉(zhuǎn)瞬低落，徹底壓斷最后那一絲希望，墜入深淵。她終于徹底明白所有都不是謊言，都是自己的自欺欺人……

    情緒變化的太快，她的目光也在波動(dòng)著。

    他活著，看起來(lái)很好，很好……

    她移開視線。

    季成陽(yáng)背對(duì)著落地的玻璃窗，背對(duì)著那一室冬日的暖陽(yáng)，卻在深深看著她。

    “小季叔叔，”她低聲，說(shuō)出了演練很久的臺(tái)詞，“我們……很久沒(méi)見了?！?/br>
    有多久？

    從03年5月到2007年的現(xiàn)在，今天，剛好是四年七個(gè)月又七天。

    季成陽(yáng)沉默兩三秒，聲音有些壓抑：“四年七個(gè)月，零七天?！?/br>
    所有人的表情都有些變化，被季成陽(yáng)說(shuō)出這精確的天數(shù)而震驚。但每個(gè)人都只是繼續(xù)保持著各自詭異的猜想，唯有報(bào)社總編沈譽(yù)的表情最單純，真認(rèn)為她就是季成陽(yáng)的侄女，立刻笑了，開始給紀(jì)憶介紹新來(lái)的那位西裝革履道貌岸然的執(zhí)行總編劉凱豐……還有報(bào)社的特約外籍女記者amanda。

    等視線再轉(zhuǎn)回到季成陽(yáng)，倒是沒(méi)什么名頭了：“你這小季叔叔，就不用我介紹了，和那兩位一樣都經(jīng)歷過(guò)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，剛才回到國(guó)內(nèi)?！?/br>
    “嗯，我知道……都是記者里的英雄?！奔o(jì)憶回答。

    她發(fā)現(xiàn)自己的嗓子開始發(fā)疼，灼熱感從胸口燒到喉嚨口，每個(gè)字說(shuō)出來(lái)都很困難：“我進(jìn)來(lái)是想請(qǐng)假，下午學(xué)校有事，想要先回去了。”

    “請(qǐng)假？”沈譽(yù)大方地?fù)]手，“快去吧，實(shí)習(xí)生不用打卡上班，還是以學(xué)業(yè)為重?！逼綍r(shí)這位主編就對(duì)下屬護(hù)短又體恤，如今知道是老同學(xué)季成陽(yáng)的侄女，當(dāng)然更要偏心一些，二話沒(méi)說(shuō)，直接越級(jí)批了紀(jì)憶的假。

    從始至終，她都靠在門口，沒(méi)有邁進(jìn)會(huì)議室半步。

    季成陽(yáng)看著她離開，看著那扇門重新關(guān)閉，慢慢地，又坐了下來(lái)。

    他忽然很想抽根煙。

    記憶傾而盡出，太過(guò)洶涌，甚至這一秒，他還能清晰記得1997年的那個(gè)酷熱夏夜，他為了安慰一個(gè)剛剛因?yàn)闆](méi)見到父母而哭成淚人的小女孩，帶著她在大院的電影院里看了一部香港明星的代表作?？帐幨幍碾娪霸?，小女孩怯怯的眼神，都記錄在那一個(gè)沒(méi)有愛情，沒(méi)有戰(zhàn)火，更沒(méi)有生離死別的年代……

    到今時(shí)今日，已經(jīng)過(guò)了十年。

    除了兩個(gè)當(dāng)事人，沒(méi)人清楚這十年彼此走過(guò)了什么，而現(xiàn)在兩個(gè)之間又隔著什么。

    當(dāng)事人的沉默，并不能打消這一室好友的好奇心。

    劉凱豐將自己的領(lǐng)帶松了松，手扶在季成陽(yáng)座椅的扶手上，不敢置信地追問(wèn)他：“如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，在我們?nèi)ヒ晾酥埃覀兌荚诒本┑臅r(shí)候，我在北外拍下來(lái)的女學(xué)生就是她吧？你不是說(shuō)她是你女朋友嗎？”

    amanda笑：“告訴我，你拍的那張照片是不是一個(gè)側(cè)臉？”

    劉凱豐不解：“你見過(guò)？”

    “見過(guò)，在yang的電腦上，”amanda直接說(shuō)出答案，“就是電腦桌面。”

    “女朋友？人家不是叫你叔叔嗎？”主編也覺(jué)得這件事真是神轉(zhuǎn)折了。

    這些人都是本身從事新聞業(yè)，見多識(shí)廣，可并不妨礙他們對(duì)這個(gè)男人私生活的關(guān)心。

    憑著成年人的嗅覺(jué)，光是季成陽(yáng)在人家姑娘推門進(jìn)來(lái)的一瞬，就驚得站起身，就該知道這背后很有故事，非常有故事。三個(gè)人熱情交流著，而負(fù)責(zé)帶紀(jì)憶的那個(gè)資深記者，已經(jīng)徹底被這個(gè)被眾人推導(dǎo)出的事實(shí)驚住了：季成陽(yáng)，業(yè)內(nèi)成名久矣的季成陽(yáng)，和自己組里的實(shí)習(xí)生曾經(jīng)是男女朋友的關(guān)系？

    這個(gè)會(huì)議室在紀(jì)憶推門之前，正在探討當(dāng)下媒體行業(yè)從業(yè)人員的職業(yè)道德，而在她離開后，話題卻意外和諧地轉(zhuǎn)為季成陽(yáng)的個(gè)人情感專場(chǎng)。

    唯有季成陽(yáng)始終沒(méi)有理會(huì)任何追問(wèn)，他對(duì)有關(guān)于紀(jì)憶的一切都諱莫如深。

    紀(jì)憶渾渾噩噩地在學(xué)院路上溜達(dá)了好幾個(gè)小時(shí)。

    季成陽(yáng)的聲音，還有在站在白色會(huì)議桌后的樣子，他的眼睛，都始終在她腦海里盤旋。雖然已經(jīng)過(guò)去了，但是她坐了一個(gè)多小時(shí)公交車，遠(yuǎn)離報(bào)社，仍舊有些魂不守舍，后知后覺(jué)地抗拒著這個(gè)事實(shí)。

    她特別想打一個(gè)電話，打給或多或少知道這段感情的旁觀人。

    可想來(lái)想去，竟無(wú)人可說(shuō)，昔日大院里的好友沒(méi)有一個(gè)還保持聯(lián)系，包括季暖暖。三年多以前，她從香港回來(lái)，連家里人都會(huì)在閑聊時(shí)談及季家小兒子的婚事。季爺爺雖然很不欣賞那場(chǎng)突如其來(lái)的戰(zhàn)地婚禮，卻終究還是季家的一樁喜事。

    那時(shí)，她時(shí)常有種錯(cuò)覺(jué)，自己和季成陽(yáng)的那一場(chǎng)愛情并不是真的。

    現(xiàn)在拿起電話，想要傾訴，這種錯(cuò)覺(jué)又回來(lái)了。

    她回到宿舍，正趕上晚飯時(shí)間。

    本想去食堂吃飯，本科同學(xué)陸影忽然而至，說(shuō)要一起吃個(gè)便飯，兩個(gè)人走得時(shí)候，數(shù)遍還帶上了紀(jì)憶同宿舍的一個(gè)女生，到了地方，發(fā)現(xiàn)是個(gè)吃海鮮的酒家。

    紀(jì)憶進(jìn)了包房，發(fā)現(xiàn)竟然有四桌人，原來(lái)是陸影男朋友的生日，特地請(qǐng)吃飯。她和同宿舍的女生看著這么一屋子不認(rèn)識(shí)的人，尷尬得不行，對(duì)視了兩眼，想要逃走?！瓣懹暗拇髮W(xué)同學(xué)？別客氣，請(qǐng)坐，”壽星還是個(gè)在讀博士，說(shuō)起話來(lái)挺學(xué)生氣的，“是我讓她多帶兩個(gè)人來(lái)的，反正包了四桌，人又沒(méi)坐滿，吃也不吃不完?！?/br>
    還在猶豫著，就被陸影按住肩膀坐了下來(lái)，耳語(yǔ)勸她：“我男朋友過(guò)生日，又不是外人，你怕什么？不管他們，吃好吃的，我是帶你們兩個(gè)學(xué)生出來(lái)打牙祭的。”

    “別管了，”同宿舍的女生也笑著說(shuō)，“我們這種窮學(xué)生就負(fù)責(zé)湊人頭。”

    “放心，他請(qǐng)的也不是什么社會(huì)閑雜人等，全都是學(xué)院路八大院校出來(lái)的，快坐下，紀(jì)憶?！?/br>
    她無(wú)從拒絕，只能坐下，不好意思對(duì)壽星笑笑：“生日快樂(lè)?！?/br>
    扇貝、蟶子等等已經(jīng)一盤盤端上來(lái)，也不是什么高檔餐館，在吵鬧、菜香和一瓶瓶深綠色的啤酒瓶的渲染下，讓她慢慢從層疊的回憶里清醒。