許非的自行車上馱過(guò)很多人，黛玉、寶釵、寶玉、柳湘蓮、陳小喬，今天終于輪到了大媽。

    大媽極有份量，往后邊一坐就覺(jué)得忽悠一下子，自行車頭都顫了顫。

    大清早上，倆人從家出來(lái)，到后海，走棉花胡同往北，再往西一折，就進(jìn)了一條幽靜古樸的小巷子。

    巷子口釘著紅牌，上寫：百花深處。

    路面特別窄，三米寬左右，倆人推著車慢慢走，視角狹而長(zhǎng)，兩旁是用碎磚砌的墻，南墻少見(jiàn)日光，灰青發(fā)冷。

    往里拐了個(gè)彎，才略寬敞一些，墻也更碎。一條土狗新奇地望著許老師，抬抬腿在墻角尿了一泡，又溜進(jìn)自家門里。

    這條胡同西通新街口，東起護(hù)國(guó)寺東巷，多為小院落，唯兩處不同。一處是東端的廠橋小學(xué)低年級(jí)部，朱紅大門，掛著清華大學(xué)似的牌匾。

    另一處是西端16號(hào)院，外頭有個(gè)傳達(dá)室，寫著百花錄音棚。

    “傳說(shuō)中的錄音棚，原來(lái)這么早就有了……”

    許非先在胡同里轉(zhuǎn)了一圈，才在大媽不耐煩的目光中停在一戶門前。

    騎墻而建的小門樓，沒(méi)臺(tái)階，對(duì)開的紅木門，兩側(cè)立著長(zhǎng)條的石墩子，上面圖案斑駁不清。墻上標(biāo)著“百花深處25號(hào)?！?/br>
    等了等，里面有女人探出頭，頭發(fā)花白，面容文靜，口音也很溫軟：“你今天怎么有空來(lái)？”

    “你們家房子沒(méi)賣出去吧？”

    “還沒(méi)。”

    “那就好，我?guī)€(gè)小子來(lái)看看，他想買?！?/br>
    “……”

    女人打量了幾眼，方退開兩步，“請(qǐng)進(jìn)?！?/br>
    許非很詫異，這女人年歲跟大媽相仿，卻完全是兩種風(fēng)格，看著就受過(guò)不錯(cuò)的教育，暗藏文秀。

    他邁步進(jìn)去，迎面是壘砌精致的影壁，繞過(guò)影壁便見(jiàn)一小院。

    北房三間，兩明一暗，東西廂房各兩間，南房三間。臥磚到頂，起脊瓦房，院內(nèi)鋪磚墁甬道，連接各處房門。

    廚房在東南，廁所在西南角。

    院里還種著兩棵樹，一棵是石榴，另一棵也是石榴，枝丫飽滿，早落了葉子，彎彎曲曲地伸到天上。

    小戶四合院跟小戶樓房是倆概念，說(shuō)是小院，實(shí)則特別寬敞。

    許老師頓時(shí)驚艷，這院子保存的太好了！

    他都沒(méi)進(jìn)屋，在外頭踩了幾圈，心臟就砰砰跳動(dòng)，跟著看了看大媽。大媽一瞧那德性，就知道對(duì)路，遂告辭出來(lái)。

    “這戶人家姓劉，祖上是有名的先生。我當(dāng)姑娘時(shí)候交的朋友，最早房子被征收了，成個(gè)什么單位的教育中心。后來(lái)那單位黃了，人也是運(yùn)氣好趕上政策落實(shí)，前些年發(fā)還回來(lái)，手續(xù)都有。”

    “那怎么還賣??？”

    “人家兒女都出國(guó)了，那什么雞啊，就辦奧運(yùn)會(huì)那地方。都是高級(jí)知識(shí)分子，在那邊穩(wěn)當(dāng)幾年，就要把爸媽接過(guò)去，這才想著賣?！?/br>
    “哦……”

    許非回頭瞅瞅，小院在胡同北側(cè)，整體就是坐北朝南，距新街口也遠(yuǎn)，不怕吵雜。

    他越看越中意，道：“既然手續(xù)齊全，那您就幫著問(wèn)問(wèn)價(jià)，合適我就買了?！?/br>
    “那多少是合適啊？”

    “反正您就問(wèn)吧?！?/br>
    “嚯，闊氣！”

    大媽一豎大拇指，特社會(huì)。

    許非了結(jié)一樁大事，心情瞬間愉悅，又在胡同里走了走。一提買四合院，都講究后海那邊，其實(shí)后海開發(fā)得跟紅燈區(qū)似的，全是商業(yè)巷，太躁。

    百花不錯(cuò)，后世也保持著古樸樣子，而且屬于什剎海學(xué)區(qū)，將來(lái)生孩子都有保障，啊呸，想得遠(yuǎn)了。

    還有那個(gè)百花錄音棚，隸屬京城音響器材廠，這會(huì)是國(guó)內(nèi)最頂級(jí)的錄音棚。再過(guò)幾年，會(huì)有無(wú)數(shù)大腕兒在此出沒(méi)。

    “不敢在午夜問(wèn)路，我走到了百花深處……”

    從胡同出來(lái)的時(shí)候，許老師下意識(shí)哼起了歌。

    路邊棗樹光禿禿的，時(shí)不時(shí)傳來(lái)老頭訓(xùn)鴿子的聲音，幾縷炊煙從院后升起，女人推著車出門上班。

    沒(méi)樓房就沒(méi)樓房，院子好啊。

    寬敞點(diǎn)的院子，有樹，最好是果樹或者花樹，每年開花那幾天，在樹下支張桌子，開順口的酒，找中意的姑娘，也值了。

    …………

    京城現(xiàn)在還沒(méi)推出暫住證，甚至連身份證制度都是幾個(gè)月前正式實(shí)施的，根本沒(méi)空管你外地人買房的事兒。

    大媽幫忙問(wèn)價(jià)，不便宜，85年的一萬(wàn)塊錢，什么概念？雙方談妥，遂忙著走程序，東跑西顛的爭(zhēng)取在年前給辦下來(lái)。

    而與此同時(shí)，戴臨風(fēng)那邊也有了消息，說(shuō)有家單位的領(lǐng)導(dǎo)比較感興趣，讓他去見(jiàn)見(jiàn)。

    約在前門的一家茶館里，許非早早趕到，喝了半壺水才見(jiàn)一人上來(lái)。消瘦，氣質(zhì)清癯，戴著眼鏡，留著濃密的一字胡。

    媽耶！

    他嚇了一跳，還以為周·樹人·迅過(guò)來(lái)了。

    他不曉得對(duì)方叫啥，老戴只給了個(gè)姓，忙起身道：“魯老師好！”

    “嗯，坐吧?！?/br>
    男人先看了看他，不茍言笑的樣子，“戴老都跟我講了，說(shuō)你有能力，有想法。其實(shí)招個(gè)人沒(méi)問(wèn)題，重要的是具備價(jià)值。你寫的那幾篇稿子我也看了，有個(gè)地方不錯(cuò)，就是電視劇的商業(yè)屬性?！?/br>
    人家連茶水都沒(méi)要，直接問(wèn)：“你覺(jué)得一部電視劇，怎么才能具備商業(yè)屬性？”

    嗯？這就是面試了？

    許非也不怵，理了理思路，道：“商業(yè)屬性的本質(zhì)是商業(yè)價(jià)值，基礎(chǔ)是觀眾，觀眾越多，商業(yè)價(jià)值就越大。所以我們延伸一點(diǎn)，就是如何保證讓觀眾愛(ài)看，喜歡看，追著看。

    我個(gè)人觀點(diǎn)，首先要將觀眾和電視劇細(xì)化分類。不過(guò)這是在產(chǎn)業(yè)較成熟時(shí)期才能做的，現(xiàn)在我們剛剛起步，老百姓極度缺乏精神食糧，基本你給他看什么，他就看什么，所以說(shuō)……”

    “不，你繼續(xù)，我想聽聽那個(gè)細(xì)化分類。”魯老師打斷。

    “哦，觀眾的細(xì)化需要調(diào)查，按年齡、學(xué)歷、工作、性別、愛(ài)好等等，劃出各種不同的群體，分別喜歡看什么樣的電視劇。

    而電視劇細(xì)化，也是將其分類。

    長(zhǎng)期以來(lái)，我們的影視作品只有革命題材。現(xiàn)在革命題材保留下來(lái)了，并且最為純熟，那相應(yīng)的，也隨之涌現(xiàn)出很多不同類型的作品。

    比如《濟(jì)公》、《西游記》、《封神演義》，此等類型的改編，應(yīng)該叫神話劇。

    《射雕英雄傳》，應(yīng)該叫武俠劇。

    《木魚石的傳說(shuō)》，歷史戲說(shuō)劇。

    《血疑》，家庭倫理劇。

    《新星》，現(xiàn)實(shí)主義題材劇。

    《霍元甲》，內(nèi)容涵蓋甚多，但核心在武打，應(yīng)該叫功夫劇。

    《上海灘》，這個(gè)較復(fù)雜。它的成功在于新鮮的設(shè)定，小人物奮起，黑幫江湖，兒女情長(zhǎng)，成就一代大亨。

    這些因素都是觀眾愛(ài)看的，也就是您說(shuō)的商業(yè)屬性。但我覺(jué)得最致命一點(diǎn)，是兩位男女主角?！?/br>
    “怎么講？”

    “《上海灘》創(chuàng)作的時(shí)候，或許以劇情為主，但請(qǐng)了周閏發(fā)和趙雅之來(lái)演就不同。當(dāng)演員自身的魅力足以壓倒一切時(shí)，所有東西都是為他們服務(wù)的。

    如果換成兩個(gè)普通些的演員，《上海灘》可能就是一部民國(guó)黑幫劇，但讓他們來(lái)演，就成了當(dāng)之無(wú)愧的明星劇。”

    “明星劇……”

    魯老師品了品意思，表示接受。

    其實(shí)許非想說(shuō)偶像劇的，又怕太過(guò)超前，才把偶像換成了明星。

    “先把這些東西區(qū)分明白了，才好對(duì)癥下藥，你想拍什么，你的受眾群是什么。當(dāng)然現(xiàn)在產(chǎn)業(yè)不成熟，談不上商業(yè)不商業(yè)，無(wú)非就是豐富題材，用心創(chuàng)作?！?/br>
    “……”

    魯老師沉默良久，再看向那個(gè)年輕人，態(tài)度溫和了不少。

    “除了這些，專業(yè)技術(shù)方面你擅長(zhǎng)什么？”

    “您指哪方面？”

    “劇本創(chuàng)作？”

    “略懂?！?/br>
    “美術(shù)設(shè)計(jì)？”

    “比較擅長(zhǎng)?！?/br>
    “導(dǎo)演、攝像、燈光、剪輯、音效？”

    “呵呵，您這是拿我打趣?！?/br>
    “呵……”

    魯老師也露出點(diǎn)笑模樣，道：“戴老算是我的老領(lǐng)導(dǎo)，眼光一向沒(méi)差，確實(shí)受益良多。好了，我還有點(diǎn)事，得走了，很期待以后共事?！?/br>
    又跟他握了握手，抹身閃人。

    “……”

    許非眨巴半天，小聲嘁了一下，名字不報(bào)，單位不說(shuō)，整的還挺神秘。

    只可惜啊，哥認(rèn)得你。