許非在家住了五天，加上往返，剛好一個(gè)禮拜。

    回到京城后，沒(méi)有立即組織攢劇本，而是跑去電影院，獨(dú)自看了場(chǎng)電影：《霹靂舞》。

    他以前沒(méi)看過(guò)，講一個(gè)叫kelly的女孩，認(rèn)識(shí)了旋風(fēng)和馬達(dá)兩個(gè)街頭舞蹈家，組成的舞蹈組合在各種pk中屢獲勝利，獲得了參加正式比賽的機(jī)會(huì)，最終讓霹靂舞從街頭走上舞臺(tái)。

    劇情薄弱，舞蹈好看，正式掀起了國(guó)內(nèi)霹靂舞熱潮。

    此后十余年間，不知有多少人靠這個(gè)吃飯，其中就包括黑龍江的一位著名舞蹈家，孫漂亮。

    不過(guò)許非看電影為次，吸取素材為主——情景喜劇最大的特點(diǎn)就是緊密貼合時(shí)代。

    他回到四合院，先瞇了一覺(jué)，醒來(lái)收拾收拾，換了套衣服。

    傍晚時(shí)，推車(chē)子剛要出去，就聽(tīng)“啪啪啪”有人拍門(mén)。

    “噫！”

    門(mén)一開(kāi)，仨人都嚇一跳，拎著酒瓶子的馮褲子眨巴眨巴，“得！時(shí)機(jī)不對(duì)，咱們?cè)偾靡淮??！?/br>
    “你這要出去?。俊壁w寶鋼比較正常。

    “你倆咋過(guò)來(lái)了？我約了人吃飯……”

    許非瞅瞅那酒瓶子，還有趙寶鋼手里的紙包，無(wú)奈道：“算了，一塊去吧?！?/br>
    “別介，今兒不湊巧，改天再來(lái)，我們摻和一腳算什么？”

    “沒(méi)事，反正談劇本，你倆正好聽(tīng)聽(tīng)?！?/br>
    于是仨人一塊，到了前門(mén)外的廊房二條。

    東起前門(mén)大街，西至煤市街，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同十分幽邃。許非領(lǐng)著雙缸鉆到最里頭，找到一家門(mén)臉，爆肚馮。

    光緒年間起家，正經(jīng)的百年老字號(hào)，85年才恢復(fù)，除了爆肚也有炭火銅鍋的涮羊rou。

    進(jìn)門(mén)熱浪撲鼻，老饕滿(mǎn)座，虧得他白天訂了位置，給留了一張圓桌。

    “別藏你那酒了，這讓喝?！?/br>
    “沒(méi)來(lái)過(guò)，有點(diǎn)緊張?！?/br>
    馮褲子從懷里摸出那瓶白酒，左右瞅瞅，“我說(shuō)許老師，你要請(qǐng)人怎么也得去東來(lái)順啊，這店忒寒磣?！?/br>
    “請(qǐng)外地人外國(guó)人，去東來(lái)順，請(qǐng)朋友請(qǐng)老饕，就來(lái)這種小店?！?/br>
    “吱呀！”

    剛坐了幾分鐘，門(mén)被拉開(kāi)，棉布簾子一挑，裹進(jìn)一陣夜寒。

    “這呢！”許非招手。

    “嘿嘿，會(huì)找地方，一看就是行家?！?/br>
    陳小二戴著狗皮帽，穿著大棉襖，出場(chǎng)贏三分，后面還跟著一位胖子。

    眼鏡，大頭，短脖子，粗眉毛，一臉正經(jīng)，有點(diǎn)像蠟筆小新，正是梁左。他北大畢業(yè)，在京城語(yǔ)言學(xué)院教漢語(yǔ)，今年整三十。

    “梁老師，你好你好，我叫許非，這是藝術(shù)中心兩位同事……”

    他起身握了握手，梁左話(huà)不多，“你好?！?/br>
    他是通過(guò)陳小二的關(guān)系，約請(qǐng)對(duì)方，就為了劇本的事兒。

    五人落座，推讓一番，許非開(kāi)始點(diǎn)菜，“先來(lái)個(gè)火鍋，兩盤(pán)大三叉，兩盤(pán)黃瓜條，一盤(pán)上腦?！?/br>
    “上腦賣(mài)完了?！?/br>
    “那來(lái)盤(pán)一頭沉吧……今兒有蘑菇頭么？”

    “蘑菇頭晌午就沒(méi)了。”

    “那來(lái)個(gè)羊三樣，再來(lái)幾個(gè)芝麻燒餅，行了，先這些?！?/br>
    不多時(shí)，服務(wù)員端上一個(gè)炭火銅鍋，跟著一托盤(pán)小碗，全是醬料，用醬油、醋、芝麻醬、香油、豆腐乳配好的，再撒上蔥花、香菜和蒜汁。

    再接著，咔咔往上端rou。

    手切羊rou，主打老派涮rou的八大件：大三叉、羊筋rou、羊上腦、羊磨襠、羊里脊、羊腱子rou、一頭沉和黃瓜條。

    跟著上爆肚。

    分九個(gè)部位，橫著切絲兒，羊三樣就是取三樣拼盤(pán)。

    “來(lái)嘗嘗?！?/br>
    許非伸筷子一讓?zhuān)娙艘膊豢蜌?，rou得涮會(huì)，先吃爆肚。

    陳小二夾了一口，蘸料，塞進(jìn)嘴里，上下牙一合，“咯吱！”

    嚯！

    自己都嚇一跳，這叫個(gè)脆。

    “哎呀，我爸爸解放前有幸吃過(guò)一回，解放后也吃過(guò)幾次，就好這一口，說(shuō)在嘴里跟嚼黃瓜似的，今兒算來(lái)著了。”

    “不錯(cuò)?！绷鹤簏c(diǎn)點(diǎn)頭。

    “嗯嗯嗯！”

    那倆丟人現(xiàn)眼的玩意兒已經(jīng)夾了第二口，話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。

    “要說(shuō)這爆肚，最好的部位叫蘑菇頭，六七只羊才能得一盤(pán)，可惜今天沒(méi)有。”

    許非也大為滿(mǎn)足，這手藝才叫地道，后世都扯幾把蛋，“先吃著，一會(huì)再叫盤(pán)牛肚。我最喜歡那牛肚仁，水要大，滾開(kāi)，火極旺，入湯三五秒便熟，嚼嘴里極嫩……”

    “甭說(shuō)了，我口水都流了?！壁w寶鋼連連擺手。

    聊了幾句，羊rou也熟，又紛紛伸筷子。

    銅鍋燒的guntang，rou片汁水淋在筒子上，滋啦滋啦冒著白煙，又跟屋內(nèi)熱氣混在一起，恨不能在這寒夜一頭溺死在里面。

    眨眼間，幾盤(pán)rou下肚，又叫了一輪。

    陳小二不喜生人吃飯，這會(huì)也喝開(kāi)了，馮褲子和趙寶鋼更是滿(mǎn)口咧咧。梁左最怪，寫(xiě)出那么多傳世喜劇，偏生本人是個(gè)冷面孔。

    臉紅撲撲的，眼睛卻依然有神，面目理智，留存著自己的那點(diǎn)矜持和拿捏。

    “梁老師，今天是有事相求……”

    許非見(jiàn)氣氛差不多了，開(kāi)口道：“我們想籌拍一部情景喜劇，想請(qǐng)您主筆?！?/br>
    “你要拍情景喜??？”

    “您了解？”

    “還算知道一些，你說(shuō)說(shuō)梗概?！绷鹤笸屏送蒲坨R。

    “就是在一條胡同里，生活著幾戶(hù)人家，不同年齡，不同職業(yè)，不同背景……”

    他把這意思簡(jiǎn)單說(shuō)了一遍。

    “嗯，是這個(gè)路子?！?/br>
    梁左一臉正經(jīng)，越正經(jīng)就越像蠟筆小新，道：“但我沒(méi)寫(xiě)過(guò)電視劇，就寫(xiě)過(guò)相聲，怕是掌握不好?！?/br>
    “誒，我喜歡您的思路和視角，而且我覺(jué)得，您能寫(xiě)出我想要的臺(tái)詞?！?/br>
    “臺(tái)詞？你不一直強(qiáng)調(diào)故事么？”馮褲子疑惑。

    “臺(tái)詞就是故事的具體細(xì)節(jié)，故事是一個(gè)大框，是個(gè)想法，怎么來(lái)體現(xiàn)，怎么往里面填充細(xì)節(jié)，這才是成敗關(guān)鍵?！?/br>
    許非抿了口酒，火辣辣的神氣灌入喉腸，整個(gè)人都精神起來(lái)。

    “尤其情景喜劇，幾乎沒(méi)有外景，就在幾個(gè)固定的場(chǎng)景內(nèi)，幾個(gè)固定的演員。那如何讓觀眾不會(huì)膩？靠的就是臺(tái)詞！表演！以及其中體現(xiàn)出的味道！”

    “臺(tái)詞容易啊，我馬上給你編一段……”

    趙寶鋼明顯上頭，咧開(kāi)大嘴道：“喲，許老師，干嘛去啊？吃飯。下館子啊，您可真富貴。還成吧，改天請(qǐng)你，回見(jiàn)！回見(jiàn)！”

    “嘿嘿，你這也叫臺(tái)詞？”

    陳小二熱的帽子一摘，露出個(gè)大光頭，道：“你這種東西只能走過(guò)場(chǎng)，許非的意思我明白，他想要能當(dāng)主菜的臺(tái)詞。

    就我賣(mài)羊rou串那小品，為了那幾句臺(tái)詞，我跟老茂琢磨倆月！”

    嗯，羊rou串我知道！

    阿里巴巴大叔嘛，你是提前給馬爸爸打廣告了……

    許非笑道：“不錯(cuò)，就像相聲里那個(gè)傳統(tǒng)段子，說(shuō)一條河，左邊一人，右邊一人，都是聾子，其中一個(gè)拿著竿。

    那邊人喊：‘誒，釣魚(yú)去??？’

    聾子啊，這人聽(tīng)不見(jiàn)，但不能讓他覺(jué)得自己聾，‘不是，我釣魚(yú)去！’

    那邊的也聾啊，也這個(gè)想法，‘嗨，我以為你釣魚(yú)去呢！’

    這就叫好臺(tái)詞！其實(shí)不用我解說(shuō)，就三句話(huà)往這一擱，人內(nèi)心什么活動(dòng)，怎么想的，這種微妙的聯(lián)系，自然而然就出來(lái)了。

    我想要的，就是這種臺(tái)詞?！?/br>
    （啊，我已經(jīng)熱死了?。。。。。?/br>