“1991年，我深情地呼喚你，讓全世界都在為你跳躍……”

    這天上午，大太陽(yáng)地兒，許老師開(kāi)著車，唱著歌，掩蓋著空巢老人的寂寞。

    小旭過(guò)完新年，接了幾個(gè)小單子，一放寒假就回家了。她要給父母買樓，提前回去看一看。

    張儷勞累一年，也回家鄉(xiāng)休養(yǎng)休養(yǎng)。

    2月份才過(guò)春節(jié)，他不想那么早回去，只能跟狐朋狗友瞎混。

    車子停在海馬歌舞廳門口，白天尚未營(yíng)業(yè)，里面黑洞洞的一點(diǎn)光亮。許非走進(jìn)去，見(jiàn)汪朔、馮褲子、馬衛(wèi)都已經(jīng)到了，還有作家蘇雷、魏人。

    他打了個(gè)圈招呼，剛坐下，汪朔扔來(lái)一劇本，“瞅瞅?！?/br>
    “喲，寫(xiě)好了？”

    他一瞧，正是《編輯部的故事》，25集。再看編劇署名，一共八個(gè)。

    朱曉平寫(xiě)了4集，汪朔6集，蘇雷6集，馮褲子6集等，不一一列舉。

    許老師畢竟掛著顧問(wèn)銜，翻看一會(huì)，道：“行，現(xiàn)在京口兒劇正火，幾位的本子有保障，再找對(duì)演員，肯定成功。”

    “不能說(shuō)我們跟風(fēng)吧？別當(dāng)成什么胡同第二？”老馬道。

    “內(nèi)容都不一樣，怎么算跟風(fēng)呢？我聽(tīng)鄭主任說(shuō)，你們這尺度嚇?biāo)廊?，胡同可不敢。?/br>
    “哦，那就好。”

    幾人點(diǎn)點(diǎn)頭，竟有松口氣的意思。

    聊了沒(méi)多久，鄭小龍也來(lái)了，脫離了女朋友赴美的煩躁心境，又精明干練起來(lái)。

    “這個(gè)《編輯部的故事》算海馬頭一炮，必須得打響。我挺有信心的，但收益方面就別想了，我們公對(duì)公，連中心都掙不著錢?！?/br>
    “沒(méi)關(guān)系，下部翻番掙！”

    汪朔拍拍桌子，大聲道：“除了這個(gè)，我手里正準(zhǔn)備《渴望》續(xù)集。還有部《愛(ài)你沒(méi)商量》，四十集，我寫(xiě)十集。

    我特么算看出來(lái)了，影視現(xiàn)在太蓋了，文學(xué)就是孫子！我告訴你們啊，心氣都給我提起來(lái)，咱們照樣玩得轉(zhuǎn)！”

    他是精神領(lǐng)袖，一發(fā)話，幾人紛紛應(yīng)和。

    《渴望》讓全國(guó)文人都認(rèn)識(shí)到了，影視劇居然能火到這種程度。央視播完，地方臺(tái)又進(jìn)行第三輪，第四輪播，每天放六七集。

    一部小說(shuō)再牛逼也比不了。所以心思都活，想往影視圈里鉆。

    《編輯部的故事》是鄭小龍主動(dòng)找，單位約稿，一集200塊錢。大家把它當(dāng)跳板，幻想著名聲顯赫，紙醉金迷的那天。

    汪朔的創(chuàng)作熱情最高，甚至隨身帶著小本兒，聽(tīng)見(jiàn)有意思的話趕緊記下來(lái)。

    鄭小龍是發(fā)起者，住持大局，“既然劇本有了，我們春節(jié)后就籌備。

    葛鈴我想找呂立萍，李東寶我想找葛尤……小許，你跟他說(shuō)說(shuō)，我怕他擔(dān)心風(fēng)格重復(fù)，不肯接?！?/br>
    “沒(méi)事，李東寶是冷幽默，白奮斗是賤，不挨著。”

    “那就好，別的也沒(méi)什么了。我們拍室內(nèi)劇經(jīng)驗(yàn)足夠，《渴望》攝影棚還留著呢，爭(zhēng)取兩個(gè)月收尾?！?/br>
    鄭小龍敲定調(diào)子，幾人吃喝閑聊一番，隨即散場(chǎng)。

    汪朔主動(dòng)掏錢，跟老馬拉拉扯扯，給塞了五十塊錢。他這人怎么說(shuō)呢，有討厭的一面，也有朋友義氣的一面。

    許非上了車，按按喇叭，“朔哥，我送你?！?/br>
    “你送我？我特么還不如打車呢，人家好歹頂個(gè)牌，你這跟黑車似的?！?/br>
    汪朔罵罵咧咧的坐到副駕駛，“走著吧，回家?！?/br>
    嘎吱嘎吱大發(fā)起步，約莫開(kāi)了五分鐘，許非問(wèn)：“最近寫(xiě)小說(shuō)沒(méi)有，盡忙著寫(xiě)劇本呢？”

    “小說(shuō)有啊，手上好幾篇呢。”

    “喲，念叨念叨？”

    “你小子要干嘛？”汪朔斜了一眼。

    “改編?。∧阋菍?xiě)完了能不能給我瞅瞅，指不定我就直接買了?！?/br>
    “這富?！?/br>
    他想噴點(diǎn)臟話，末了一想，人家是真富裕，“成啊，你要買我可宰大款了?！?/br>
    “一萬(wàn)一篇，怎么樣？”

    “我……艸！”

    汪朔眨巴眨巴，到底忍不住，“有錢人真特么孫子（zei）！”

    ……………………

    1991年，其實(shí)形勢(shì)嚴(yán)峻。

    首先東歐劇變，蘇聯(lián)逐漸崩塌，中國(guó)崩潰論大行其道。同時(shí)，西方仍對(duì)中國(guó)保持制裁，外資撤走，基本歸零。

    那國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)還要發(fā)展，怎么辦呢？

    政府開(kāi)始大量增發(fā)國(guó)債，增發(fā)紙幣，用增發(fā)的錢來(lái)搞投資，刺激經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。

    帶來(lái)的影響有很多，單說(shuō)市場(chǎng)消費(fèi)這塊，社會(huì)上誕生了一個(gè)詞，消費(fèi)主義。顧名思義，就是渴求無(wú)節(jié)制的物質(zhì)享受和消遣，把其當(dāng)作人生價(jià)值。

    原因非常復(fù)雜，比如老百姓敢花錢了；比如各種宣傳促銷手段，越來(lái)越被人接受；比如盲目追求名牌，互相攀比等等。

    尤其京城這種地界，先富起來(lái)的不少，對(duì)西方名牌有一種病態(tài)般的崇拜。當(dāng)時(shí)極為嚴(yán)重，官方專門批評(píng)。

    不過(guò)這會(huì)年初，還是歲月靜好。

    許老師獨(dú)自在京，一直完善《歡喜姻緣》的劇本，五個(gè)故事，打算拍25-30集。

    他考慮的是，用一套班子演下來(lái)，還是每個(gè)故事用不同的演員？原版的樂(lè)珈彤和朱媛媛，是幾個(gè)故事連下來(lái)的，感覺(jué)有點(diǎn)亂。

    可用不同的演員，就是五對(duì)男女主，他怕更亂。

    而許老師決定自立門戶，光憑《歡喜姻緣》撐不起開(kāi)門作的份量，他心中還有計(jì)劃，只等汪朔送東風(fēng)……

    很快進(jìn)入2月，許非離京回家。

    從83年起，自己過(guò)年一直在那個(gè)老房子，總嫌棄，可搬到樓上還有點(diǎn)不習(xí)慣。

    春節(jié)嘛，平房才有味兒，樓房叫什么春節(jié)？

    六十多平兩居室，進(jìn)門方廳，左廚房，右客廳，各帶陽(yáng)臺(tái)。正對(duì)兩個(gè)小門，一個(gè)是蹲式廁所，一個(gè)是洗漱間，還有個(gè)浴缸。

    然后左右一大一小倆臥室。

    許非買的時(shí)候就懷念，因?yàn)楦陷呑蛹依锏牡谝惶追恳荒Ｒ粯?，那?huì)廁所和洗漱就是分開(kāi)的。

    哪有什么公攤面積？說(shuō)多少平就是多少平，還帶大陽(yáng)臺(tái)！

    許孝文和張桂琴也不適應(yīng)，門一關(guān)好像隔絕了，鄰里親朋都被擋在外面，連鞭炮聲都不清晰。

    老爹嚷嚷著回老宅住，自己把自己灌多了，十點(diǎn)就呼呼大睡。

    今年的春晚不如去年精彩，有印象的節(jié)目不多。

    姜育恒唱了《再回首》，潘美辰唱了《我想有個(gè)家》，陳小二表演了《警察與小偷》。

    在觀眾強(qiáng)烈要求下，《渴望》還露了一臉，凱麗、孫嵩、韓影齊上陣，演了個(gè)小品《除夕之夜話渴望》。

    但不知什么原因，這節(jié)目在官方出版物上被刪掉了。

    “……”

    許非陪著老媽看春晚，外面煙火絢爛，母親輕聲談笑。

    她已經(jīng)確定回到鞍城生活，自己沒(méi)怎么樣，許老師卻有點(diǎn)傷感。以后只會(huì)越來(lái)越忙，真是抽空才能回家看看了。

    （殺豬真是太好看啦！殺完豬做殺豬菜更好看……）