“……走得太突然，連個(gè)遺言都沒(méi)留……”

    “這種事情不是應(yīng)該早就定好的嗎？居然撒手不管，等著我們給他養(yǎng)兒子？！這個(gè)可以判刑的吧！”

    “人在國(guó)外，你上哪兒抓去。”

    “告是肯定能告，就是麻煩得很，我老婆認(rèn)識(shí)一個(gè)律師，等我打電話(huà)問(wèn)問(wèn)……”

    “……一個(gè)兩個(gè)也就罷了，這可是三張嘴??！”

    “我表弟家好像想領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)，可這最小的都上小學(xué)了……”

    “這么耗著也不是個(gè)辦法，要不誰(shuí)先帶回去養(yǎng)幾天，等打上官司再說(shuō)？”

    沒(méi)人開(kāi)口了。

    誰(shuí)也不知道這一養(yǎng)要養(yǎng)多久，萬(wàn)一就此賴(lài)在自己家了怎么辦？

    沉默片刻，所有人又同時(shí)開(kāi)始說(shuō)話(huà)，試圖理論出一個(gè)負(fù)責(zé)人。

    白祁還捧著那張遺照，手臂已經(jīng)舉酸了。最后還是殯儀館的人上前表示時(shí)間有限，下一位死者的家人還在外頭等著呢，有什么事先送了葬再說(shuō)。親戚們這才陸陸續(xù)續(xù)地招呼著排隊(duì)，哀樂(lè)也放了起來(lái)。

    那哀樂(lè)的煽情效果著實(shí)驚人，剛剛還在討價(jià)還價(jià)的男男女女稍加醞釀就紅了眼眶。他們開(kāi)始繞棺材走圈的時(shí)候，小小的白昊哇地一聲哭了出來(lái)。他不敢往白祁懷里撲，就揪著白晟的袖子蹭眼淚。

    白晟也哭得直打嗝，還要故作老成地去拍白昊的背：“沒(méi)事的，會(huì)沒(méi)事的……”

    白祁低著頭，眼睛盯著遺照相框上的一道裂紋。

    他沒(méi)能哭出來(lái)。腦中知道這個(gè)時(shí)候應(yīng)該哭，心里是想哭的，但眼眶就是干涸得擠不出一滴水來(lái)。

    余光里能看見(jiàn)親戚異樣的眼神。乖戾的、陰暗的、冷眼旁觀(guān)他們的鬧劇的孩子，被收養(yǎng)的可能性接近負(fù)數(shù)。

    但是他依舊哭不出來(lái)。無(wú)論是當(dāng)時(shí)，還是之后的每一年忌日，他都沒(méi)能為這個(gè)生養(yǎng)自己的女人流下一滴眼淚。

    后來(lái)呢？

    后來(lái)他們還是被領(lǐng)走了。是被三家親戚分別帶回去的，說(shuō)是暫住到打完官司為止。

    關(guān)于那段日子，白祁的記憶非常模糊，仿佛在潛意識(shí)里被強(qiáng)行劃去了。連帶走自己的人的樣貌都是一片空白。他只記得她在飯桌上聊起，白昊離開(kāi)哥哥之后很害怕，一直在哭，不肯上學(xué)；白晟卻很討人喜歡。

    如果按照知音雜志的情節(jié)走向，他應(yīng)該又當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)弥赡鄣募绨驌纹鸬艿艿奶炜?，攜手走過(guò)艱難歲月。

    但事實(shí)上那些都沒(méi)有發(fā)生。白祁甚至很難說(shuō)自己對(duì)這兩個(gè)弟弟生出了多少責(zé)任感。比起所謂親情羈絆，那時(shí)他對(duì)他們懷著更隱匿的嫉妒與怨懟。如果角色對(duì)換，或許他也能哭鬧著不肯上學(xué)，不用想退路，也不用想出路，一心一意等著誰(shuí)來(lái)解救自己就好。

    再后來(lái)，不知經(jīng)過(guò)多少輪協(xié)商，他們的父親與一家表親達(dá)成了協(xié)議，那一家人負(fù)責(zé)監(jiān)護(hù)三人，因此得到了一筆豐厚的酬金。除此之外，父親提供他們?nèi)说纳钯M(fèi)直到大學(xué)畢業(yè)。

    好消息是，他并沒(méi)在金錢(qián)上虧待過(guò)他們。

    那是一筆非常純粹的交易，親戚家也沒(méi)有費(fèi)事捏造出一點(diǎn)溫情。白祁當(dāng)時(shí)已經(jīng)在高中住校，只在周日回去一趟。等他上了大學(xué)，更是徹底斷了往來(lái)。兩個(gè)弟弟就沒(méi)那么走運(yùn)了，在那戶(hù)人家磕磕絆絆地長(zhǎng)大，直到白祁工作之后將他們的監(jiān)護(hù)權(quán)轉(zhuǎn)到自己名下。

    再狗血的故事，也是會(huì)平靜收?qǐng)龅?。就像現(xiàn)在，白昊雖然翻著白眼，至少聽(tīng)上去是在像樣地拜年了。

    這中間只遺漏了一個(gè)小小的轉(zhuǎn)折。關(guān)于為什么三兄弟能住進(jìn)同一戶(hù)人家，白祁一直覺(jué)得是機(jī)緣巧合，katie卻堅(jiān)持說(shuō)那是他的功勞。

    在katie的故事里，她嫁給那個(gè)男人兩年之后，聽(tīng)說(shuō)他的前妻去世了，留下了三個(gè)未成年的兒子。他不想養(yǎng)孩子，所以打算把他們托付給親戚。katie覺(jué)得孩子挺可憐，但那畢竟是他自己的事情，而她也沒(méi)有認(rèn)養(yǎng)孩子的打算。

    然后有一天她下班回家，接到了一個(gè)奇怪的越洋電話(huà)。

    電話(huà)里的少年用結(jié)結(jié)巴巴的蹩腳英語(yǔ)說(shuō)，他要跟父親講話(huà)。

    “他現(xiàn)在不在，”katie說(shuō)，“你有什么事呢？我可以轉(zhuǎn)告給他?！?/br>
    “你是他的妻子嗎？”

    “是的，我叫katie?！?/br>
    “katie，你能讓他多給一點(diǎn)錢(qián)嗎？我需要和弟弟們住在一起。求你了。”他說(shuō)得很混亂，她費(fèi)了很大力氣才弄明白他的意思——如果酬金足夠多，或許會(huì)有親戚愿意同時(shí)收養(yǎng)他們?nèi)值?，這樣他們就不用分開(kāi)，他的弟弟也不用難過(guò)了。

    katie被他打動(dòng)了。她把他的話(huà)轉(zhuǎn)告給了男人，之后還會(huì)不時(shí)打聽(tīng)他的情況。第二年夏天她一時(shí)興起，邀請(qǐng)他到家里住了一段日子。

    那是白祁第一次出國(guó)。他或許不該接受那個(gè)邀請(qǐng)，但他還是去了。盡管發(fā)生了那么多事，十幾歲的白祁對(duì)父愛(ài)還留著一點(diǎn)朦朧的、可恥的渴望。與其在親戚家耗過(guò)一個(gè)暑假，不如去美國(guó)開(kāi)開(kāi)眼界，他這樣說(shuō)服自己。

    結(jié)果與預(yù)想中差不多，他根本無(wú)法與父親相處，基本沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話(huà)。出乎意料的是，沒(méi)有孩子的katie卻與他相處愉快。她的角色介乎母親與朋友之間，既能給他過(guò)來(lái)人的關(guān)心和建議，又能與他天南地北地閑聊說(shuō)笑。白祁的英語(yǔ)從那時(shí)開(kāi)始兇殘地突飛猛進(jìn)。

    他的父親在不久之后又一次離婚再娶，然后是第三次。白祁并不關(guān)心他過(guò)得如何，反而一直與katie保持著聯(lián)系。每年夏天他都會(huì)去katie家住兩個(gè)星期，這個(gè)傳統(tǒng)一直保持到那場(chǎng)車(chē)禍為止。

    “你有兩年沒(méi)來(lái)了，oscar很想你?！眐atie在電話(huà)那頭笑瞇瞇地說(shuō)。oscar是她家的哈士奇?！暗戎?，我讓他自己對(duì)你說(shuō)。oscar，你想祁嗎？”

    “嗷嗚——”

    katie大笑。

    “我也很想他?！卑灼钫f(shuō)。

    “如果你春天有時(shí)間，要不要再來(lái)dc住一段時(shí)間？”

    “我不能，katie，你知道我的情況的?！?/br>
    “哦，如果你指的是行動(dòng)不便的話(huà)，那些你不用擔(dān)心，這里有很多便攜式的無(wú)障礙設(shè)施可以買(mǎi)，列個(gè)單子給我就行了?！?/br>
    “但還是——”

    “先別急著拒絕，我邀請(qǐng)你還有別的原因。我發(fā)了一封郵件給你，這附近有一家醫(yī)院最近在給自己的復(fù)健中心打廣告。沒(méi)有醫(yī)療保險(xiǎn)的話(huà)會(huì)很貴，但據(jù)說(shuō)很有效。你先去看一看郵件再回答我，好嗎？”

    白祁連三條街外的復(fù)健中心都不去，更遑論萬(wàn)里之外的那家了。但既然katie這樣說(shuō)了，他打算過(guò)幾天再拒絕。

    “好吧，我會(huì)去看?！?/br>