ethan在大學(xué)里修過(guò)中文，所以醫(yī)院沒(méi)再另外請(qǐng)翻譯來(lái)陪同。雖然對(duì)方也在聯(lián)系郵件里說(shuō)過(guò)自己不需要翻譯，但ethan覺(jué)得涉及到疾病和藥品之類的專業(yè)詞匯，連本國(guó)人民都不一定全懂，很可能還是需要自己上場(chǎng)。所以前幾天就查了若干常用詞的中文，練習(xí)了幾遍發(fā)音，就怕關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子。

    他沒(méi)站多久就等到了準(zhǔn)時(shí)到來(lái)的病人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)那道身影時(shí)，他詫異地挑起眉——對(duì)方居然是孤身一人來(lái)的，身后也沒(méi)個(gè)幫忙推輪椅的人，看著頗有些凄涼。ethan快步迎上去說(shuō)：“白先生是嗎？你好，我叫ethan，是這里的護(hù)士?！?/br>
    病人看了看他伸在半空的右手，彬彬有禮地握了握：“幸會(huì)?！蹦鞘中臎鰶龅摹?/br>
    “從中國(guó)一路飛來(lái)肯定很累人吧。找到這里還順利嗎？”

    “還好，謝謝關(guān)心。”

    不僅手心是涼的，聲音也透著一股寒涼的味道。對(duì)方顯然不是喜歡聊天的人，但氣質(zhì)還挺溫和，再配上那張頗具東方美感的面容，讓人很容易就心生好感。

    ethan收回了更多寒暄的句子，主動(dòng)握住輪椅把手，一路將他推進(jìn)了單人問(wèn)診室里。

    “我們需要先確認(rèn)一些關(guān)于你的身體情況的問(wèn)題?！眅than拿出一張調(diào)查表格，又叮囑了一句，“如果有聽(tīng)不懂的地方可以隨時(shí)問(wèn)我，我會(huì)一些中文?！?/br>
    病人點(diǎn)了點(diǎn)頭。但ethan很快就發(fā)現(xiàn)自己之前那番功課算是白準(zhǔn)備了。對(duì)方一口幾乎聽(tīng)不出口音的英語(yǔ)，對(duì)答之流暢，讓ethan甚至懷疑起他國(guó)際病患的身份來(lái)。表格上列出的問(wèn)題很快就填滿了回答，ethan站起身說(shuō)：“請(qǐng)稍等，醫(yī)生馬上就來(lái)?！?/br>
    他走出問(wèn)診室，順手帶上門，然后將表格交給了醫(yī)生。

    “很好，我來(lái)看看……”醫(yī)生低頭讀了半晌，“等等——ethan，你們的交流沒(méi)出什么障礙吧？”

    “完全沒(méi)有。怎么了，有什么不對(duì)嗎？”

    “沒(méi)有……”醫(yī)生又去仔細(xì)看上面的數(shù)據(jù)，自言自語(yǔ)似地說(shuō)，“只是按理說(shuō)，這損傷情況應(yīng)該不至于這么嚴(yán)重。當(dāng)然各人體質(zhì)也有差異，但還是……算了，我去跟他本人談?wù)劇！?/br>
    她拿起表格去了問(wèn)診室，ethan好奇地回憶了一下對(duì)方提供的數(shù)據(jù)，可惜專業(yè)知識(shí)不夠，實(shí)在看不出什么門道來(lái)。

    醫(yī)生在里面待了比平時(shí)更長(zhǎng)的時(shí)間才出來(lái)，沒(méi)有多做解釋，只是照常囑咐ethan帶病人去拍片留檔，然后去復(fù)健中心，先體驗(yàn)一個(gè)療程。

    醫(yī)院最近投了大筆費(fèi)用重建復(fù)健中心，之后就一直在為自己的復(fù)健項(xiàng)目做宣傳。ethan推著人走進(jìn)復(fù)健室里看了一圈器材，口中熟練地向他介紹著項(xiàng)目的細(xì)節(jié)。

    “雖然效果因人而異，但普遍口碑是很好的，如果你還沒(méi)看過(guò)我們網(wǎng)站上的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和顧客評(píng)價(jià)的話，有空可以去搜一搜?！眅than最后作為總結(jié)語(yǔ)說(shuō)道，“有什么疑問(wèn)嗎？”

    病人陷入了短暫的思索中。

    他的神情說(shuō)不出地微妙，仿佛混雜了一百種自相矛盾的情緒，ethan忍不住盯著多看了幾眼，越看越稀奇。

    最后對(duì)方問(wèn)道：“有沒(méi)有完全不起任何效果的案例？”

    “那取決于你對(duì)效果的定義是什么，就像我說(shuō)的，各人的身體和精神情況不一樣。我們當(dāng)然不能對(duì)任何一個(gè)人下保證讓他恢復(fù)如初，但只要你自己有信心，就會(huì)有某種程度上的……”

    “有沒(méi)有完全不起任何效果的案例？”對(duì)方一字不改地又問(wèn)了一次。

    干燥龜裂的沉默持續(xù)了幾秒。ethan被那雙黑眼睛盯得心里直發(fā)毛，莫名地產(chǎn)生了被裝上測(cè)謊儀的壓迫感。

    “……當(dāng)然有過(guò)，但概率相當(dāng)于走在街上踩中狗屎?！眅than覺(jué)得這問(wèn)題不公平，“極端案例是客觀存在的，比如說(shuō)，身體受損過(guò)重，或是離最佳治療時(shí)間過(guò)去了太久，又或者有其他的嚴(yán)重疾病……但這些都不適用于你啊?！?/br>
    見(jiàn)對(duì)方沉默不語(yǔ)，ethan露出了招牌的護(hù)士式笑容：“聽(tīng)著，你的感受我一點(diǎn)都不陌生。每隔一段時(shí)間我們就會(huì)遇到一個(gè)這樣的病人，在之前的治療過(guò)程中遇到過(guò)挫折，不止一次，也不止兩次，已經(jīng)多到讓他在開(kāi)始前就失去了信心——你知道我會(huì)怎么對(duì)他說(shuō)嗎？

    “你不用相信自己，甚至不用相信我們，只要相信一點(diǎn)，就是情況已經(jīng)沒(méi)有可能變得更糟了。反正不會(huì)再失去任何東西了，為什么不隨便試試呢？你可以只付一周的款，把它看成一個(gè)奇怪的俱樂(lè)部活動(dòng)，來(lái)找找樂(lè)子吧。”

    這番寬慰一向是很有效果的，對(duì)方頓了頓，也報(bào)以極淡的一笑。ethan滿意了，雖然這反應(yīng)沒(méi)他期待中那么熱烈。

    病人果然先付了一周的費(fèi)用。ethan又帶他兜回復(fù)健室，在進(jìn)門之前問(wèn)道：“你以后都是一個(gè)人來(lái)嗎？如果以后有親友陪同的話，我會(huì)教他們必須注意的事項(xiàng)?！?/br>
    對(duì)方又想了想，說(shuō)：“這幾天都會(huì)是一個(gè)人，以后……看效果再定。”

    ethan沒(méi)聽(tīng)懂他的邏輯。這個(gè)人身上到底有什么樣的故事呢？

    “我們開(kāi)始吧?！眅than沒(méi)再多問(wèn)。

    他推著輪椅朝復(fù)健器材走去，沒(méi)有注意到病人攥著扶手直到發(fā)白的指節(jié)。

    兩小時(shí)后，ethan推著同一把輪椅出了房門。

    盡管室內(nèi)早早開(kāi)起了冷氣，他的衣服還是黏在背上，汗?jié)窳艘黄５@還遠(yuǎn)比不上另一人。對(duì)方整個(gè)人像是剛從水里撈出來(lái)的，打濕的黑發(fā)半擋住了眼睛，看上去狼狽到了極點(diǎn)。

    ethan去飲水機(jī)旁接了兩杯溫水，遞給他一杯。對(duì)方抖著手接過(guò)去，脫力的手指差點(diǎn)把水潑了。

    “第一次的運(yùn)動(dòng)量不需要這么大的?！眅than忍不住勸道，“復(fù)健是很緩慢的過(guò)程，不可能一兩天就有明顯效果……”

    “不是沒(méi)有明顯效果，是動(dòng)不了。”

    ethan愣是被噎了一下，才說(shuō)：“其實(shí)，你的肌rou萎縮比較嚴(yán)重，暫時(shí)動(dòng)不了也很正常……”

    “不是暫時(shí)動(dòng)不了。是動(dòng)不了。”

    “……”

    還沒(méi)等ethan把一番標(biāo)準(zhǔn)鼓勵(lì)說(shuō)出來(lái)，對(duì)方已經(jīng)喝完了水，自己cao控著輪椅轉(zhuǎn)了個(gè)向。

    “啊，等等，我送你出去?！眅than很負(fù)責(zé)地追上去，“你這是在給自己心理暗示，老兄，你之前也是這么干的嗎？記著把它當(dāng)成俱樂(lè)——啊！”

    對(duì)方毫無(wú)預(yù)兆地停下輪椅，ethan險(xiǎn)些磕上去。

    “你知道嗎，護(hù)士？”

    病人沒(méi)有回頭，只有混雜著一百種味道的聲音傳過(guò)來(lái)，“無(wú)論多糟糕的情況，都是能變得更糟的。哪怕是我這種人，都還有東西可以失去。”

    他不緊不慢地去遠(yuǎn)了。ethan呆在原地瞇眼看著那背影，只覺(jué)得對(duì)方之前那點(diǎn)微薄的溫和一下子灰飛煙滅，私人氣泡嘩地膨脹到了半徑十米，再跟上去就是找死。

    大概是因?yàn)檫@畫(huà)面太像個(gè)戲劇性的結(jié)局，ethan篤定對(duì)方再也不會(huì)出現(xiàn)了。沒(méi)想到第二天、第三天，他又準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)地到來(lái)，按部就班地復(fù)健，努力執(zhí)行著自己的每一個(gè)指令。

    仿佛什么事都沒(méi)發(fā)生——確實(shí)什么事都沒(méi)發(fā)生。

    任憑醫(yī)生護(hù)士和心理醫(yī)生如何使盡本領(lǐng)，那雙腿從上到下從里到外，始終未曾移動(dòng)一毫米。