☆、88·哈利波特的母親

    吩咐完侍者之后,杰德便在這家名為“象屋”的咖啡館里細(xì)細(xì)品味起蘇格蘭特色的咖啡來(lái)。不過(guò)杰德還沒(méi)有品上幾口，便看到那位母親走到了杰德的面前,“先生,很感謝你的好意，但是我并不是乞丐,請(qǐng)將您的好意收回吧！”

    杰德一愣，隨即大囧道：“夫人，我并非想冒犯您。只是見(jiàn)到您的女兒很可愛(ài)，于是便想請(qǐng)她喝一杯果汁再配一些飲料?！苯艿驴吹侥莻€(gè)女孩的眼神，壓低聲音道，“夫人，我知道您有您的驕傲和自尊，我無(wú)意去冒犯這些。但是，為了您的女兒，請(qǐng)接收我的好意吧?！?/br>
    這位母親回頭看了看自己女兒的目光,隨后嘆道：“您真是一位好心人,先生?！牵?qǐng)讓我為您做一些力所能及的事情，可以嗎？”

    杰德在內(nèi)心嘆了口氣,他當(dāng)然明白眼前這個(gè)母親的意思。她的確貧窮,她也的確很愛(ài)她的女兒,但是她的自尊不允許她去接受憐憫。杰德看到她桌上的打字機(jī)，便微笑道：“夫人，我剛好也是一位作者，如果您不介意的話(huà)，我可以看看您寫(xiě)的小說(shuō)么？”

    “哦，您也是位作家？”那位母親臉上露出驚訝的微笑，“那還您請(qǐng)指點(diǎn)下我的小說(shuō)。——不瞞您說(shuō)，我的小說(shuō)已經(jīng)被十二家出版社退稿了?！?/br>
    杰德再度一愣，能被十二家出版社退稿，那就意味著眼前這個(gè)母親要么是完全不會(huì)寫(xiě)作，要么就是不知道該如何寫(xiě)作。出版社是一個(gè)盈利機(jī)構(gòu)，他們當(dāng)然希望旗下的作者能為自己帶來(lái)利潤(rùn)。想當(dāng)初，科幻類(lèi)作品被認(rèn)為是不賺錢(qián)的，并且被不少出版界的業(yè)內(nèi)人士調(diào)侃，“科幻小說(shuō)界唯一的一位暢銷(xiāo)作者叫凡爾納”。但是隨著《星球大戰(zhàn)》的上映，科幻小說(shuō)界迎來(lái)一個(gè)市場(chǎng)的需求潮，而杰德隨后出版的《生化危機(jī)》、《古墓麗影》和《光環(huán)》三部小說(shuō)為整個(gè)科幻界帶來(lái)高.潮。

    不過(guò)隨著杰德不再擔(dān)任主筆，科幻小說(shuō)的熱潮也在逐漸退去。一般來(lái)說(shuō)，主流出版界還是愿意出版歷史小說(shuō)和愛(ài)情小說(shuō)，畢竟這兩塊才是男人和女人分別的最?lèi)?ài)。杰德接過(guò)了那位母親遞過(guò)來(lái)的草稿，“家住女貞路4號(hào)的德思禮夫婦總是得意地說(shuō)他們是非常規(guī)矩的人家。拜托，拜托了。他們從來(lái)跟神秘古怪的事不沾邊，因?yàn)樗麄兏静幌嘈拍切┬伴T(mén)歪道。”看完第一段，杰德驚得猛一抬頭，“夫人，您這本小說(shuō)叫什么名字？”

    “哈利波特，是的，哈利波特。”那位母親有些靦腆地回答道，“先生，您覺(jué)得如何？”

    杰德當(dāng)然知道《哈利波特》意味著什么，這簡(jiǎn)直是新世紀(jì)以后最大的一棵搖錢(qián)樹(shù)。但是平心而論，《哈利波特與魔法石》其實(shí)并不算多出色，而且這種魔幻背景的小說(shuō)還有史詩(shī)級(jí)的《魔戒》珠玉在前。但是作為兒童題材來(lái)說(shuō)，《哈利波特》那完全是一部里程碑式的作品。不過(guò)杰德也知道，“哈利波特”系列小說(shuō)真正大紅大紫是在第四部的時(shí)候。前三部只是為羅琳累積了在英國(guó)的人氣，等第四部要出版的時(shí)候，才在出版社的運(yùn)作下，以前三部攻陷了全球主要的國(guó)家。這也導(dǎo)致了“哈利波特”系列小說(shuō)后來(lái)越寫(xiě)越厚，越來(lái)越接近成年讀物。杰德現(xiàn)在糾結(jié)的是，是立刻讓羅琳大紅大紫呢？還是按照歷史軌跡來(lái)發(fā)展？杰德的糾結(jié)表情讓羅琳非常憂(yōu)心，她以為她的小說(shuō)真的是那么糟糕。

    “夫人，這是一部非常優(yōu)秀的兒童題材讀物，我也有把握讓它在全球大紅大紫?？墒牵蛉?，你做好了成為一個(gè)名人的準(zhǔn)備么？”杰德問(wèn)道，“這是我的名片，我是一名作家，后來(lái)成為了編劇，最后成了導(dǎo)演和制片人。但是我的公司有一家出版代理機(jī)構(gòu)，目前代理的只是我自己的小說(shuō)和劇本，但是我很有興趣運(yùn)作您的小說(shuō)?？晌疫€是那個(gè)問(wèn)題，夫人，您做好了成為名人的準(zhǔn)備了么？您會(huì)有很多的錢(qián)，但是從此再也沒(méi)有隱私，也再也沒(méi)有秘密?！?/br>
    羅琳接過(guò)杰德的名片，只見(jiàn)上面寫(xiě)著“謝爾曼集團(tuán)董事局主席兼銀河影業(yè)集團(tuán)首席執(zhí)行官：杰德謝爾曼博士”。杰德的博士頭銜倒不是徒有虛名，他的確拿下了南加大電影藝術(shù)學(xué)院的博士學(xué)位，只不過(guò)很少發(fā)表學(xué)術(shù)專(zhuān)著而已。羅琳并不是一個(gè)孤陋寡聞的人，她當(dāng)然知道杰德謝爾曼是誰(shuí)。她手有些哆嗦，“先生，您說(shuō)的一切都是真的么？”

    杰德微笑道：“夫人，您可以嘗試撥打美國(guó)的電話(huà)查詢(xún)服務(wù)，詢(xún)問(wèn)他們謝爾曼集團(tuán)的聯(lián)系電話(huà)，然后您可以和謝爾曼集團(tuán)確認(rèn)我的身份。我會(huì)讓我的秘書(shū)接聽(tīng)你的電話(huà)?！?/br>
    說(shuō)著，杰德利用自己的手機(jī)給公司撥了個(gè)電話(huà)。而羅琳也在咖啡館里查到了謝爾曼集團(tuán)的電話(huà)，然后順利和杰德的秘書(shū)確認(rèn)了杰德的身份。當(dāng)羅琳發(fā)現(xiàn)眼前這個(gè)人不僅不是騙子而且是真的杰德的時(shí)候，已經(jīng)驚訝得不知道該說(shuō)什么才好了?！拔业纳系郏∥乙恢币詾槲业臅?shū)不會(huì)被出版，結(jié)果有個(gè)出版公司的老板跑來(lái)跟我說(shuō)，問(wèn)我做好準(zhǔn)備當(dāng)名人了沒(méi)有？”

    “夫人，我們?cè)敢馓峁┮环莘浅?yōu)渥的出版合約，讓您能夠?qū)懲赀@部哈利波特小說(shuō)。但是我們想要的不僅是您這部小說(shuō)在美國(guó)的出版合約，而是在全球的出版代理合約；同時(shí)我們還要擁有影視改編和游戲改編及周邊生產(chǎn)的權(quán)力。當(dāng)然，您可以從我們的收益那里獲得分成，如何？”杰德問(wèn)道?！拔铱梢韵蚰ＷC，以后您和您的女兒會(huì)擁有一個(gè)霍格沃茲那樣的家?！?/br>
    “先生，我不知道該說(shuō)什么了。”羅琳已經(jīng)抽噎起來(lái)。她比任何人都明白這部小說(shuō)有多么不容易，寫(xiě)作這本書(shū)的時(shí)候她經(jīng)歷了她人生最黑暗的時(shí)刻。失業(yè)、失婚，自己不得不在饑寒交迫下完成這部小說(shuō)。如果不是這部小說(shuō)的支撐，或許她已經(jīng)不會(huì)堅(jiān)持到現(xiàn)在了。

    “夫人，這是一筆錢(qián)，您就當(dāng)是訂金吧?！苯艿麻_(kāi)出了一張支票，“我想您和您的孩子需要一個(gè)豐盛的晚餐以及一個(gè)開(kāi)心的假期。我會(huì)盡快安排我的律師和你簽約的?！?/br>
    “先生，您不擔(dān)心么？”羅琳看了下支票的數(shù)字，“如果我跑了，或者我和別人簽約呢？”

    “夫人，哈利是個(gè)好孩子，我相信他的母親也是一個(gè)善良的人?！苯艿滦χ酒鹕??！胺蛉耍液芷诖吹秸啃≌f(shuō)以及他們的續(xù)作。相信我，夫人，您的努力不會(huì)沒(méi)有回報(bào)的?！?/br>
    杰德走出象屋咖啡館的時(shí)候，笑著搖搖頭，沒(méi)想到自己出來(lái)度個(gè)假居然能碰到哈利波特的作者，這運(yùn)氣未免也太好了點(diǎn)吧？杰德想了想，又撥了個(gè)電話(huà)給仙妮蒂，“聯(lián)系下托爾金遺產(chǎn)管理基金會(huì)，我們需要拿下《魔戒》的小說(shuō)改編權(quán)。此外記得通知下繆斯出版社，盡快和羅琳女士簽約，然后建議她將筆名改成‘jk羅琳’?！?/br>
    “你出去一趟居然還能簽個(gè)作者回來(lái)？”仙妮蒂調(diào)侃道，“對(duì)了，《碟中諜》的首映日決定了，你能趕回來(lái)么？”

    “沒(méi)有多大的問(wèn)題。”杰德道，“我這次只打算在歐洲呆一段時(shí)間，我會(huì)盡快回來(lái)的?！?/br>
    掛斷電話(huà)之后，杰德便朝自己預(yù)訂的酒店走去。按照計(jì)劃，杰德將在蘇格蘭呆上大約一周的時(shí)間，然后前往法國(guó)見(jiàn)一位導(dǎo)演，最后從巴黎返回洛杉磯。至于杰德要去見(jiàn)哪位導(dǎo)演，連銀河電影公司內(nèi)部都沒(méi)有消息，唯一知道的一點(diǎn)是，這個(gè)導(dǎo)演是杰德非常想簽約的導(dǎo)演。當(dāng)然，法國(guó)能讓好萊塢主流制片人關(guān)注的導(dǎo)演其實(shí)就那么幾個(gè)人，很多有心人就猜到了杰德想去拜訪的導(dǎo)演便是呂克貝松。呂克貝松是一個(gè)非常特別的法國(guó)導(dǎo)演，與其他法國(guó)導(dǎo)演歧視美國(guó)電影不同，呂克在一定程度上是認(rèn)同好萊塢電影的。但是呂克和所有的法國(guó)導(dǎo)演那樣，希望能夠征服好萊塢。

    從呂克貝松推出他的第一部英語(yǔ)電影《碧海情深》開(kāi)始，好萊塢對(duì)這個(gè)充滿(mǎn)法國(guó)浪漫情懷的導(dǎo)演就非常好奇。呂克貝松絲毫不介意在他的電影中加入商業(yè)元素，但是每一部他知道的商業(yè)電影卻充滿(mǎn)了屬于他的人性思考。而在他投拍的《尼基塔》中，徹底扭轉(zhuǎn)了好萊塢和香港電影中對(duì)殺手的定義。呂克鏡中的殺手并不是冷漠的，反而是充滿(mǎn)人性的。這一切，在《這個(gè)殺手不太冷》中得到了徹底升華。從此，呂克貝松成了好萊塢的另類(lèi)份子也成了法國(guó)電影圈的“孽子”。但是杰德很愛(ài)他的電影，他想將他招募到自己旗下。

    可惜呂克貝松不僅是一個(gè)才華橫溢的導(dǎo)演，同時(shí)也是一個(gè)野心勃勃的電影制片人。在后世，呂克貝松在好萊塢組建了屬于自己的電影公司——?dú)W羅巴影業(yè)。這個(gè)名字充分體現(xiàn)了他的霸氣，“我就是歐洲電影”！但是既然自己公司里已經(jīng)有了一個(gè)昆汀，再多一個(gè)呂克豈不是很熱鬧？杰德此時(shí)的呂克正在籌拍科幻電影史上一部里程碑式的作品，杰德相信呂克一定會(huì)有很多話(huà)要和自己說(shuō)。

    “貝松先生，有位美國(guó)制片人想和你見(jiàn)一面。”

    正在毛里塔尼亞拍攝外景的呂克貝松看了看站在面前的助理，“我很忙！”

    助理一抖索，他當(dāng)然曉得眼前這位主最近大紅大紫到一般的美國(guó)制片人已經(jīng)看不上眼，可打來(lái)電話(huà)的這位實(shí)在惹不起。他只好再說(shuō)句，“他知道先生所煩惱的事情，而他能解決！”

    ☆、89·與呂克貝松會(huì)面

    呂克貝松也不是傻瓜，見(jiàn)自己的助理如此堅(jiān)持讓自己聽(tīng)電話(huà),便問(wèn)了是誰(shuí)打來(lái)的。當(dāng)助理說(shuō)出杰德的名字之后,呂克貝松有些沉默。他當(dāng)然知道杰德是誰(shuí),也知道他名下的銀河電影和工業(yè)光魔的確能解決自己的問(wèn)題,可人家如此積極地自薦，肯定會(huì)有自己的利益訴求。

    雖然呂克貝松被認(rèn)為是歐洲導(dǎo)演中的叛逆份子,可不代表人家愿意接受美國(guó)制片人的指手畫(huà)腳。因此很多制片人都是等呂克貝松拍完電影之后,再視電影的質(zhì)量要不要擔(dān)任這部電影的發(fā)行人。這也是為何呂克貝松在拍完《尼基塔》和《這個(gè)殺手不太冷》之后就沒(méi)有太多的錢(qián)去拍攝現(xiàn)在籌拍的這部電影,除了作為導(dǎo)演本身的收入比較有限之外，還在于他沒(méi)事跑去拍了一部名為《亞特蘭蒂斯》的紀(jì)錄片。這部紀(jì)錄片不僅將他《尼基塔》的收入消耗得干干凈凈，還預(yù)支了《這個(gè)殺手不太冷》的分紅,因此弄得他拍攝現(xiàn)在這部電影有些捉襟見(jiàn)肘。

    呂克貝松沉默了一會(huì)之后,從助理手上接過(guò)了電話(huà)。他忽然想到，這部三星手機(jī)似乎也是這位好萊塢制片人的投資，看來(lái)這個(gè)人的資金還真是充裕。

    “貝松先生，我聽(tīng)說(shuō)你正在籌拍一部科幻電影，我對(duì)此很有興趣?！苯艿麻_(kāi)門(mén)見(jiàn)山道。

    “謝爾曼先生不僅不看片花，連劇本都不看就決定投資，未免對(duì)我也太有信心了吧？”呂克貝松調(diào)侃道。

    電影合作一般分為兩種，一種是制片公司直接拍好了電影，然后再以分成或買(mǎi)斷的形式將電影賣(mài)給發(fā)行公司。這種當(dāng)然是最好的，因?yàn)橐磺兄鲃?dòng)權(quán)都掌握在制片公司手里，而且對(duì)于發(fā)行公司的風(fēng)險(xiǎn)也沒(méi)有那么大。但是現(xiàn)在能獨(dú)立承擔(dān)起一部大制作的獨(dú)立電影公司已經(jīng)越來(lái)越有限，所以很多獨(dú)立制片公司都是先拍攝一部分片花或干脆拎著劇本去找發(fā)行公司談判，由發(fā)行公司決定是否投資拍攝這部電影。這種方法就有點(diǎn)后世買(mǎi)樓花的感覺(jué)，誰(shuí)知道這棟樓能不能建起來(lái)，又有誰(shuí)知道這棟樓最后能不能大賣(mài)……所以對(duì)于發(fā)行公司里說(shuō)就是賭局，而為了控制風(fēng)險(xiǎn)，制片公司自然會(huì)被壓制得很慘。

    呂克貝松雖然不是很喜歡好萊塢的發(fā)行商們，但為了生存還是按照習(xí)慣在開(kāi)拍后沒(méi)多久將自己的劇本概念和分鏡頭繪圖寄給了好萊塢的幾家主要發(fā)行公司，尋求投資。但是呂克貝松很清楚地記得，自己并沒(méi)有向銀河電影那邊投寄資料，想來(lái)這個(gè)杰德只是聽(tīng)說(shuō)了這部電影，于是決定來(lái)“訛”下自己。

    杰德一愣，沒(méi)想到自己又一次被當(dāng)成了片子。自己來(lái)歐洲一趟，先是被jk羅琳懷疑，現(xiàn)在又被呂克貝松懷疑，看來(lái)自己和歐洲的八字犯沖。可杰德也沒(méi)法解釋說(shuō)，哎呀，我是來(lái)自未來(lái)的人，所以我知道你現(xiàn)在拍攝的這部電影將橫掃英國(guó)學(xué)院獎(jiǎng)和法國(guó)愷撒獎(jiǎng)，而且在美國(guó)的奧斯卡、mtv電影獎(jiǎng)和土星獎(jiǎng)上也有非常多的提名，最后全球票房拿下了2.6億票房。要真這么說(shuō)，杰德不是被呂克貝松當(dāng)成瘋子，就是會(huì)被fbi送到51區(qū)去做活體解剖。

    杰德惟有在電話(huà)里說(shuō)道：“我看過(guò)貝松先生的《尼基塔》和《這個(gè)殺手不太冷》，不得不說(shuō)先生的電影在殺手題材上又有了新的進(jìn)步。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，《尼基塔》是殺手題材電影史上的里程碑式作品，在您的執(zhí)導(dǎo)下，殺手雖然不是正面人物，但是他們內(nèi)心的人性卻被激發(fā)了出來(lái)，不再是那么冷酷無(wú)情的。而《這個(gè)殺手不太冷》則更升華了《尼基塔》的主題，那暖黃鏡頭下破敗城市，還有那風(fēng)中煢煢孑立的小花……貝松先生，我對(duì)你的電影美學(xué)非常推崇。”

    呂克貝松雖然是一個(gè)頗為自傲的導(dǎo)演，但是不代表他目中無(wú)人。相反，呂克貝松其實(shí)是一個(gè)懂得妥協(xié)的導(dǎo)演，否則他也不會(huì)在好萊塢闖出自己的一番事業(yè)來(lái)。他已經(jīng)聽(tīng)出了杰德對(duì)自己的推崇，尤其是對(duì)自己電影藝術(shù)的推崇，這對(duì)于一個(gè)導(dǎo)演很重要。如果制片人不欣賞你的風(fēng)格，那么你們的合作必然就是一個(gè)悲劇。

    呂克貝松想了想，回答道：“謝爾曼先生，我大概會(huì)在周四的時(shí)候回到倫敦，屆時(shí)我們或許可以見(jiàn)面談?wù)労献鞯氖虑椋绾?？?/br>
    “當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題?！苯艿潞拓愃杉s好了倫敦見(jiàn)面的時(shí)間和地點(diǎn)。

    然后杰德苦笑著發(fā)現(xiàn)自己是白來(lái)了一趟巴黎，不過(guò)好在身為時(shí)尚之都的巴黎還是有些東西值得購(gòu)買(mǎi)的。杰德想了想，為約翰購(gòu)買(mǎi)了一瓶羅曼尼康帝酒莊于1952年年份的葡萄酒，這是羅曼尼康帝酒莊歷經(jīng)劫難之后第一批葡萄酒。雖然釀造用葡萄都是出自新藤，但是口感極佳，而且此時(shí)也已經(jīng)是適飲年份。雖然這瓶葡萄酒價(jià)值不菲，但是杰德覺(jué)得還是物有所值。同時(shí)杰德也為仙妮蒂?gòu)臅r(shí)任迪奧女裝設(shè)計(jì)總監(jiān)奇安弗蘭科費(fèi)雷那訂制了一套高級(jí)時(shí)裝，算是對(duì)前面工作的犒勞。

    在巴黎采購(gòu)?fù)曛螅匀粫?huì)有專(zhuān)門(mén)的公司將杰德購(gòu)買(mǎi)的禮品寄回洛杉磯，而杰德則一身輕便地趕回了倫敦。呂克貝松約杰德見(jiàn)面的餐廳并不普通，是一家名為le gavroche的法國(guó)餐廳。這家餐廳自從1967年在倫敦開(kāi)幕之后，就一直被認(rèn)為是倫敦頂級(jí)美食的標(biāo)志性餐廳。當(dāng)然，它同時(shí)也倫敦餐廳中第一家米其林星級(jí)餐廳。

    當(dāng)侍者為杰德和貝松端上前菜“烤扇貝配蛤蜊蔬菜濃湯”時(shí)，貝松說(shuō)了句，“這是倫敦唯一一家我覺(jué)得還能吃的餐廳?！?/br>
    杰德聳聳肩，法國(guó)人愛(ài)好美酒佳肴是全球出了名的，偏偏他們的鄰居英國(guó)人的食物卻是世界上出了名的反面例子。再加上英國(guó)人和法國(guó)人的矛盾，所以呂克貝松也忍不住毒舌下。

    “l(fā)e gavroche？似乎這個(gè)名字是出自雨果先生的《悲慘世界》？”杰德引出了話(huà)題。

    “沒(méi)錯(cuò)，《悲慘世界》里其中的一個(gè)故事，《少女柯賽特》?！眳慰素愃裳a(bǔ)充道，“謝爾曼先生，我很高興你對(duì)我的電影有興趣，但是我想知道，為什么？”

    “我沒(méi)有看過(guò)你的片花，只是從一些朋友那里得知了你的劇本概念，我不得不說(shuō)，很有趣。”杰德開(kāi)始字斟句酌起來(lái)，畢竟一不小心說(shuō)溜嘴可不大好。如果真讓呂克貝松覺(jué)得自己看過(guò)類(lèi)似的電影，只怕貝松導(dǎo)演會(huì)認(rèn)為自己撞車(chē)了進(jìn)而不再拍攝《第五元素》那就坑爹了?！捌鋵?shí)我有興趣的是，如果這部電影拍出來(lái)，影評(píng)人會(huì)說(shuō)些什么？”