過了十歲，她也確實(shí)很少有機(jī)會(huì)和父母交流了。

    江曉媛深吸了一口氣，打開這個(gè)世界的盒子，像是揭開了一段她沒有來得及經(jīng)歷的過往。

    盒子銹得不行，很費(fèi)了她一番力氣才摳開，之間里面裝得滿滿當(dāng)當(dāng)、沉甸甸的，有高中錄取通知、有特意打印出來的中考成績(jī)單紙條，有一本翻得卷邊的盜版英文小說《玻璃城堡》，一盒掉了殼的舊磁帶，已經(jīng)壞了的隨身聽……

    還有一張泛黃的老照片。

    不知是哪個(gè)不出名的景點(diǎn)，她看見一家人在一塊明顯是人造的巨石前合影，景點(diǎn)很挫，人的打扮也很挫，看向鏡頭的表情是一水的痛苦嚴(yán)肅，仿佛不是來旅游的，是來匯報(bào)思想工作的。

    里面有頭發(fā)還大半黑著的奶奶，有她這個(gè)世界的父母，她看著他們，那么的陌生，那么年輕而憔悴。

    她不由得產(chǎn)生了某種疑惑——是這兩個(gè)人嗎？她的父母是長(zhǎng)這樣的嗎？

    眉目輪廓是熟悉的，可是氣質(zhì)、神情卻又天差地別，同樣的人，難道穿名牌打理好造型，就是個(gè)貴婦人，穿著碎花舊棉布衫，憔悴而充滿戾氣地望向鏡頭，就是個(gè)再普通不過的農(nóng)婦嗎？

    江曉媛把照片壓在最下面，深吸一口氣，雙手合十，指尖抵在自己的額頭上。

    燈塔助理告訴過她，當(dāng)她被從撞樹的車?yán)锼Τ鰜淼臅r(shí)候，她原本的時(shí)空就分成了兩種可能性：一種是她死了，一種她被救活了，這兩種情況分別繼續(xù)發(fā)展，發(fā)展出后續(xù)更多的可能性，形成如同大樹枝杈一樣復(fù)雜的、無數(shù)個(gè)平行時(shí)空。

    她的生活就像一條平鋪直敘的直行道，突然一分為二，成了分岔路。

    原本那條路在分岔的一瞬間，就戛然而止了。

    停了，不存在了。

    以后每一個(gè)分出來的平行時(shí)空里都會(huì)有一個(gè)她存在，活著或者已經(jīng)死了，作為一個(gè)既定的結(jié)果，供她的父母親人與朋友們面對(duì)。

    他們或悲痛或慶幸，然后繼續(xù)在不能回頭的時(shí)間上狂奔而去，從頭到尾不知道還有一個(gè)被遺漏的她。

    此時(shí)已經(jīng)夜深人靜，老人家躺下的早，已經(jīng)在隔壁睡著了，江曉媛在一站昏黃的臺(tái)燈下，突然之間就不由得悲從中來。

    她從酷暑到嚴(yán)寒，整整大半年疲于奔命下壓抑的悲傷好像才回過味來，找到了流瀉的途徑，一股腦地奔涌出來——她消失得這樣無影無蹤，或許只有時(shí)空法則記得她，預(yù)備著她一旦回到燈塔，就將她絞殺得灰飛煙滅。

    她少時(shí)性格乖戾任性，少有朋友，父母二人整日奔波，幾乎沒時(shí)間管她，她寂寞地陪著自己長(zhǎng)大，身邊只有一茬一茬比日本首相換得還快的保姆。

    江曉媛也曾經(jīng)有過無數(shù)怨言，幻想自己有一個(gè)溫暖而熱鬧的家……而現(xiàn)在，不溫暖的也回不去了。

    江曉媛想起她爸，十天半月不見得能見一次，每次一見她，必然要皺緊眉頭，對(duì)她橫挑鼻子豎挑眼一番，大概很多父親對(duì)后代的要求總是以自己為參照物，按照他的標(biāo)準(zhǔn)，江曉媛太拿不出手了。

    要是他現(xiàn)在看見她經(jīng)受了這么大一番變動(dòng)，還磕磕絆絆的生存了下來，會(huì)不會(huì)很驚訝呢？

    可惜她再也沒機(jī)會(huì)回去講給他聽了。

    江曉媛一直哭了半宿，哭到最后頭疼了起來，總算是把半年多壓抑的情緒哭盡了。

    她這才進(jìn)入中場(chǎng)休息，把鐵盒子收好，輕車熟路地在下面找到了一個(gè)硬紙板粘的夾層，從中翻出了一本原主人的日記。

    江曉媛哭哭啼啼地擦干凈鼻涕眼淚，準(zhǔn)備好好拜讀狀元那光輝的生平。

    狀元?jiǎng)傞_始寫日記的時(shí)候年紀(jì)還小，經(jīng)常會(huì)長(zhǎng)篇大論一些雞毛蒜皮，后來大概是懶了，行文開始變得三言兩語(yǔ)，只挑重要的事提兩行。

    狀元的風(fēng)格基本如下：

    “x月x日，晴：今天在樓道里聽見四班那紅眼鏡酸溜溜地說要超過我，呸，做夢(mèng)?！?/br>
    “x月x日，陰：今天物理老師抄錯(cuò)數(shù)了，還說我做得不對(duì)，老柿餅真不是個(gè)東西?！?/br>
    “x月x日，小雪：今天有個(gè)弱智給我寫情書，話都說不利索，真急人，怎么沒先找他家狗練練人話口語(yǔ)呢？”

    ……諸如此類，不一而足。

    江曉媛看得十分凌亂，對(duì)狀元就是她本人的這事有了點(diǎn)真實(shí)感——這熟悉的簡(jiǎn)單粗暴風(fēng)格。

    到了最后幾頁(yè)，狀元漸漸地連日期也不寫了，只是偶爾留下只言片語(yǔ)，更像是心煩意亂時(shí)的信手涂鴉。

    江曉媛看見她寫道：“奶奶摔了，我爸在就好了?！?/br>
    后面換了一種筆，似乎不是同一天的記錄，狀元隔著幾天，對(duì)之前的自己隔空喊話：“你爸早變死鬼了，別做夢(mèng)了，自己上吧?！?/br>
    后面“上學(xué)”還是“退學(xué)”的字樣糾結(jié)了一大片。

    然后江曉媛找到了她最后一篇日記，鉛筆寫的，字跡已經(jīng)被蹭得有點(diǎn)模糊了。

    這是她留在這個(gè)世界上最后的言語(yǔ)，一共兩行。

    第一行寫著：“沒錢，不念了?！?/br>
    第二行寫著：“我總有一天會(huì)出人頭地的?！?/br>
    戛然而止。

    之后狀元在鄉(xiāng)間打工也好，打理貧瘠的土地也好，大概是忙得不可開交了，漫長(zhǎng)的紀(jì)念里，她再?zèng)]有寫過一句話，她的整個(gè)少女時(shí)代都?jí)涸谶@個(gè)運(yùn)動(dòng)會(huì)獎(jiǎng)品的本子里，藏在了悄無聲息的夾層下。

    江曉媛從頭到尾看完，已經(jīng)接近凌晨四點(diǎn)，她重重地吐出一口氣，把窗簾挑開一條縫，看著窗戶黑洞洞的背景下光怪陸離的冰花，只覺得“出人頭地”四個(gè)字壓得她喘不過氣來。

    第二天上午，江曉媛頂著一雙沉重的黑眼圈攪合rou餡的時(shí)候，祁連打了電話來。

    江曉媛一邊做著機(jī)械勞動(dòng)，一邊對(duì)他說：“查崗?。课疫€活著，燈塔那邊這兩天也消停了，我看那病毒沒準(zhǔn)已經(jīng)死了，你放心吧?！?/br>
    祁連沉默了片刻：“……我沒不放心?！?/br>
    江曉媛：“嗯？”

    祁連：“就是剛看見你把錢打回我賬戶了……其實(shí)不用那么急的，等年后回來，手頭寬裕了慢慢還也一樣?！?/br>
    “哦，原來是這件事?！苯瓡枣孪?。

    她還以為他賬戶上會(huì)有余額變動(dòng)的短信提示，打了錢以后就忘了跟他說一聲。