他忙問：“章美和郎繁那天爭(zhēng)論時(shí)，可否動(dòng)怒？”

    “沒有，他們兩個(gè)很少爭(zhēng)執(zhí)，那天也只是各陳己見，說過就完了?！?/br>
    “那天他還和誰爭(zhēng)執(zhí)過？”

    “再?zèng)]有。”

    “宋齊愈呢？那天沒有爭(zhēng)論新舊法？”趙不尤忽然想起宋齊愈主張新法，其他七子則愿守舊法。其中章、宋兩人情誼最深，但也最愛爭(zhēng)執(zhí)。尤其一旦提到新舊法，兩人勢(shì)同冰炭。

    “嗯……”江渡年低頭捏著酒杯，搖頭道，“沒有。那天大家興致都不高，并沒說太多，聚了一會(huì)兒就散了。”

    “為何？”

    “各自都有事吧，尤其簡(jiǎn)莊兄，他的學(xué)田要被收回，生計(jì)堪憂?！?/br>
    “這一向，其他人可有什么異常？”

    “似乎沒有?！?/br>
    宋齊愈那夜在船上并未睡好，躺在鋪上，一直笑著回味與蓮觀的一番對(duì)話。

    第二天，他早早起來，走到艙外，想著或許能見蓮觀一面。然而，他們住的小艙和蓮觀的大艙中間還隔著個(gè)上下船的過道，過道那邊又是昨夜那位唐媽的艙室，他站在船尾的艄板上，不時(shí)望向過道。那邊艙門始終未開，連唐媽都沒見到。

    他向船工打問，船工卻只知道蓮觀姓張，其他一概不知。

    很快，船便到了汴梁，停在力夫店的岸邊。章美和鄭敦也已經(jīng)醒來。他們?nèi)藦倪^道處下了船，從岸上繞到船頭，前面大艙的窗戶都關(guān)著，仍沒見到蓮觀。只看到船主站在船頭指揮著船工降帆收桅。他們過去向船主道謝，并拿出小包袱里的備用銀子，要付船資，船主卻說那位小姐吩咐過，不許收。

    宋齊愈一聽暗喜，正好去向蓮觀拜謝，誰知道一位錦衣婦人走到船頭，冷冷對(duì)他們道：“我家小姐說不必言謝。”聽聲音，正是昨晚那位唐媽。

    宋齊愈大為失望，只得向唐媽及船主道別，見到岸邊的力夫店，正好腹中饑餓，三人便走了進(jìn)去。鄭敦和章美忙著要嘗嘗汴京的美味，宋齊愈的眼卻始終望著那只客船。

    幾個(gè)男仆先將一些箱籠搬下船，而后幾個(gè)仆婦提著些包袱什物上了岸，看著東西都搬完后，那位唐媽才下了船。最后，才見一個(gè)綠衣婢女扶著一位小姐，踩著踏板，小心下了船，那小姐自然是蓮觀。

    蓮觀頭上戴了頂帷帽，輕紗遮著面龐，看不清。她上身穿著蓮葉綠紋的白羅衫兒，下身也是蓮白色羅裙，露出秀巧的綠繡鞋。當(dāng)時(shí)是初夏清晨，霧氣還未散盡，略有些河風(fēng)。清風(fēng)輕輕掀動(dòng)她的面紗和衫袖，玉頸和皓腕時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，卻始終不露真容，只見她身姿纖裊，細(xì)步輕盈，如一朵白蓮在淺霧間飄移。

    岸上已經(jīng)有一頂轎子候著，綠衣婢女扶著蓮觀上了岸，坐進(jìn)轎子，轎簾隨即放下，再看不到蓮觀身影。宋齊愈悵望著轎子走遠(yuǎn)，心里也起了霧，一陣空惘。

    到太學(xué)安頓好后，宋齊愈便開始四處打問姓張的員外郎。

    但員外郎只是從六品的官階，京中不知道有幾百位，即便姓張的，也有幾十位。他一個(gè)一個(gè)打問過來，都沒能找到蓮觀的父親。

    后來他以為自己聽錯(cuò)，又開始打問姓章，甚至姓占、姓展、姓翟的員外郎，卻一無所獲。漸漸地，他也就斷了念，甚至覺得蓮觀只是夢(mèng)中一朵白蓮，連其有無都開始恍惚。

    當(dāng)他已經(jīng)淡忘的時(shí)候，有天卻從太學(xué)門吏的手中接過一封信，打開信一看抬頭兩個(gè)字竟是：蓮觀……琴子樂致和在老樂清茶坊里，正拿著塊帕子擦拭桌凳。

    這時(shí)天尚早，茶坊里還沒有客人，店前的汴河上早霧未散，只聽得到三兩只早船吱吱呀呀的槳櫓聲，遠(yuǎn)處偶爾一兩聲晚雞啼鳴。

    這老樂清茶坊是他伯父之業(yè)，因伯父無子，樂致和自小便被過繼給伯父，他雖愛讀書，但更愛清靜，不愿為利祿而焦心奔忙。長(zhǎng)到十五六歲，就幫著伯父料理這間茶坊。這幾年，伯父年老，他便獨(dú)自cao持起來。單靠賣茶水，一年只能賺些辛苦衣食錢，故而汴河兩岸的茶坊都要兼賣酒飯。他卻嫌油污糟亂，只愿賣茶，生意一直清冷。后來因他們東水八子常在這里聚會(huì)，這間茶坊漸漸有了雅名，來這里喝茶的大多是文人士子，雖不如其他茶坊火熱，卻也足以清靜度日。

    今天雖然四下清靜，樂致和卻有些煩亂。平日，他最愛擦拭桌凳、清掃店面，一為生性愛潔，二則是由于以前曾聽過簡(jiǎn)莊一席言。有天他們八子聚在這茶坊里論道，簡(jiǎn)莊見宋齊愈談得高遠(yuǎn)，甚至流于莊子玄談，便轉(zhuǎn)述了其師程頤的一句話：“形而上者，存于灑掃應(yīng)對(duì)之間，理無小大故也。心懷莊敬，無往非道。”

    樂致和聽到這話，大為受用。少年時(shí)，有位潦倒琴師常到他家茶坊來喝茶，那琴師琴技高妙，但性情孤傲，不愿去勾欄瓦肆里賣藝，只在人戶里教子弟學(xué)琴，他雖寄食于人，卻脾性急躁，主人稍有俗態(tài)怠慢，抱琴就走；弟子稍有不順意，便連罵帶打，因此沒有一家能待得久。樂致和有天到茶坊里玩，琴師見到，一把抓住他的小手，反復(fù)揉捏細(xì)看，贊嘆他天生一雙琴手，便向樂致和的伯父說：“我要教他學(xué)琴！倒給錢也成！”

    果然，樂致和一坐到琴前，便像換了一個(gè)人。他原本生得細(xì)瘦，背又略有些駝，一向不起眼。然而只要坐到琴前，身子頓時(shí)挺拔，眉眼間也散出清秀之氣。學(xué)琴也極穎悟，三兩個(gè)月已經(jīng)上手，一年后已能熟奏十幾首古曲。

    這時(shí)，那琴師卻患了不治之癥，臨終前，琴師將自己那張古琴送給了他，又抓住他的手，喘著氣拼力說：“記住！琴比身貴，曲比命重?！?/br>
    從此，樂致和便一心沉入琴曲之中，對(duì)那張古琴也愛之如命。那琴師傳給他的琴曲大多清勁孤峭，如絕壁松風(fēng)、危崖竹聲一般，正合他的少年心性，漸漸將他引至孤憤幽怪之境。直到數(shù)年后，鼓兒封偶然來到茶坊歇腳。

    鼓兒封是個(gè)鼓師，常日在酒樓茶肆里給歌妓擊鼓伴唱。樂致和雖曾見過，卻從未說過話。那天天色已晚，茶客已散，他在后院中彈奏《孤竹》，一曲奏罷，才見到鼓兒封站在門側(cè)茶爐邊，目光閃亮，滿眼贊嘆。那贊嘆顯然是懂琴之人才會(huì)有，再看鼓兒封，衣著雖然儉樸，氣宇間卻有股清硬不折之氣。樂致和還留意到，鼓兒封贊嘆之余，眼中似乎另有些疑慮。

    他有些納悶，起身致禮，鼓兒封忙回過禮，贊道：“小兄弟年紀(jì)輕輕，琴藝竟已如此精熟，難得！難得！而且這琴音像是水洗過一樣干凈清明，沒有絲毫俗情俗態(tài)，我這雙老耳已經(jīng)有幾十年沒有這么清亮過了?！?/br>
    樂致和忙道：“老伯謬贊。老伯定然也會(huì)彈琴？”

    “老朽以前也曾胡亂擺弄過，不過在你面前，哪敢說‘會(huì)’字？后來手殘了，就沒再彈過了?！?/br>
    鼓兒封愧笑著展開雙手，兩只手的食指都缺了一截。樂致和見到，心里一驚，這殘缺雖小，對(duì)彈琴之人卻是致命之傷。他抬頭望向鼓兒封，鼓兒封卻笑得爽朗，看來早已不再掛懷。

    樂致和便問道：“我看老伯方才眼中似有疑慮，不知為何？”

    鼓兒封歉然道：“這話也許不該講，不過總算是琴道中人，還是說一說吧。方才一曲，在老朽聽來，心境似乎過于幽絕險(xiǎn)怪了。以老弟年紀(jì)，正該三春生氣、朝陽煥然才對(duì)。論起彈琴的人，當(dāng)年嵇康是最狂怪的，但他彈琴時(shí)，‘手揮五弦，目送飛鴻’，那心境也是超然世外，極廣極遠(yuǎn)，并沒有一味往孤僻處走?！?/br>
    樂致和聽了，心里大驚，如一道閃電裂破蒼穹。除了那位琴師，他并沒有和第二個(gè)人論過琴，一直都在一條幽徑上獨(dú)行，自己也隱隱覺得越走越險(xiǎn)窄，卻難以自拔。鼓兒封正說到了他心底最不安處。

    他忙再次叉手致禮：“老伯見多識(shí)廣，一語中的，還望老伯多多賜教！”

    鼓兒封愧笑道：“老朽說渾話，哪里敢教人？何況老弟你這琴藝，我在你這年紀(jì)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上的?！?/br>
    樂致和卻忙請(qǐng)鼓兒封到前面坐下，點(diǎn)了盞上好的茶，再三求告：“自教我琴的老師亡故后，再?zèng)]有人指點(diǎn)我，今日有幸能遇到老伯，老伯也說同是琴道中人，就請(qǐng)老伯不要過謙吝惜。”

    鼓兒封也就不再推讓，誠(chéng)懇道：“老朽當(dāng)年也有過一段時(shí)間，只好奇險(xiǎn)，越怪越愛。后來，我的老師傳給我一句話，他說‘琴心即天心’。這句話老朽想了半輩子才漸漸明白——一般人彈琴，心里只有個(gè)自己，可自己那顆心再大，也不過方寸，你便是把它角角落落都搜檢干凈，能收拾出多少東西來？何況其中大半不過是些小愁小恨，彈出來的曲，也只是小腔小調(diào)。好琴師卻不同，他能把自家那顆小心掙破、丟掉，私心一破，天心就現(xiàn)。這好比一顆水珠在一片江海里，水珠若只會(huì)自重自大，就始終只是個(gè)小水珠，但它一旦破掉自己，便是江河湖海了……”

    樂致和聽鼓兒封言語雖質(zhì)樸，道理卻深透，如一只大手撥開了他頭頂云霧，現(xiàn)出朗朗晴空。半晌，他才喃喃道：“琴心即天心，伯牙奏《高山》《流水》，其心便是天心。能靜能高者為山，能動(dòng)能遠(yuǎn)者為水；山之上，水之涯，皆是天……”

    從那以后，樂致和便與鼓兒封結(jié)成忘年之交，他的琴境也隨之大開。

    后來他又得遇簡(jiǎn)莊等人，談學(xué)論道時(shí)，更發(fā)現(xiàn)鼓兒封所言琴理，和儒學(xué)所求樂道，兩者竟不謀而合。儒家之樂，用以和心，講求平和中正，其極處，便是鳶飛魚躍、萬物榮生的天地仁和之境。

    尤其聽簡(jiǎn)莊轉(zhuǎn)述師言，灑掃應(yīng)對(duì)皆是道，他不但在彈琴時(shí)蓄養(yǎng)和氣，即便擦拭桌凳，清掃地面時(shí)，也靜心誠(chéng)意，體味其間往復(fù)之律、進(jìn)退之節(jié)。

    然而這兩天，他卻心氣浮動(dòng)，再難安寧。他放下手中帕子，望向河面，那只藏有郎繁尸體的新客船已經(jīng)挪走，只有湯湯河水緩緩而流。偌大京城，人口百萬，卻只有東水八子能令他情投意合、心靜神安，如今卻一亡一失……他長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，重又拿起帕子，正要?jiǎng)邮植潦檬Ｏ碌囊恍“胱烂?，卻見趙不尤走了進(jìn)來。

    趙不尤這兩天心緒也有些煩亂，但他知道心靜才能燭理，何況這個(gè)案子牽連極廣，便隨時(shí)調(diào)息，不讓自己亂了心神。

    昨晚，顧震派萬福送來了兩樣?xùn)|西，是從那個(gè)服毒自盡的谷二十七身上搜出的，一條紗帶，一個(gè)瓷瓶。

    他先看那瓷瓶，只有拇指大小，卻十分精巧，釉質(zhì)光潔，白底青紋，一枝梅花紋樣斜繞瓶身。拔開瓶塞，里面空的，他嗅了嗅，還殘余著些氣息，略似蒿草氣味。

    “那個(gè)谷二十七就是喝了這瓶子里的毒藥自盡的。已經(jīng)找藥劑師查過，是鼠莽草毒，和客船上那二十幾人所中的毒一樣?！比f福道。

    趙不尤又看那條白紗，約有二尺長(zhǎng)，五寸寬，中間一段光滑平整，有些發(fā)硬，他摸了摸，很滑，湊近燈仔細(xì)看，似乎是涂了層透明清漆。

    萬福又道：“府里許多人都看過了，誰也猜不出這是做什么用的。趙將軍可想得出？”

    趙不尤注視著那條紗帶，搖了搖頭：“我一時(shí)也看不出。船上那些死尸身上可搜出這兩樣?xùn)|西？”

    “沒有，都是些隨身常用之物。那案子已經(jīng)封死，不許再查，這證物也就沒用了。顧大人就向管證物的庫吏要了來，說趙將軍恐怕能從中查出些線索來。另外，顧大人也已經(jīng)寫信給應(yīng)天府的朋友，讓那邊幫忙查問那只梅船的來歷。”

    趙不尤點(diǎn)了點(diǎn)頭：“寒食那天下午，郎繁并沒有搭乘客船，他也應(yīng)該不會(huì)騎馬去應(yīng)天府，我估計(jì)應(yīng)該是搭乘了官船。有勞你回去轉(zhuǎn)告顧兄，若有空閑，請(qǐng)他再去汴河下鎖稅關(guān)，查問一下那天下午離京的官船?！?/br>
    “好?！?/br>
    第十章 片語終生念

    大抵人有身，便有自私之理，宜其與道難一?！填U宋齊愈絕沒有想到，竟會(huì)收到蓮觀的書信。

    他急忙展開，見信上是衛(wèi)夫人小楷字體，筆致溫婉，滿紙娟雅，再看內(nèi)文——宋君齊愈足下：汴舟一別，倏然兩載。君可記輕帆明月、隔窗夜語？一枕清風(fēng)，猶響耳畔；傲骨奇峰，可曾凌云？奈何夜短語促，憾未暢懷；山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，佳會(huì)難再。拙詞一闋，稍寄鄙衷。千里叨擾，惶怯惶怯。敬申寸悃，勿勞賜復(fù)。秋祺。七月十五日，雨夕，蓮觀頓首謹(jǐn)啟。

    信后附了一首詞，是《臨江仙》——

    露送秋霜蓮送雨，一池繾綣余情。寒蟬辭樹細(xì)叮嚀。數(shù)枝枝葉葉，憶嫩嫩青青。

    一莖幽香潔自守，晚荷仍舊亭亭。相逢卻更嘆伶俜。隔窗不見影，簾外語聲輕。

    當(dāng)時(shí)秋光似金、天青如碧，宋齊愈原本驚喜拆信，等讀罷，卻不禁怔住，心里涼惘惘，如陰秋落雨。原來不止他念念不忘，蓮觀竟比他更眷念舟中那一席偶遇言談。細(xì)品詞中一腔幽意，筆端清思婉意，那“一池繾綣余情”，令他既欣慰，又傷懷，更涌起無限憐惜。

    蓮觀不同于他，他可交游，可縱談，可四處漫走，蓮觀卻只能幽居深閨，惜嘆光陰?？峙率乔樗茧y耐，才敢這樣貿(mào)然越禮寄書。信尾說“勿勞賜復(fù)”，不讓他回信，又讓他如鯁在喉，悵悶不已。想一想也是，閨閣之中，豈能隨意和男子私通書簡(jiǎn)？但至少也該讓他知道身世姓名，這樣無形無跡，隔空想望，比那夜舟中隔窗夜談更讓人恨癢難耐。

    他看信中“千里叨擾”四字，難道蓮觀的父親被差遣到外路州任職了？他忙回去問太學(xué)的門吏，那門吏說是個(gè)中年男子來送的信，看衣著是商人，聽說話是荊湖口音，不過那人并沒多說什么，留下信便走了。

    京中都難尋，何況是外路州？天下二十四路、二百四十二州、三十四府、五十二軍，到哪里去找？

    但他不死心，又輾轉(zhuǎn)托朋友，去吏部找來這兩年赴外任的員外郎名錄，姓張和章的有幾十位，其中有女兒的又占到一半，但蓮觀姓名樣貌他一無所知，再往下就沒法繼續(xù)打問，他只好罷手。

    過了兩個(gè)月，他又收到一封蓮觀的來信。信中仍是簡(jiǎn)短幾句遙問致思之語，信后又附了一首詞，仍然筆致深婉，詞句清妙，讓他吟詠不已，惆悵不已。

    此后，每隔一兩個(gè)月，他總會(huì)收到蓮觀的信，卻始終不知道蓮觀家世姓名，也偏偏遇不到、問不出送信之人。宋齊愈本是灑落隨性之人，再大的事，都能一笑了之，然而對(duì)于蓮觀，他卻郁結(jié)出一段纏綿不盡之思，無人之時(shí)，總是不由得深憾長(zhǎng)嘆。

    悵悶之下，他填了一首《虞美人》，卻不知該寄往哪里。

    輕舟不渡相思客，滄海愁消渴。一輪明月兩心間，寂寞窗邊千里共秋寒。

    相知何嘆緣深淺，片語終生念。江湖到此一峰青，過盡千山萬水總嫌平。

    自宋興科舉以來，京城盛行“榜下?lián)裥觥?，每到殿試發(fā)榜之時(shí)，高官巨富之家，凡有待嫁之女的，都來皇城爭(zhēng)搶新科進(jìn)士做女婿，而進(jìn)士又多出自貧寒，正是財(cái)與才珠聯(lián)，富與貴璧合。尤其推行“三舍法”以來，從太學(xué)生歷年學(xué)業(yè)評(píng)等，就可大致預(yù)計(jì)將來殿試名次，富貴之家為搶先得手，便興起預(yù)定女婿之風(fēng)。

    宋齊愈自從進(jìn)入太學(xué)，一路風(fēng)評(píng)極佳，當(dāng)他以外舍第一名升入內(nèi)舍，京中很多貴宦巨商便已紛紛尋媒人來提親，連太師蔡京、樞密院鄭居中都遣人說合。宋齊愈凡事都可大而化之，對(duì)于擇妻卻不肯輕易將就，因此全都婉拒了。

    他所見所聞之女子，沒有一個(gè)及得上蓮觀。蓮觀一封又一封書信，因文見情，由詞觀心，讓他越發(fā)心意堅(jiān)定。雖然始終找尋不到蓮觀下落，但他想，只要書信不斷，蓮觀不嫁，他便愿等。

    幾天前，他收到了蓮觀的第九封信，終于知道了蓮觀的家世。

    “不尤兄，我正要找你?！?/br>
    趙不尤還未走進(jìn)老樂清茶坊，樂致和已經(jīng)迎了出來。他請(qǐng)趙不尤進(jìn)到店中，選了臨河的那個(gè)茶座，平時(shí)這里桌椅都極潔凈，今天擦拭得卻略有些草草，桌面上還有些灰痕。樂致和忙用布帕又拭凈，才請(qǐng)趙不尤坐下：“不尤兄稍待，我去點(diǎn)茶?！闭f著便走到后門去準(zhǔn)備茶水。

    趙不尤扭頭望向河對(duì)岸，墨兒這兩天接了樁案子，正在對(duì)面十千腳店查看。不過從這里望不到什么。他又回頭看樂致和點(diǎn)茶。

    樂致和于茶極講究，到水缸旁，灌了一銅湯瓶水，安頓到茶爐上。又走到茶柜邊，從最上面一格取下一只小青瓷罐，從罐子拈出一小團(tuán)茶餅，用一張凈紙包裹好，放入木砧缽里搗碎，倒進(jìn)一只青石小茶碾里，將茶碾細(xì)。又用白絹茶羅篩了一道，細(xì)茶末如雪霰一般落到白紙上。而后，用茶匙各舀了一匙茶末在茶甌中，端著走了過來。

    趙不尤想起那只新客船，問道：“清明那天，泊在這岸邊的那只新客船你可留意過？”

    樂致和將茶盞輕放到桌上：“那天，我清早起來打開門就見它已泊在那里，恐怕是夜里駛過來的，當(dāng)時(shí)并沒有多在意?！?/br>
    “船上的人呢？有沒有見到？”

    “并沒見有人上下船，不過后來聽到那船里有男男女女在說笑唱歌，聽著至少有七八個(gè)人，窗戶都關(guān)著，只隱約看到人影晃動(dòng)。恐怕是我去后面燒水時(shí)上的船。事發(fā)之后，也沒見人下船——”

    這時(shí)，門外爐子上的湯瓶發(fā)出氣嘯之聲，水已沸了。樂致和忙過去提了湯瓶，又回到桌前，將湯瓶流嘴對(duì)著茶盞邊沿，輕輕注入沸水，另一只手握著一把形如小刷帚一般的茶筅，一邊注水，一邊快速攪動(dòng)。

    頃刻間，青黑的茶盞中雪浪翻涌，恍然間如同一幅滄海煙雨圖，一股清香隨之沁入鼻息。

    “不尤兄請(qǐng)！”

    趙不尤輕啜了一口，清苦微甘，如春煙，似秋露，不由得贊道：“好茶好藝，這是什么茶？”

    “玉除清賞。上月有個(gè)茶商朋友分了我一些，總共只有十餅。原本是要在清明琴會(huì)上，請(qǐng)各位一起品嘗——”樂致和臉上笑意散去，深嘆了一聲，坐了下來，已無心緒給自己點(diǎn)茶。

    “你剛才說正要找我？”

    “關(guān)于郎繁，我想起一件事。”

    “哦？”

    “寒食之前，我在這里有兩次望見他在對(duì)岸，進(jìn)了十千腳店?！?/br>
    “他一個(gè)人？”

    “嗯。其中一次，郎繁進(jìn)店后，我朝對(duì)面張望，對(duì)面樓上北窗開著，過了一會(huì)兒，那窗戶里露出郎繁的臉，還朝我這里望了一眼，我當(dāng)時(shí)在左邊那個(gè)棚子下面，他應(yīng)該沒見到我。接著他就關(guān)上了窗戶。當(dāng)時(shí)我還有些納悶，他只要出東城，若不是去簡(jiǎn)莊兄那里，便是來我這里，難得見他進(jìn)那間腳店?！?/br>
    “他每次在里面坐多久？”