片刻，門(mén)開(kāi)了，昏暗中露出一張蒼白的臉，面容其實(shí)十分娟秀，只是眉眼之間盡是悲倦，又穿著件素色衣衫，竟像是春谷幽魂一般。她淡淡瞅了池了了一眼，輕聲道：“進(jìn)來(lái)吧?！?/br>
    池了了道了個(gè)萬(wàn)福，抱著琵琶走了進(jìn)去。

    “侯小姐先慢慢聽(tīng)著，我準(zhǔn)備晚飯去了。”那個(gè)仆婦說(shuō)著轉(zhuǎn)身走了。

    池了了環(huán)視這間繡房，陳設(shè)布置比瓣兒房中要精致，但處處透著一股冷意，尤其是天已黃昏，只有一些微光透進(jìn)窗紙，越發(fā)顯得幽寂。

    侯琴坐到床邊，低著頭，神思倦怠，像是一枝新花被折下來(lái)，丟棄在這角落一般。池了了看著，涌起一陣悲憐。心想自己雖然從小只身游走風(fēng)塵，嘗盡冷熱，但比起侯琴，又不知道好多少倍。

    她坐到窗邊的一只繡墩上，將琵琶擱在墻邊，笑著道：“我新學(xué)了一支《卜算子》，詞填得非常動(dòng)人心，唱給侯小姐聽(tīng)聽(tīng)？”

    侯琴微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是應(yīng)付一樣。池了了略清了清嗓，輕聲唱起董謙題在范樓墻上的那首《卜算子》：紅豆枕邊藏，夢(mèng)作相思樹(shù)。竹馬橋邊憶舊游，云斷青梅路。

    明月遠(yuǎn)天涯，總照離別苦。你若情深似海心，我亦金不負(fù)。

    起先侯琴還倦倦的，并沒(méi)有著意去聽(tīng)，但聽(tīng)到竹馬青梅那一句，心似有所動(dòng)。等聽(tīng)到后來(lái)，竟默默流下淚來(lái)。

    她忙用手帕拭掉淚水，輕聲問(wèn)道：“這是誰(shuí)填的詞？”

    “董謙?！?/br>
    “董謙？”侯琴身子一顫，驚望向池了了。

    瓣兒果然沒(méi)有猜錯(cuò)，池了了笑著問(wèn)道：“侯小姐認(rèn)得董謙吧。”

    侯琴點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼中又流下淚來(lái)。

    池了了又問(wèn)道：“這首詞是董謙為侯小姐填的？”

    侯琴猛地抬起頭，流著淚問(wèn)道：“你怎么知道？你見(jiàn)過(guò)他？”

    “我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，這首詞是從酒樓的墻上看到的。不過(guò)，我不是大官人請(qǐng)來(lái)的，今天來(lái)是為了董謙。董謙失蹤了?！?/br>
    “失蹤了？！”侯琴頓時(shí)緊張起來(lái)。

    “他是由于這件玉飾失蹤的，侯小姐見(jiàn)過(guò)嗎？”

    池了了取出曹喜的那塊玉飾，侯琴忙起身走過(guò)來(lái)，一看到玉飾，頓時(shí)驚問(wèn)：“你是從哪里拿到的？”

    “侯小姐真的見(jiàn)過(guò)？”

    侯琴眼中忽然閃出恨意：“這是曹喜的?！?/br>
    侯琴不知道上天為何要將人分為男女，既分了男女，又為何偏讓女子如此無(wú)助。從生到死，自家一絲一毫都做不得主，只能安安分分聽(tīng)命、聽(tīng)命、再聽(tīng)命。甚而不如野地里的草，雖然也被人踩，被畜踏，但自生自長(zhǎng)，自安自命，有風(fēng)來(lái)，還能搖一搖，有蝶過(guò)，還能望一望。

    從開(kāi)始知事起，她聽(tīng)得最多的一個(gè)詞是：貞靜。

    他父親侯天禧從來(lái)不跟她多說(shuō)話，只要看到她說(shuō)笑跑動(dòng)，便會(huì)重重說(shuō)出這兩個(gè)字：“貞靜！”

    后來(lái)哥哥侯倫也學(xué)會(huì)了用這兩個(gè)字唬她，壓她。開(kāi)始，她不懂這兩個(gè)字，曾偷偷問(wèn)母親，母親說(shuō)：女孩兒家，不能亂說(shuō)、亂動(dòng)、亂笑，要安靜。她又問(wèn)為什么呀？母親說(shuō)：你是女孩兒啊。

    母親的這個(gè)解釋像一滴墨，滴進(jìn)她心底，留下一小團(tuán)黑影，再也沖洗不掉。

    好在那時(shí)母親還在世，她也還年幼，雖不能隨意往外面跑，卻能在后院里玩耍。父親和哥哥很少來(lái)后院，也就不太管束責(zé)罵她。后院雖然不大，但母親種了許多花草，還有一片小池子。自小沒(méi)有玩伴，她也慣了，一個(gè)人在那里自己跟自己玩。有花有葉，偶爾還會(huì)有蝴蝶、蜜蜂、鳥(niǎo)兒飛過(guò)來(lái)，現(xiàn)在回想起來(lái)，的確已是十分自足自樂(lè)。

    她家隔壁是董家，董家在后院墻根栽了一架薔薇。那年春末，那薔薇花藤攀上墻頭，開(kāi)出許多紅花，胭脂一般。那時(shí)她家的花大多都已開(kāi)敗，她望著那些薔薇，羨慕得不得了，但墻太高，只能望著。

    有天下午，她正望著那些花眼饞，墻頭忽然露出一張臉，是個(gè)少年。那少年爬到了墻上，看到她，笑著朝她做了個(gè)鬼臉，是董謙。

    董謙有時(shí)和她哥哥侯倫玩耍，她見(jiàn)過(guò)幾回，不過(guò)她父親不許她和男孩子接近，因此雖然彼此認(rèn)得，卻沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話。

    “你想要這些花嗎？”董謙騎到墻頭笑著問(wèn)她。

    她沒(méi)敢說(shuō)話，但忍不住點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    董謙便連枝摘了一朵拋給她，并說(shuō)：“小心有刺！”

    她趕忙撿起那朵花，比遠(yuǎn)看更加好，花瓣胭紅，還隱隱有些香氣。

    “還有！”董謙又摘了幾朵，接連拋給她。

    她一一撿起來(lái)，扎成了一小束，開(kāi)心極了，朝著墻頭的董謙笑著說(shuō)：“謝謝你！”

    董謙笑著搖頭：“這有什么？那邊墻上還有黃顏色的，我再去給你摘！”

    這時(shí)墻那邊院里忽然傳來(lái)一個(gè)聲音：“謙兒，你爬那么高做什么？快下來(lái)！”

    聽(tīng)聲音是董謙的母親，董謙朝侯琴做了個(gè)鬼臉，隨即扶著墻頭倏地溜了下去。

    那之后，她去后院，董謙不時(shí)會(huì)攀上墻頭，有花就給她摘花，沒(méi)有花，就給她拋過(guò)來(lái)一些小吃食、小玩意，兩個(gè)人一個(gè)在墻頭，一個(gè)在地上，說(shuō)著話，講些趣事。她和她哥哥侯倫從沒(méi)這么親過(guò)。

    只可惜，一年多后，董謙的父親轉(zhuǎn)任了其他官職，全家搬去了外地。隔壁搬來(lái)了另一戶人家，也有個(gè)少年，卻異常頑劣，偶爾爬上墻頭，看到侯琴，就會(huì)丟土塊，罵臟話。侯琴又厭又怕，只要聽(tīng)到他的聲音，便會(huì)躲進(jìn)屋里。

    和董謙那一年多光景，竟成了她活到今天最歡悅的時(shí)日。

    好在她的母親自幼曾讀過(guò)一些書(shū)，教了她認(rèn)字識(shí)文，雖然不能去外面走動(dòng)玩耍，讀書(shū)時(shí)卻也能神游四方。父親不喜她讀書(shū)，她便趁父親不在時(shí)偷偷到書(shū)房取書(shū)來(lái)讀。后來(lái)，她讀《詩(shī)經(jīng)》，無(wú)意中讀到“總角之宴，言笑晏晏”，覺(jué)得竟像是寫(xiě)自己和董謙一般。

    過(guò)了幾年，她母親過(guò)世了，父親也遷了京官，她隨著父兄搬到了汴京。汴京宅地貴，他父親只賃了一套窄房，沒(méi)有前后院，她只有一間朝南的小房間，常日陰潮昏暗。父親俸祿低，還要盡力讓哥哥侯倫讀書(shū)交游，她便日夜做些針黹補(bǔ)貼家用，整日沒(méi)有空閑，心也隨之越發(fā)陰仄。

    后來(lái)哥哥考入了太學(xué)，有天帶回來(lái)一個(gè)人，她在后面聽(tīng)見(jiàn)哥哥跟父親說(shuō)：“爹，你認(rèn)不認(rèn)得他？”她父親認(rèn)了半天也沒(méi)認(rèn)出來(lái)。她哥哥笑著道：“他是董謙！咱們家在江寧時(shí)的鄰居。”

    一聽(tīng)到“董謙”二字，她的心猛然一動(dòng)，像是無(wú)意中撿到丟失了許多年的一粒珍珠一般。家里沒(méi)有請(qǐng)仆婦，父親便讓她出來(lái)奉茶，她燒了水，煎好茶，端出去時(shí)，偷偷望了一眼董謙，他已是一位白衫青年，眉眼端方，氣質(zhì)敦厚。

    董謙一見(jiàn)到她，忙笑著站起身施禮：“這是侯琴meimei吧?！?/br>
    她沒(méi)敢答言，斟好茶，慌忙躲了進(jìn)去，心里卻忘不掉董謙的笑容，那笑容并沒(méi)有變，仍像少年時(shí)那般淳善。

    那以后，董謙時(shí)常來(lái)她家拜訪，每次也總是她去斟茶，他們從未對(duì)答過(guò)一句話，但眉目之間卻越來(lái)越親熟。她漸漸發(fā)覺(jué)，董謙這樣頻繁來(lái)訪，似乎是為了見(jiàn)她。

    恍然間，她如同又回到了江寧舊宅的后院，等著董謙從墻頭出現(xiàn)。心里越來(lái)越希冀，也越來(lái)越難寧，心底像是冒出了一棵薔薇花的芽，禁不住地生長(zhǎng)起來(lái)。

    有天晚上，她聽(tīng)到父親和哥哥在外面商談事情，雖然聲音很低，她卻聽(tīng)哥哥說(shuō)董謙想來(lái)提親。一聽(tīng)到這句，她立時(shí)站起了身，心咚咚劇跳，忙貼近門(mén)縫邊偷聽(tīng)。

    可是父親卻說(shuō)：“董家家境比咱們家好不到哪里去，比他家好的我都回絕了。結(jié)一門(mén)親，若不能添些貴，至少也得來(lái)些錢(qián)。你meimei這人才容貌，得找個(gè)好買(mǎi)家才成。那董謙，你以后別往咱們家領(lǐng)了……”

    聽(tīng)到這里，她渾身凍住了一樣，連腳都挪不動(dòng)。她從來(lái)不敢怨自己的父親，那一刻，心底卻涌起無(wú)限悲怒，但隨即，母親當(dāng)年那句話浮現(xiàn)心頭：“你是女孩兒啊?！睙o(wú)奈無(wú)助隨著淚水一起流瀉出來(lái)。

    那之后，董謙一年多都沒(méi)有來(lái)，直到他和哥哥侯倫都中了進(jìn)士，發(fā)了榜，他才又來(lái)了一次。

    侯琴本已死了心，但一聽(tīng)到董謙的聲音，一瞬間便春風(fēng)化凍。她匆忙準(zhǔn)備茶水端了出去。董謙見(jiàn)到，仍那樣笑著注視著她，她也想回他一笑，卻不敢，只偷偷望了他一眼。雖然只一眼，心中卻又暖又顫，像是走在寒冰之上，冰忽然裂開(kāi)，身子卻掉進(jìn)溫?zé)岬乃小?/br>
    幸而父親那天不在家，董謙和哥哥侯倫正在爭(zhēng)執(zhí)元稹那句“曾經(jīng)滄海難為水”的出處，董謙說(shuō)出自孟子，哥哥侯倫不信，起身去自己房里取《孟子》來(lái)對(duì)證。侯琴煎好茶，端出去剛斟滿杯子，董謙忽然遞給她一個(gè)小紙卷，她嚇了一跳，但飛快接過(guò)，攥在手心里，慌忙抱起茶瓶躲進(jìn)了廚房。進(jìn)去之后，她顫抖著打開(kāi)那個(gè)小紙卷，見(jiàn)上面寫(xiě)著四個(gè)字：非你不娶。

    一看到這四個(gè)字，她頓時(shí)驚呆。她從來(lái)沒(méi)敢奢望過(guò)什么，甚至連“我想”兩個(gè)字都極少說(shuō)。然而，這四個(gè)字正是她心底唯一期盼，埋得極深，深到她自己連夢(mèng)里都不敢夢(mèng)。董謙卻將它送到她的眼前，這并非夢(mèng)……驚異之后，她忽然想哭，號(hào)啕哭出聲，卻不敢，只能任憑淚水涌瀉。

    良久，她才想到：董謙既有此心，我也該讓他明白我之志。

    她想到了四個(gè)字——非你不嫁。

    但隨即心生悲涼，這件事自己絲毫做不得主，這樣的諾，她無(wú)力許出。

    她在廚房里想了很久，才想到一件事，忙跑進(jìn)自己臥房，找出母親當(dāng)年給自己的幾顆紅豆，挑了最大最圓的一顆。而后又取過(guò)剪刀，解開(kāi)自己頭發(fā)，剪了一縷，卷成小小一圈，將紅豆藏在中央，找了半張紙包緊，捏在手心里。

    她在門(mén)里躊躇慌亂了好一陣，始終不敢出去。這時(shí)哥哥在外面喊道：“meimei，茶瓶哪里去了？出來(lái)添茶！”

    幸而剛才她慌亂之下將茶瓶拿回了廚房，她忙走進(jìn)廚房拿過(guò)茶瓶出去添茶，哥哥侯倫在翻看那本《孟子》，侯琴給董謙添滿了茶，見(jiàn)哥哥目光凝在書(shū)頁(yè)上，急忙將手心里的小紙包放到董謙茶盞的后面。董謙見(jiàn)到，忙伸手蓋住。她也放下茶瓶，慌忙逃進(jìn)去了，許久，心仍劇跳不止。

    過(guò)了一陣子，侯琴聽(tīng)到哥哥侯倫又向父親提起董謙想要說(shuō)親的事情，她父親卻仍嫌董謙至今沒(méi)有職任，就算有了職任，也只是從八品的官階，許給他，這生意就虧了。

    侯琴聽(tīng)到，雖然傷心，卻已沒(méi)了多少怨憤。她知道董謙的心，董謙也知道她的心，這已經(jīng)足夠了。身為一個(gè)女子，一生中能得到這樣一張紙條，紙上這樣四個(gè)字，“非你不娶”這樣一個(gè)重比千鈞的許諾，還能求什么？

    她沒(méi)有預(yù)料到的是，父親和哥哥竟會(huì)逼自己去做那樣的事情。

    哥哥侯倫中了進(jìn)士已經(jīng)三年，卻遲遲輪不到職任，父子兩個(gè)都焦急難耐。侯倫花了兩年多的心血，終于結(jié)交到一位能幫到他的人。那人不愛(ài)錢(qián)，只愛(ài)色，卻因在守服，不能娶妾。父親和哥哥商議了幾天，決意將她送到那人在青鱗巷的別宅。

    她從沒(méi)有違逆過(guò)父親，但這一次，她一直哭著執(zhí)意不從。

    父親卻罵道：“我養(yǎng)你這么多年，從沒(méi)要你做過(guò)什么，這回只是要你幫幫你哥哥，讓我侯家早日脫了這幾世窮賤命。你若不答應(yīng)，我就去投水自盡！”

    她聽(tīng)了，還能說(shuō)什么？

    到了青鱗巷那間宅子，有一個(gè)仆婦看守宅院。第二天，那人就來(lái)了，侯琴又羞又怕又驚慌，但想著父親的話，不敢逃躲違抗，只能任憑那人凌辱。

    那人走后，她哭著想起母親的解釋?zhuān)赣H只解釋了貞靜的“靜”，卻沒(méi)有解釋“貞”。貞是忠貞，她該貞于誰(shuí)？父親、哥哥，還是董謙？她其實(shí)沒(méi)有選的余地，連死都不能選。

    她只能死心，但她知道這絕不是貞。

    隔幾天，那個(gè)人就要來(lái)一回，每來(lái)一回，她都像是死了一回。

    她不知道那人姓什么、叫什么，只聽(tīng)父親、哥哥和宅里那個(gè)仆婦稱(chēng)他“大官人”，她也從不愿打問(wèn)，不知道更好，算是給自己留一絲情面。

    自從來(lái)了這里，父親只來(lái)過(guò)一次，是怨她不會(huì)討那人歡心，將她痛責(zé)了一頓。哥哥侯倫則不時(shí)來(lái)看她。每次來(lái)，都要說(shuō)些安慰的話，讓她再忍一忍，等授了職任，就接她回去。而且，哥哥竟然知道她中意董謙，說(shuō)回去后一定說(shuō)服父親，把她許給董謙。

    聽(tīng)到董謙的名字，她心如刀割。她順了父親和哥哥的意，便已對(duì)董謙不貞，這一世她再?zèng)]有任何顏面去見(jiàn)董謙，更何談婚嫁？

    忍受了三個(gè)多月，有天哥哥侯倫忽然說(shuō)，想辦法讓她和董謙見(jiàn)一面。她本想立即拒絕，但話卻舍不得說(shuō)出口，董謙是這世上她唯一盼見(jiàn)又怕見(jiàn)的人。

    過(guò)了兩天，那仆婦出去買(mǎi)菜，從外面反鎖了門(mén)。她坐在臥房里發(fā)呆，沒(méi)多久，忽然聽(tīng)到外面門(mén)鎖響，隨即，哥哥侯倫引著一個(gè)人走了進(jìn)來(lái)，是董謙。

    一眼看到董謙，她覺(jué)得像是隔了幾輩子，又隔了幾重夢(mèng)，怔在那里，說(shuō)不出話，也動(dòng)彈不得。

    “我先出去，你們聊一會(huì)兒?！备绺绾顐惢厣沓鋈?，掩上了門(mén)。

    董謙站在門(mén)邊，望著她，也一動(dòng)不動(dòng)。

    成年重逢之后，他們其實(shí)沒(méi)對(duì)答過(guò)一句話。

    良久，董謙才低聲問(wèn)道：“那人是誰(shuí)？”

    她低下頭，半晌，才搖了搖頭，想說(shuō)不知道，卻出不了聲。

    兩人又靜默了片刻，她忽然想起那塊玉飾——那人上次來(lái)了之后，第二天，她在床腳發(fā)現(xiàn)了那塊玉飾，她撿起來(lái)，丟進(jìn)了抽屜里。

    她忙起身從抽屜里取出那塊玉飾，走過(guò)去遞給董謙，卻不敢抬眼看他，只低聲說(shuō)：“這是他的……”

    董謙接過(guò)玉飾，猛地驚道：“曹喜？！”

    水篇 變身案

    第一章 驚牛

    語(yǔ)天道性命者，不罔于恍惚夢(mèng)幻。——張載

    落魄莫?dú)w鄉(xiāng)，歸鄉(xiāng)情更傷。

    當(dāng)張?zhí)鹪俅翁ど线@汴河大街，頓時(shí)有些局促不安。

    他本是京城人氏，離京已有兩年，今天剛剛回來(lái)。這兩年，他一直在終南山修道，十幾天前，有個(gè)舊鄰行商路過(guò)終南山，上山游玩，恰好經(jīng)過(guò)張?zhí)痨o修的小茅屋，見(jiàn)到他，很是意外，忙告訴他，他家里發(fā)生一件異事——兩個(gè)月前，張?zhí)鸬钠拮影⒋热€柯寺燒香，正跪在佛前許愿，忽然暈倒，旁邊人扶起來(lái)時(shí)，發(fā)覺(jué)她竟變成了另一個(gè)女子，面容完全不同。而那個(gè)女子醒來(lái)后，自稱(chēng)姓費(fèi)，叫香娥，家住在酸棗門(mén)外，父親是個(gè)竹木匠人。人們找到費(fèi)家，那家果然有個(gè)女兒叫香娥，在后院忽然不見(jiàn)了，家里人正在四處找尋。人們讓費(fèi)老兒夫婦見(jiàn)了那女子，果然是他家女兒香娥……張?zhí)鹇?tīng)了，全然不信，但看那鄰人又絕不是在說(shuō)謊。他本已斷了塵念，但鄰人走后，再也靜不下心來(lái)。又聽(tīng)鄰人說(shuō)自己兒子萬(wàn)兒已近四歲，生得十分乖巧，現(xiàn)在只跟著祖母藍(lán)氏，祖孫兩個(gè)艱難過(guò)活。張?zhí)鹚记跋牒螅K于還是決定下山，回家看看。

    汴河大街景致依舊，趙太丞醫(yī)鋪、四格井、劉家沉香、孫羊店……沿路不少人，就算不相識(shí)，也都面熟。他卻覺(jué)得如同異鄉(xiāng)陌路，腳踩在硬實(shí)平整的地面上，都有些虛浮不實(shí)之感。

    一陣油鹽烹rou的香氣從孫羊店傳出，這氣味他也很熟悉，當(dāng)年田產(chǎn)家業(yè)還在，又未婚娶，他常和朋友在這里相聚，旋煎羊、乳炊羊、虛汁垂絲羊頭、糟羊蹄、羊脂韭餅……他已經(jīng)茹素兩年多，想起這些菜，竟忍不住咽了口口水。