南北朝的對(duì)立，起于公元420年宋之代晉，終于公元589隋之滅陳，共一百七十年。其間南北的強(qiáng)弱，以宋文帝的北伐失敗及侯景的亂梁為兩個(gè)重要關(guān)鍵。南朝的治世，只有宋文帝和梁武帝在位時(shí)，歷時(shí)較久。北方的文野，以孝文的南遷為界限，其治亂則以爾朱氏的侵入為關(guān)鍵。自爾朱氏、宇文氏等相繼失敗后，五胡之族，都力盡而衰，中國(guó)就復(fù)見(jiàn)盛運(yùn)了。

    宋文帝即位后，把參與廢立之謀的徐羨之、傅亮、謝晦等都誅滅。初與其謀而后來(lái)反正的檀道濟(jì)，后亦被殺。于是武帝手里的謀臣勇將，幾于靡有孑遺了。歷代開國(guó)之主，能夠戡定大亂、抵御外患的，大抵在政治上、軍事上，都有卓絕的天才，此即所謂文武兼資。而其所值的時(shí)局，難易各有不同。倘使大難能夠及身戡定，則繼世者但得守成之主，即可以蒙業(yè)而安。如其不然，則非更有文武兼資的人物不可。此等人固不易多得，然人之才力，相去不遠(yuǎn)，亦不能謂并時(shí)必?zé)o其人；尤其做一番大事業(yè)的人，必有與之相輔之士。倘使政治上無(wú)家天下的習(xí)慣，開國(guó)之主，正可就其中擇賢而授，此即儒家禪讓的理想，國(guó)事實(shí)受其益了。

    無(wú)如在政治上，為國(guó)為民之義，未能徹底明了，而自封建時(shí)代相沿下來(lái)的自私其子孫，以及徒效忠于豢養(yǎng)自己的主人的觀念，未能打破，而君主時(shí)代所謂繼承之法，遂因之而立。而權(quán)利和意氣，都是人所不能不爭(zhēng)的，尤其以英雄為甚。同干一番事業(yè)的人，遂至不能互相輔助，反要互相殘殺，其成功的一個(gè)人，傳之于其子孫，則都是生長(zhǎng)于富貴之中的，好者僅得中主，壞的并不免荒yin昏暴，或者懦弱無(wú)用。前人的功業(yè)，遂至付諸流水，而國(guó)與民亦受其弊。這亦不能不說(shuō)是文化上的一個(gè)病態(tài)了。

    宋初雖失關(guān)中，然現(xiàn)在的河南、山東，還是中國(guó)之地。宋武帝死后，魏人乘喪南伐，取青、兗、司、豫四州（時(shí)青州治廣固，兗州治滑臺(tái)，司州治虎牢，豫州治睢陽(yáng)?；_(tái)，今河南滑縣?；⒗?，今河南汜水縣。睢陽(yáng)，今河南商丘縣）。此時(shí)的魏人，還是游牧民族性質(zhì)，其文化殊不足觀，然其新興的剽悍之氣，卻亦未可輕視，而文帝失之于輕敵。430年，遣將北伐，魏人斂兵河北以避之，宋朝得了虎牢、滑臺(tái)而不能繼續(xù)進(jìn)取，兵力并不足堅(jiān)守。至冬，魏人大舉南下，所得之地復(fù)失。文帝經(jīng)營(yíng)累年，至450年，又大舉北伐。然兵皆白丁，將非材勇，甫進(jìn)即退。魏太武帝反乘機(jī)南伐，至于瓜步（鎮(zhèn)名，今江蘇六合縣），所過(guò)之處，赤地?zé)o余，至于燕歸巢于林木，元嘉之世，本來(lái)稱為南朝富庶的時(shí)代的，經(jīng)此一役，就元?dú)獯髠耍睆?qiáng)南弱之勢(shì)，亦于是乎形成。

    公元453年，宋文帝為其子劭所弒。劭弟孝武帝，定亂自立。死后，子前廢帝無(wú)道，為孝武弟明帝所廢。孝武帝和明帝都很猜忌，專以屠戮宗室為務(wù)。明帝死后，大權(quán)遂為蕭道成所竊。荊州的沈攸之和宰相袁粲，先后謀誅之，都不克。明帝子后廢帝及順帝，都為其所廢。479年，道成遂篡宋自立，是為齊高帝。在位四年。子武帝，在位十一年。高、武兩帝，都很節(jié)儉，政治較稱清明。武帝太子早卒，立大孫郁林王，為武帝兄子明帝所廢。明帝大殺高、武兩帝子孫。

    明帝死后，子?xùn)|昏侯立。時(shí)梁武帝蕭衍刺雍州，其兄蕭懿刺豫州。梁武帝兄弟本與齊明帝同黨。其時(shí)江州刺史陳顯達(dá)造反，東昏侯使宿將崔慧景討平之?；劬斑€兵攻帝，勢(shì)甚危急，蕭懿發(fā)兵入援，把他打平。東昏侯反把蕭懿殺掉，又想削掉蕭衍。東昏侯之弟寶融，時(shí)鎮(zhèn)荊州，東昏侯使就其長(zhǎng)史蕭穎胄圖之。穎胄奉寶融舉兵，以梁武帝為前鋒。兵至京城，東昏侯為其下所弒。寶融立，是為和帝。旋傳位于梁。此事在502年。

    梁武帝在位四十八年，其早年政治頗清明。自宋明帝時(shí)，和北魏交兵，盡失淮北之地。齊明帝時(shí)又失沔北。東昏侯時(shí)，因豫州刺史裴叔業(yè)降魏，并失淮南（時(shí)豫州治壽陽(yáng)，今安徽壽縣）。梁武帝時(shí)，大破魏兵于鍾離（在今安徽鳳陽(yáng)縣），恢復(fù)了豫州之地。對(duì)外的形勢(shì)，也總算穩(wěn)定。然梁武性好佛法，晚年刑政殊廢弛。又因太子統(tǒng)早卒，不立嫡孫而立次子簡(jiǎn)文帝為太子，心不自安，使統(tǒng)諸子出刺大郡，又使自己的兒子出刺諸郡，以與之相參。彼此乖離，已經(jīng)醞釀著一個(gè)不安的形勢(shì)。而北方侯景之亂，又適于此時(shí)發(fā)作。

    北魏太武帝，雖因割據(jù)諸國(guó)的不振，南朝的無(wú)力恢復(fù)，僥幸占據(jù)了北方，然其根本之地，實(shí)在平城，其視中國(guó)，不過(guò)一片可以榨取利益之地而已。他還不能自視為和中國(guó)一體，所以也不再圖南侵。因?yàn)槠渌械模瑯I(yè)已不易消化了。反之，平城附近，為其立國(guó)根本之地，卻不可不嚴(yán)加維護(hù)。所以魏太武帝要出兵征伐柔然、高車，且于北邊設(shè)立六鎮(zhèn)（武川，今綏遠(yuǎn)武川縣。撫冥，在武川東。懷朔，在今綏遠(yuǎn)五原縣。懷荒，在今大同東北察哈爾境內(nèi)。柔玄，在今察哈爾興和縣。御夷，在今察哈爾沽源縣），盛簡(jiǎn)親賢，配以高門子弟，以厚其兵力。

    孝文帝是后魏一個(gè)杰出人物。他仰慕中國(guó)的文化，一意要改革舊俗。但在平城，終覺(jué)得環(huán)境不甚適宜。乃于公元493年，遷都洛陽(yáng)。斷北語(yǔ)，改姓氏，禁胡服，獎(jiǎng)勵(lì)鮮卑人和漢人通婚，自此以后，鮮卑人就漸和漢人同化了。然其根本上的毛病，即以征服民族自居，視榨取被征服民族以供享用為當(dāng)然之事，因而日入于驕奢yin逸，這是不能因文明程度的增進(jìn)而改變的，而且因?yàn)榄h(huán)境的不同，其流于驕奢yin逸更易。

    論者因見(jiàn)歷來(lái)的游牧民族同化于漢族之后，即要流于驕奢yin逸，以至失其戰(zhàn)斗之力，以為這是中國(guó)的文明害了他，摹仿了中國(guó)的文明，同時(shí)亦傳染了中國(guó)的文明病。其實(shí)他們驕奢yin逸的物質(zhì)條件，是中國(guó)人供給他的，驕奢yin逸的意志，卻是他們所自有；而這種意志，又是與其侵略事業(yè)，同時(shí)并存的，因?yàn)樗麄兊那致裕褪撬麄兊纳a(chǎn)事業(yè)。如此，所以像金世宗等，要禁止他的本族人華化，根本是不可能的。因?yàn)椴蝗A化，就是要一切生活都照舊，那等于只生產(chǎn)而不消費(fèi)，經(jīng)濟(jì)學(xué)上最后的目的安在呢？所以以驕奢yin逸而滅亡，殆為野蠻的侵略民族必然的命運(yùn)。后魏當(dāng)日，便是如此。

    孝文帝傳子宣武帝至孝明帝。年幼，太后胡氏臨朝?；膟in縱恣，把野蠻民族的病態(tài)，悉數(shù)現(xiàn)出。中原之民，苦于橫征暴斂，群起叛亂。而六鎮(zhèn)將士，因南遷以后，待遇不如舊時(shí)，魏朝又怕兵力衰頹，禁其浮游在外，亦激而生變。有一個(gè)部落酋長(zhǎng)喚作爾朱榮，起而加以鎮(zhèn)定。爾朱氏是不曾侵入中原的部族，還保持著獷悍之風(fēng)。胡太后初為其親信元義等所囚，后和明帝合謀，把他們誅滅。又和明帝不協(xié)。明帝召爾朱榮入清君側(cè)，已而又止之。胡太后懼，弒明帝。爾朱榮舉兵入洛，殺胡太后而立孝莊帝。其部眾既勁健，而其用兵亦頗有天才。

    中原的叛亂，都給他鎮(zhèn)定了。然其人起于塞外，缺乏政治手腕，以為只要靠兵力屠殺，就可以把人壓服。當(dāng)其入洛之日，就想做皇帝，乃縱兵士圍殺朝士二千余人。居民驚懼，逃入山中，洛陽(yáng)只剩得一座空城。爾朱榮無(wú)可如何，只得退居晉陽(yáng)，遙執(zhí)朝權(quán)。然其篡謀仍不息。孝莊帝無(wú)拳無(wú)勇，乃利用宣傳為防御的工具。當(dāng)爾朱榮篡謀急時(shí)，孝莊帝就散布他要進(jìn)京的消息，百姓就逃走一空，爾朱榮只得自止。到后來(lái)，看看終非此等手段所能有濟(jì)了。530年，乃索性召他入朝。孝莊帝自藏兵器于衣內(nèi)，把他刺死。其侄兒爾朱兆，舉兵弒帝，別立一君。

    此時(shí)爾朱氏的宗族，分居重鎮(zhèn)，其勢(shì)力如日中天。然爾朱兆是個(gè)魯莽之夫，其宗族中人，亦與之不協(xié)。532年，其將高歡起兵和爾朱氏相抗。兩軍相遇于韓陵（山名，在今河南安陽(yáng)縣），論兵力，爾朱氏是遠(yuǎn)過(guò)于高歡，然因其暴虐過(guò)甚，高歡手下的人都齊心死戰(zhàn)，而爾朱氏卻心力不齊，遂至大敗。晉陽(yáng)失陷，爾朱兆逃至秀容川（在今山西朔縣），為高歡所掩殺。其余爾朱氏諸人亦都被撲滅。高歡入洛，廢爾朱氏所立，而別立孝武帝。高歡身居晉陽(yáng)，繼承了爾朱榮的地位。

    孝武帝用賀拔岳為關(guān)中大行臺(tái)，圖與高歡相抗。高歡使其黨秦州刺史侯莫陳悅殺岳（秦州，今甘肅天水縣）。夏州刺史宇文泰攻殺悅（夏州，今陜西橫山縣），孝武帝即以泰繼岳之任。534年，孝武帝舉兵討歡，高歡亦自晉陽(yáng)南下，夾河而軍，孝武帝不敢戰(zhàn)，奔關(guān)中，為宇文泰所弒。于是高歡、宇文泰，各立一君，魏遂分為東、西。至550年，而東魏為高歡子洋所篡，是為北齊文宣帝。557年，西魏為宇文泰之子覺(jué)所篡，是為北周孝閔帝。

    當(dāng)東、西魏分裂后，高歡、宇文泰曾劇戰(zhàn)十余年，彼此都不能逞志，而其患顧中于梁。這時(shí)候，北方承劇戰(zhàn)之后，兵力頗強(qiáng)，而南方武備久廢弛，欲謀恢復(fù)，實(shí)非其時(shí)，而梁武帝年老昏耄，卻想乘機(jī)僥幸，其禍就不可免了。高歡以547年死。其將侯景，是專管河南的。雖然野蠻粗魯，在是時(shí)北方諸將中，已經(jīng)算是狡黠的了。高歡死后，其子高澄，嗣為魏相。侯景不服，遂舉其所管之地來(lái)降。

    梁武帝使子淵明往援，為魏所敗，淵明被擒。侯景逃入梁境，襲據(jù)壽陽(yáng)，梁朝不能制。旋又中魏人反間之計(jì)，想犧牲侯景，與魏言和。侯景遂反，進(jìn)陷臺(tái)城（南朝之宮城），梁武帝憂憤而崩。時(shí)為549年。子簡(jiǎn)文帝立。551年，為侯景所弒。武帝子湘東王繹即位于江陵，是為元帝。時(shí)陳武帝陳霸先自嶺南起兵勤王。元帝使其與王僧辯分道東下，把侯景誅滅。先是元帝與諸王互相攻擊。郢州的邵陵王綸（郢州，今湖北武昌縣。綸，武帝子），湘州的河?xùn)|王譽(yù)（譽(yù)、詧皆昭明太子統(tǒng)之子），皆為所并。襄陽(yáng)的岳陽(yáng)王詧則因求救于西魏而得免。

    至元帝即位后，武陵王紀(jì)亦稱帝于成都（紀(jì)，武帝子），舉兵東下。元帝亦求救于西魏，西魏襲陷成都。武陵王前后受敵，遂敗死。而元帝又與西魏失和。554年，西魏陷江陵，元帝被害。魏人徙岳陽(yáng)王詧于江陵，使之稱帝，而對(duì)魏則稱臣，是為西梁。王僧辯、陳霸先立元帝之子方智于建康，是為敬帝。而北齊又送淵明回國(guó)。王僧辯戰(zhàn)敗，遂迎立之。陳霸先討殺僧辯，奉敬帝復(fù)位。557年，遂禪位于陳。這時(shí)候，梁朝骨rou相殘，各引異族為助，南朝幾至不國(guó)。幸得陳武帝智勇足備，卓然不屈，才得替漢族保存了江南之地。

    陳武帝即位后三年而崩。無(wú)子，傳兄子文帝。文帝死后，弟宣帝，廢其子廢帝而代之。文、宣兩帝，亦可稱中主，但南方當(dāng)喪亂之余，內(nèi)部又多反側(cè)，所以不能自振。北方則北齊文宣、武成兩帝，均極荒yin。武成帝之子緯，尤為奢縱。而北周武帝，頗能勵(lì)精圖治。至577年，齊遂為周所滅。明年，武帝死，子宣帝立，又荒yin。傳位于子靜帝，大權(quán)遂入后父楊堅(jiān)之手。581年，堅(jiān)廢靜帝自立，是為隋文帝。高齊雖自稱是漢族，然其性質(zhì)實(shí)在是胡化了的。隋文帝則勤政恤民，儉于自奉，的確是代表了漢族的文化。自西晉覆亡以來(lái)，北方至此才復(fù)建立漢人統(tǒng)一的政權(quán)。此時(shí)南方的陳后主，亦極荒yin。589年，為隋所滅。西梁則前兩年已被滅。天下復(fù)見(jiàn)統(tǒng)一。

    兩晉、南北朝之世，是向來(lái)被看作黑暗時(shí)代的，其實(shí)亦不盡然。這一時(shí)代，只政治上稍形黑暗，社會(huì)的文化，還是依然如故。而且正因時(shí)局的動(dòng)蕩，而文化乃得為更大的發(fā)展。其中關(guān)系最大的，便是黃河流域文明程度最高的地方的民族，分向各方面遷移?！稘h書·地理志》敘述楚地的生活情形，還說(shuō)江南之俗，火耕水耨

    三國(guó)之世，南方的風(fēng)氣，還是很剽悍的。而自東晉以來(lái)，此種風(fēng)氣，亦潛移默化。談玄學(xué)佛，成為全國(guó)文化的重心，這是最彰明較著的。其他東北至遼東，西南至交阯，莫不有中原民族的足跡，其有裨于增進(jìn)當(dāng)?shù)氐奈幕?，亦決非淺鮮，不過(guò)不如長(zhǎng)江流域的顯著罷了。還有一層，陶潛的《桃花源詩(shī)》，大家當(dāng)他是預(yù)言，其實(shí)這怕是實(shí)事。

    自東漢之末，至于南北朝之世，北方有所謂“山胡”，南方有所謂“山越”。聽(tīng)了胡、越之名，似乎是異族蟄居山地的，其實(shí)不然。試看他們一旦出山，便可和齊民雜居，服兵役，輸賦稅，絕無(wú)隔閡，便可知其實(shí)非異族，而系漢族避亂入山的。此等避亂入山的異族，為數(shù)既眾，歷時(shí)又久，山地為所開辟，異族為所同化的，不知凡幾，真是拓殖史上的無(wú)名英雄了。

    以五胡論：固然有荒yin暴虐，如石虎、齊文宣、武成之流的，實(shí)亦以能服從漢族文化的居其多數(shù)。石勒在兵戈之際，已頗能引用士人，改良政治。苻堅(jiān)更不必說(shuō)。慕容氏興于邊徼，亦是能慕效中國(guó)的文明的。至北魏孝文帝，則已舉其族而自化于漢族。北周用盧辯、蘇綽，創(chuàng)立法制，且有為隋、唐所沿襲的。這時(shí)候的異族，除血統(tǒng)之外，幾乎已經(jīng)說(shuō)不出其和漢族的異點(diǎn)了。一到隋、唐時(shí)代，而所謂五胡，便已泯然無(wú)跡，良非偶然。