第十三章

    第二天（繼續(xù)）

    疼。

    我尖叫著，嘴里有血腥味。

    “我知道，我知道，很抱歉。”一個(gè)女人的聲音。

    有人捏了我一下，一根針扎進(jìn)我的脖頸。暖流融化了痛苦。

    我呼吸困難，動(dòng)彈不得，睜不開(kāi)眼睛。有車(chē)轱轆在鵝卵石地上滾動(dòng)的聲音，就好像近在咫尺。

    “我……”我開(kāi)始咳嗽。

    “噓，別說(shuō)話。你又回到了管家身體里，”女人急迫地低語(yǔ)，把手放在我的胳膊上，“這是戈?duì)柕乱u擊你之后的一刻鐘，馬車(chē)正送你到門(mén)房去休養(yǎng)?！?/br>
    “你是……”我用嘶啞的聲音問(wèn)。

    “一個(gè)朋友，這無(wú)關(guān)緊要?，F(xiàn)在聽(tīng)著，我知道你很困惑，也很疲倦，但這很重要。這一切都是有規(guī)則的。像你那樣試圖遺棄宿主沒(méi)有什么用。你在每個(gè)宿主身上有一整天的時(shí)間，無(wú)論你是否愿意，就是從你醒來(lái)到午夜的這段時(shí)間。明白嗎？”

    我在打盹，掙扎著別睡著。

    “這就是為什么你會(huì)回到這里?！彼又f(shuō)，“如果你的一個(gè)宿主在午夜前睡著，你就會(huì)跳回到管家這里，然后繼續(xù)過(guò)這一天。當(dāng)管家睡著，你才會(huì)返回。如果宿主在午夜之后才入睡，或者他們死掉了，你就會(huì)跳到一個(gè)新的宿主那里?！?/br>
    我聽(tīng)見(jiàn)另一個(gè)更粗魯?shù)穆曇?，從馬車(chē)前面?zhèn)鱽?lái)。

    “門(mén)房快到了。”

    她碰了碰我的額頭。

    “祝你好運(yùn)?！?/br>
    我太疲倦了，堅(jiān)持不住，又陷入了黑暗之中。

    第十四章

    第四天（繼續(xù)）

    一只手搖著我的肩膀。

    我睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己又回到了藏書(shū)室，回到了雷文古的身體里，我如釋重負(fù)。原以為這個(gè)龐大的身軀是最壞的歸宿，可我錯(cuò)了。更壞的是管家的身體，像是一袋碎了的玻璃。我寧愿像雷文古這樣過(guò)一輩子，也不愿意再回到管家的身體里受罪。但如果馬車(chē)?yán)锏呐苏f(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我肯定又會(huì)回到那里。

    透過(guò)黃色的煙，丹尼爾·柯勒律治正俯視著我。他唇邊叼根煙，手里端著杯酒。他穿著一件有些磨損的獵裝，與塞巴斯蒂安·貝爾在書(shū)房談話時(shí)也穿著這件。我瞟了一眼表，差二十分鐘到午餐時(shí)間。他應(yīng)該快去見(jiàn)貝爾了。

    他把這杯酒遞給我，然后倚靠在對(duì)面的桌子上，身旁攤放著那本百科全書(shū)。

    “我覺(jué)得你找的人正是我?！钡つ釥栒f(shuō)著，嘴角噴了口煙。

    從雷文古的耳朵聽(tīng)來(lái)，丹尼爾的聲音有些變了，輕柔得像蛻了一層皮。我還沒(méi)回答，他就開(kāi)始讀百科全書(shū)里的字條。

    “我有十足的理由相信，在這里，你們不少人比我待得久，對(duì)這個(gè)莊園、對(duì)我們聚集此處的目的、對(duì)抓我們的人（瘟疫醫(yī)生），肯定比我了解得多。”他合上了書(shū)，說(shuō)，“你的召喚，我回應(yīng)了?！?/br>
    我探查著這雙注視我的狡猾的眼睛。

    “我們倆很相像啊?！蔽艺f(shuō)。

    “四天后，你就變成了我，”他停下來(lái)等我消化這句話，“丹尼爾·柯勒律治是你最后一位宿主。我們的靈魂都在他的身體里，你能明白吧？不幸的是，這也是他的意識(shí)，”他用食指敲了敲自己的額頭，“這意味著你我的想法會(huì)有不同?！?/br>
    他舉起了百科全書(shū)。

    “就拿這件事舉個(gè)例子，”他說(shuō)著，把書(shū)扔到了桌子上，“柯勒律治從沒(méi)想過(guò)寫(xiě)信給其他宿主來(lái)尋求幫助。這個(gè)主意很聰明，很合乎邏輯，非常符合雷文古的特點(diǎn)?！?/br>
    他的煙在黑暗中閃了一下，照亮了他虛偽的笑容，這不是昨天的丹尼爾。他的眼神中有種更冷漠、更強(qiáng)悍的東西，好像要試圖將我撬開(kāi)以窺視我的心思。不知道為什么，我是貝爾時(shí)沒(méi)發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。泰德·斯坦文在回到客廳時(shí)就懂得這些，那個(gè)渾蛋比我想象的要聰明。

    “所以你在我的身體里待過(guò)？我指的是雷文古，這個(gè)身體。”我說(shuō)。

    “還有那些后來(lái)者，”他說(shuō)，“那些家伙可不怎么樣，你要好好享受在雷文古身體里的時(shí)光?！?/br>
    “這就是你的目的嗎？到這里來(lái)告訴我其他宿主的情況。”

    這個(gè)想法逗笑了丹尼爾，他唇邊掠過(guò)一絲微笑，但這笑容很快就隨煙飄走了。

    “不，我來(lái)是因?yàn)槲疫€記得，我也曾坐在你的位置上，聽(tīng)到了下面我將要說(shuō)的話。”

    “什么話？”

    桌子那一端有個(gè)煙灰缸，他伸手把它拽過(guò)來(lái)。

    “瘟疫醫(yī)生讓你解決一個(gè)謀殺謎題，但是沒(méi)有提到受害者是誰(shuí)。是伊芙琳·哈德卡斯?fàn)枺龑⒃诮裢淼奈钑?huì)上被殺?！钡つ釥栒f(shuō)著，把灰彈到煙灰缸里。

    “伊芙琳？”我掙扎著坐直，忘了手里的酒，酒灑到了腿上。恐懼攫住了我，我害怕自己的朋友受到傷害，這個(gè)女孩的父母讓這里變得殘酷無(wú)比，而伊芙琳對(duì)我這樣好，不辭辛苦地幫我。

    “我們必須告訴她！”我喊出來(lái)。

    “這有什么用？”丹尼爾的冷靜讓我不再驚慌，“如果沒(méi)有人死，我們就沒(méi)有謎題可解，如果找不到答案，我們就沒(méi)法逃走?！?/br>
    “那你就看著她死？”他的冷漠令我震驚。

    “這一天我已經(jīng)過(guò)了八次，無(wú)論我怎么做，她每天晚上都會(huì)死。”丹尼爾摸著桌邊，說(shuō)，“昨天晚上發(fā)生的，明天還會(huì)發(fā)生，后天也一樣。我保證，任何法子我都試過(guò)了，都不管用。”

    “丹尼爾，她是我的朋友?！蔽覟樽约喝绱藙?dòng)情而震驚。

    “她也是我的朋友，”丹尼爾說(shuō)著靠近我，“但是每一次我想改變今天的事情，最后總會(huì)適得其反，越想避免什么，越會(huì)造成不幸。相信我，試圖去救伊芙琳只是浪費(fèi)時(shí)間。無(wú)法cao控的命運(yùn)將我?guī)У竭@里，很快，比你想的還要快，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己坐在我這個(gè)位置，像我現(xiàn)在這樣給別人解釋?zhuān)菚r(shí)你就會(huì)希望自己還有雷文古那么多的希望。未來(lái)不是警告，我的朋友，未來(lái)是承諾，這種承諾我們無(wú)法打破。這就是我們所處陷阱的實(shí)質(zhì)。”

    丹尼爾從桌邊站起身來(lái)，使勁擰了擰生了銹的窗戶把手，推開(kāi)了窗戶。他目視遠(yuǎn)方，盯著四天之后我無(wú)法理解的任務(wù)。他對(duì)我沒(méi)有興趣，不關(guān)心我的恐懼或是希望。我只是他過(guò)去生活的一個(gè)部分，是他早已說(shuō)煩了的故事。

    “這沒(méi)有道理啊，”我希望讓丹尼爾想起伊芙琳的優(yōu)點(diǎn)，她值得我們?nèi)I(yíng)救，“伊芙琳那么善良溫柔，而且她過(guò)去十九年都不在這里，誰(shuí)會(huì)想要傷害她呢？”

    我說(shuō)著這句話，忽然腦海中出現(xiàn)一個(gè)疑問(wèn)。昨天在樹(shù)林里，伊芙琳說(shuō)她父母從未原諒她讓托馬斯一個(gè)人跑出來(lái)。她甚至為卡佛對(duì)托馬斯的戕害而責(zé)備自己，糟糕的是，他們也這樣責(zé)備她。他們?nèi)绱伺豢啥?，伊芙琳篤信他們會(huì)在舞會(huì)上策劃駭人事件，真會(huì)這樣嗎？他們真會(huì)這樣恨自己的女兒，甚至要?dú)⑺浪龁?？如果真是這樣，那我與海倫娜·哈德卡斯?fàn)柕臅?huì)面就很重要了。

    “我不知道?！钡つ釥柕哪樕巷@出不快的神色，“這座宅子里有太多秘密，很難從中挑出想要的那一個(gè)。如果聽(tīng)我的意見(jiàn)，你就該立即去找安娜。八個(gè)宿主聽(tīng)上去不少，但是這個(gè)任務(wù)需要十幾個(gè)人才能完成。能得到的所有幫助，你都需要?！?/br>
    “安娜，”我驚呼，想起在馬車(chē)?yán)锱阒芗业哪莻€(gè)女人，“我認(rèn)為貝爾認(rèn)識(shí)她?！?/br>
    丹尼爾猛地抽了口煙，瞇縫著眼睛瞟了瞟我。我看他正在掂量著未來(lái)，在琢磨還應(yīng)該告訴我什么。

    “安娜也像我們一樣，深陷這個(gè)困境，”他終于說(shuō)，“她是個(gè)朋友，在這樣的處境下盡可能地對(duì)我們友好。你必須趕在侍從之前，快些找到她。我們都是侍從的獵物?！?/br>
    “他把一只死兔子放在我的房間，我指的是前些天晚上貝爾的房間?！?/br>
    “那不過(guò)是個(gè)開(kāi)始，”丹尼爾說(shuō)，“侍從想要?dú)⑺牢覀?，但在此之前，他要先玩?zhèn)€痛快?！?/br>
    我的血液仿佛凝固，頓覺(jué)一陣惡心。雖然我懷疑過(guò)，但是這樣明明白白地親耳聽(tīng)到事實(shí)，又是另一回事了。我閉上眼睛，從鼻孔長(zhǎng)長(zhǎng)舒出一口氣，釋放了恐懼。這是雷文古的習(xí)慣，可以放空大腦，雖然我不知道為何我對(duì)此了如指掌。

    當(dāng)我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，心靜如水。

    “那個(gè)侍從是誰(shuí)？”我問(wèn)道，聲音里的威嚴(yán)讓我印象深刻。

    “我不知道?！钡つ釥栒f(shuō)著，把煙吹到風(fēng)里，“若是將這座怪屋看作地獄的話，我就喊他魔鬼。他會(huì)把我們一個(gè)接一個(gè)干掉，確保不會(huì)有人同他競(jìng)爭(zhēng)，這樣他就可以在今夜去瘟疫醫(yī)生那里報(bào)告他的答案?！?/br>
    “他會(huì)不會(huì)也像我們一樣擁有其他的身體或其他的宿主？”

    “奇怪就奇怪在這里了，”丹尼爾說(shuō)，“我覺(jué)得他沒(méi)有其他的宿主，而且看上去他也不需要其他宿主。他熟知我們每個(gè)宿主的面孔，當(dāng)我們最薄弱的時(shí)候他就會(huì)出擊。他在等我犯錯(cuò)誤?！?/br>
    “他會(huì)未卜先知，我們?nèi)绾稳プ柚惯@樣的人？”

    “我要是知道的話，干嗎還和你一起合計(jì)呢？”他有些生氣地說(shuō)，“小心為妙。在這個(gè)宅子里，他像個(gè)嗜血魔鬼一樣陰魂不散。如果你獨(dú)處時(shí)被他抓住……好了，你可別讓他趕上你一個(gè)人的時(shí)候?！?/br>
    丹尼爾聲音陰郁，顯出一副沉思的表情。無(wú)論這個(gè)侍從是誰(shuí)，他已經(jīng)抓住了未來(lái)的我，這比任何警告都令人不安。不難看出其中的門(mén)道，瘟疫醫(yī)生給了我八天時(shí)間，我要借八個(gè)宿主來(lái)解開(kāi)伊芙琳被殺謎案。因?yàn)槿退沟侔苍谖缫怪笕胨晕也豢赡茉倩氐剿纳眢w里。

    這樣就還剩下七天，七個(gè)宿主。

    第二個(gè)宿主是管家，第三個(gè)是唐納德·戴維斯。馬車(chē)?yán)锏哪莻€(gè)女人沒(méi)有提到戴維斯，看上去像是個(gè)奇怪的疏漏，但我想適用于管家的規(guī)則也同樣適用于戴維斯。他倆距離午夜還有大量時(shí)間，但是其中一個(gè)已經(jīng)嚴(yán)重受傷，另一個(gè)在路上睡著了，距離布萊克希思還有幾英里遠(yuǎn)，所以他們實(shí)際上都毫無(wú)用處。第二天、第三天就發(fā)生了這么多事情。

    我已經(jīng)到了第四天。雷文古帶來(lái)的并非好處，而是負(fù)擔(dān)。我不知道接下來(lái)的四個(gè)宿主如何，丹尼爾看上去倒十分能干，但感覺(jué)瘟疫醫(yī)生給我安排的宿主不盡如人意。如果侍從真的了解我的每個(gè)弱點(diǎn)，那么上帝倒是幫了我，因?yàn)檫€有大量信息要挖掘?！瓣P(guān)于伊芙琳的死，你還知道些什么，告訴我?！蔽液偷つ釥栒f(shuō)，“如果我們聯(lián)手，就能在侍從興風(fēng)作浪加害我們之前解開(kāi)謎底?！?/br>
    “我唯一能告訴你的是，伊芙琳每天晚上都會(huì)在十一點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)死去?！?/br>
    “當(dāng)然，除此之外，你一定還知道些什么吧？”

    “我還知道很多，但不能都告訴你，太冒險(xiǎn)了。”丹尼爾邊說(shuō)邊掃了我一眼，“我制訂的所有計(jì)劃都基于你要采取的行動(dòng)。如果我告訴你讓你不再如此行動(dòng)，那些事可就不一定照常發(fā)生。你沒(méi)準(zhǔn)會(huì)半路殺過(guò)來(lái)攪黃了我的好事。又比如，本來(lái)我趁你拖住某人的工夫偷偷溜進(jìn)那人的房間，可告訴了你之后，有可能你去了別處。說(shuō)錯(cuò)一句話，都可能讓我功虧一簣。這一天應(yīng)該按它原有的樣子進(jìn)行，為了你好，也為了我好。”他摸摸自己的額頭，所有的疲累似乎都藏在這個(gè)姿勢(shì)里了，“對(duì)不起，雷文古，最安全的進(jìn)程就是你繼續(xù)自己的調(diào)查，不受我和其他人的干擾?！?/br>
    “很好?！蔽也幌胱屗匆?jiàn)我的失望，當(dāng)然這個(gè)想法有些愚蠢。他就是我，他記得自己感受到的這種失望?！暗悄銌?wèn)我如何解決謀殺謎題，說(shuō)明你信任瘟疫醫(yī)生，”我問(wèn)丹尼爾，“你揭開(kāi)他的真實(shí)身份了嗎？”

    “還沒(méi)有，”丹尼爾說(shuō)，“而且‘信任’是個(gè)太沉重的詞。我肯定，在這個(gè)宅子里，他有自己的目的，但是除了按他要求的去做，我暫時(shí)還看不到任何出路?！?/br>
    “那他告訴你為何這種事會(huì)發(fā)生在我們身上了嗎？”我問(wèn)他。

    我們的談話被門(mén)外的動(dòng)靜打斷，我們扭頭看見(jiàn)雷文古的男仆，他正在脫外套，試著解開(kāi)紫色的長(zhǎng)圍巾。他風(fēng)塵仆仆歸來(lái)，正在喘著粗氣，臉頰凍得通紅。

    “我收到口信，說(shuō)您要立即見(jiàn)我，大人?！蹦衅鸵贿呑е鴩硪贿呎f(shuō)。

    “是我傳的口信，親愛(ài)的?！钡つ釥栒f(shuō)著，又巧妙地恢復(fù)了以往的樣子，“你這一天會(huì)很忙，坎寧安在這里也許能幫上忙。談起忙碌，我也得走了。我中午要和塞巴斯蒂安·貝爾見(jiàn)面?！?/br>
    “丹尼爾，我不會(huì)任伊芙琳受命運(yùn)的擺布?！蔽覍?duì)他說(shuō)。

    “我也不會(huì)，”丹尼爾說(shuō)著，把煙蒂?gòu)椀酵饷?，關(guān)上了窗戶，“但是命運(yùn)終究不會(huì)放過(guò)她。你自己也要準(zhǔn)備好接受命運(yùn)的安排?！?/br>
    丹尼爾大步流星地往外走，當(dāng)他拽開(kāi)書(shū)房的門(mén)想走向客廳時(shí)，嘟嘟囔囔的說(shuō)話聲和清脆的餐具碰撞聲灌到了藏書(shū)室里?？腿藗兙奂饋?lái)吃午餐，不久斯坦文就要威脅女仆露西·哈珀，而塞巴斯蒂安·貝爾就在窗邊旁觀，責(zé)備自己懦弱。打獵隊(duì)伍即將出發(fā)，伊芙琳將在許愿井收到一張字條，血會(huì)灑到墓園里，兩個(gè)朋友會(huì)等待一個(gè)不會(huì)到來(lái)的女人。如果丹尼爾是對(duì)的，我無(wú)能為力，沒(méi)法擾亂這一天的進(jìn)程，卻還要忍受這糟糕透頂?shù)囊磺?。我只能借解開(kāi)瘟疫醫(yī)生的謎題來(lái)逃離這里，但絕不會(huì)踩著伊芙琳的尸體逃走。我要救她，無(wú)論付出多大代價(jià)。

    “大人，需要我做些什么？”

    “能遞給我紙、筆和墨水嗎？我想寫(xiě)些東西?！?/br>
    “當(dāng)然。”他把東西從公文包里掏出來(lái)。

    我有些笨拙，寫(xiě)不了那樣流暢的句子，雖然有幾處墨水抹花了，還弄上了丑陋的墨跡，但內(nèi)容還是清晰可見(jiàn)的。

    我看了一下表，十一點(diǎn)五十六分。時(shí)間快到了。

    我扇動(dòng)著紙，想讓墨跡快點(diǎn)干，然后把字條整齊地疊起來(lái)，壓平褶皺，交給坎寧安。

    “拿著這個(gè)，”他伸手拿信時(shí)我注意到他手上有油膩的黑泥。皮膚雖然搓洗得發(fā)紅，但是泥污蓄積在指肚的指紋里。察覺(jué)到我在注意他，他拿過(guò)信，把手放到身后去。“我要你直接去客廳，他們正在那里吃午餐，”我吩咐道，“待在那里，看看發(fā)生了什么事，看完這封信，再回來(lái)這里等我。”

    坎寧安滿臉疑惑：“大人？”

    “坎寧安，這會(huì)是非常奇怪的一天，我需要你對(duì)我絕對(duì)信任。”

    我擺擺手，不容他分說(shuō)，示意他幫我離開(kāi)座位。

    “照我說(shuō)的去做，”我咕噥一聲站了起來(lái)，“然后回到這里等我?！?/br>
    坎寧安往客廳走的工夫，我找到了自己的拐杖，走向陽(yáng)光房，希望在那里找到伊芙琳。時(shí)間尚早，陽(yáng)光房里只聚集了一些客人，女士們給自己倒了點(diǎn)酒，倚在椅子或長(zhǎng)沙發(fā)上喝。她們干什么都無(wú)精打采，好像能量枯竭了，黯淡下來(lái)的青春激情成了一種負(fù)擔(dān)。她們正在低聲議論著伊芙琳，不懷好意的笑聲不時(shí)傳到角落的棋桌那邊。伊芙琳就坐在棋桌后面，棋局已經(jīng)擺好。她沒(méi)有對(duì)手，正聚精會(huì)神地和自己下棋。無(wú)論她們?cè)鯓邮顾y堪，她都置若罔聞。

    “伊芙琳，我們能談一下嗎？”我搖搖晃晃走到她面前。

    她緩緩抬起頭來(lái)，看了半天才認(rèn)出我來(lái)。她的金發(fā)像昨天一樣扎成了馬尾，所有的特征都顯現(xiàn)在嚴(yán)厲的表情后面。

    “不，我不想，雷文古勛爵，”她話音未落，又把注意力轉(zhuǎn)回棋盤(pán)，“我今天有太多討厭的事情要做?！?/br>