“艾登，快點(diǎn)！”走廊里傳來(lái)聲音。

    我從椅子上起來(lái)，走到門(mén)口，蒼老令我渾身疼痛，好像成群的黃蜂被驚擾飛起。門(mén)的合頁(yè)松了，打開(kāi)時(shí)門(mén)底邊角摩擦著地板。門(mén)外站著格里高利·戈?duì)柕拢锌吭陂T(mén)框上，和他攻擊管家時(shí)一個(gè)樣子。只是現(xiàn)在他的外套被撕破了，上面結(jié)了一塊塊泥巴，他呼吸急促。

    戈?duì)柕率掷镒ブ医o安娜的那個(gè)棋子，又在喊我的真名，這足以讓我相信他是我的另一個(gè)宿主。通常我盼望與宿主見(jiàn)面，可他現(xiàn)在的情況如此可怕，焦慮不安，頭發(fā)凌亂，簡(jiǎn)直像從地獄走過(guò)一遭一樣。

    一看到我，戈?duì)柕戮妥プ∥业募绨?，深色的眼睛里布滿血絲，驚恐地東張西望。

    “別從馬車?yán)锍鰜?lái)，”他說(shuō)，唇邊都是唾沫，“無(wú)論你去哪里，都別從車?yán)锍鰜?lái)?！?/br>
    他的恐懼像傳染病，蔓延到了我身上。

    “你怎么了？”我聲音顫抖著問(wèn)他。

    “他……他一直不?！?/br>
    “不停干嗎？”我問(wèn)他。

    戈?duì)柕聯(lián)u搖頭，搗著自己的太陽(yáng)xue。淚水從他臉頰上淌下來(lái)，我不知道如何來(lái)安慰他。

    “戈?duì)柕?，不停干嗎？”我又?wèn)了一遍。

    “用刀傷人?！彼鹦渥咏o我看下面的刀傷。這看上去像是第一天早上貝爾醒來(lái)時(shí)身上的傷痕。

    “你不愿意，你不會(huì)，可你得放棄她，你要告訴——告訴他們一切，但你不愿意，可你得說(shuō)……”他喋喋不休，“她們有兩個(gè)，兩個(gè)。她們看上去一模一樣，但是有兩個(gè)。”

    我現(xiàn)在明白了，他瘋了，這個(gè)人已然沒(méi)有殘留一絲理智。我伸出一只手，想把他拽進(jìn)房間，但是他驚慌失措，向后退去，撞到后面的墻上，還在喃喃自語(yǔ)。

    “別從馬車?yán)锍鰜?lái)?！彼l(fā)出噓聲，然后跑到了走廊深處。

    我跟著他追出門(mén)外，但是走廊里太黑了，我什么也看不到。等我回屋取蠟燭再出來(lái)時(shí)，走廊里已經(jīng)空無(wú)一人。

    第三十三章

    第二天（繼續(xù)）

    我又回到了管家的體內(nèi)，還很疼，昏昏沉沉，鎮(zhèn)靜藥效還沒(méi)有退去。

    好像回家的感覺(jué)，我將醒未醒，又陷入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

    天已經(jīng)黑了。一個(gè)男人在狹小的房間里走來(lái)走去，手里拿著一把槍。

    這不是瘟疫醫(yī)生，也不是戈?duì)柕隆?/br>
    他聽(tīng)見(jiàn)我的動(dòng)靜就轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他在陰影里，我看不清他是誰(shuí)。

    我張開(kāi)嘴，卻說(shuō)不出一句話。

    我閉上眼，又睡了過(guò)去。

    第三十四章

    第六天（繼續(xù)）

    “父親?！?/br>
    我驚訝地發(fā)現(xiàn)眼前出現(xiàn)了一個(gè)年輕人，他的臉上長(zhǎng)著雀斑，紅色的頭發(fā)，藍(lán)色的眼睛。我又回到了老人的身體里，坐在椅子上，腿上蓋著一塊方格呢毯子。這個(gè)男孩子正彎腰前傾，手背在后面，仿佛這雙手不受他待見(jiàn)。

    看到我陰沉著臉，他向后退了一步。

    “您讓我九點(diǎn)一刻喊您。”他略帶歉意地說(shuō)。

    他身上有股蘇格蘭威士忌酒味，有些煙味，還夾雜著恐懼感。這些在他身體里泛起，使他的眼白有些發(fā)黃。那雙眼睛機(jī)警謹(jǐn)慎，他像只被獵捕后等待宰割的動(dòng)物。

    窗外有亮光，房間里的蠟燭早就熄滅了，爐火也已經(jīng)滅掉。我還隱約記得回到了管家的身體里，這說(shuō)明戈?duì)柕聛?lái)訪后我又睡著了?？吹礁?duì)柕氯淌苤纯啵沂謶峙?，更害怕它?huì)在不久后降臨到自己身上，這樣的恐懼使我想起了早些時(shí)候。

    別從馬車?yán)锍鰜?lái)。

    這是警告，也是請(qǐng)求。他想讓我改變那一天，那既令人興奮，又令人不安。我知道那是可以做到的，我見(jiàn)識(shí)過(guò)?？墒侨绻覊蚵斆髂苣孓D(zhuǎn)發(fā)生的事，那侍從也能。就我所知，我們正在原地打轉(zhuǎn)，互相破壞彼此的計(jì)謀。這已不再是能不能找到正確答案的問(wèn)題，而是能否堅(jiān)持住，好把這答案交給瘟疫醫(yī)生。

    我必須盡早和那位畫(huà)家談一談。

    我在椅子上動(dòng)了動(dòng)，將呢毯子拽到一邊，那孩子略微退縮。他身子一僵，偷偷看著我，觀察我有沒(méi)有注意到?？蓱z的孩子，他身上已經(jīng)沒(méi)有半分膽氣，活像個(gè)懦夫。我也實(shí)在沒(méi)法認(rèn)同這位宿主，他厭惡自己的兒子。這孩子的溫順令他怒不可遏，沉默被他當(dāng)作一種冒犯。這孩子是個(gè)廢物，一個(gè)不可饒恕的廢物。

    我唯一的兒子?。?/br>
    我搖搖頭，努力讓自己從老人的遺憾中擺脫出來(lái)。貝爾、雷文古和德比的記憶變得模糊不清，我現(xiàn)在的生活又雜亂無(wú)章，一地碎片，讓我走得磕磕絆絆。

    蓋著的毯子暗示這是個(gè)虛弱的身體，可我還是站了起來(lái)，體面地站直，只不過(guò)身體有些僵硬罷了。兒子退到房間一角，隱沒(méi)到黑暗中。盡管前面要走的路沒(méi)多遠(yuǎn)，可對(duì)這個(gè)宿主來(lái)說(shuō)還是非常困難，一半的距離他都覺(jué)得太遠(yuǎn)。我去找眼鏡，知道那也沒(méi)什么用。上了年紀(jì)除了讓身體變得衰弱，意志也隨之衰弱。沒(méi)有眼鏡，沒(méi)有拐杖，沒(méi)有任何輔助。無(wú)論上蒼給了我什么樣的負(fù)累，都要自己去承受，獨(dú)自一人去面對(duì)。

    我能感到兒子在揣摩我的心情，觀察我的表情，像是在根據(jù)云層觀測(cè)是否有暴風(fēng)雨。

    “趕緊說(shuō)?！蔽掖致暣謿獾卣f(shuō)，他的沉默寡言讓我焦躁不安。

    “今天下午的打獵，我不想去了。”他說(shuō)。

    這話拋在我跟前，像兩只死兔子扔到餓狼面前。

    即使這么簡(jiǎn)單的要求，也讓我惱火。什么樣的年輕人不想去打獵？什么樣的年輕人會(huì)在世界的邊緣爬行、匍匐、躡手躡腳？他不應(yīng)該站在世界之巔將一切踩在腳下嗎？我本想要拒絕他，想讓他為自己的冒失吃點(diǎn)苦頭，但還是克制住了。不在一起相處，我們會(huì)更快樂(lè)。

    “好吧。”我擺擺手，讓他退下。

    “父親，謝謝您?！彼泵ν讼?，生怕我改了主意。他走后，我的呼吸更加順暢了，也不再緊握雙拳。憤怒不再箍住我的胸口，我便能自在地研究一下這個(gè)房間，了解了解這位宿主。

    床頭柜上放了三摞書(shū)，書(shū)里密密麻麻地寫(xiě)滿了法律條文。邀請(qǐng)我來(lái)參加舞會(huì)的請(qǐng)柬被用作書(shū)簽，請(qǐng)柬抬頭是愛(ài)德華·丹斯和麗貝卡·丹斯夫婦，單是這名字就讓我崩潰。我記得麗貝卡的臉龐、她的氣味，還有在她身邊的感覺(jué)。我的手指摩挲著脖頸上的盒式吊墜，那里面裝的就是她的畫(huà)像。丹斯的悲傷是平靜的痛楚，是細(xì)水長(zhǎng)流的心傷。這是他給自己留下的奢侈記憶，是他唯一的情感寄托。

    我拂去悲傷，用手指敲擊著請(qǐng)柬。

    “丹斯。”我低語(yǔ)著。

    對(duì)這樣一個(gè)無(wú)趣的人而言，這實(shí)在是個(gè)特別的名字。

    敲門(mén)聲打破了平靜，門(mén)把手轉(zhuǎn)動(dòng)，幾秒鐘后門(mén)開(kāi)了。一個(gè)高大的家伙蹣跚地走進(jìn)來(lái)，他抓了抓頭上的銀色白發(fā)，頭皮屑落得四處都是。他紅色的眼睛里布滿血絲，胡須全白，身上是件皺皺巴巴的藍(lán)色西裝。他不過(guò)是為了舒服而不拘小節(jié)，要不是考慮到這一點(diǎn)，他的樣子還真有些嚇人呢。

    他抓頭發(fā)的手停了下來(lái)，迷惑不解地望著我。

    “愛(ài)德華，這是你的房間嗎？”陌生人問(wèn)。

    “哦，我醒來(lái)就在這里?！蔽抑?jǐn)慎地說(shuō)。

    “啊，我記不得他們把我架到哪里去了?！?/br>
    “你昨晚在哪里睡的？”

    “陽(yáng)光房。”他說(shuō)著，撓了撓腋下，“赫林頓和我打賭，說(shuō)我一刻鐘之內(nèi)喝不完一瓶波特酒。昨晚后面的事情我就記不得了，今天早上那個(gè)渾蛋戈?duì)柕掳盐医行?，他在那里胡言亂語(yǔ)、吵吵嚷嚷，就像個(gè)瘋子。”

    戈?duì)柕逻@個(gè)名字，讓我想起昨晚他那些不著邊際的警告，還有他胳膊上的那些傷口?！皠e從馬車?yán)锍鰜?lái)。”他說(shuō)。這是說(shuō)我要離開(kāi)這里嗎？或者說(shuō)要去旅行嗎？我已經(jīng)知道沒(méi)法到鎮(zhèn)上去，所以那似乎是不可能的。

    “戈?duì)柕抡f(shuō)了些什么？”我問(wèn)他，“你知道他去哪兒了嗎？或者你知道他有什么計(jì)劃嗎？”

    “丹斯，我沒(méi)停下來(lái)和他喝酒?！彼p描淡寫(xiě)地說(shuō)，“我打量了一下他，讓他明白我肯定會(huì)留意他的?！彼h(huán)視四周，“我有沒(méi)有在這里落下一瓶酒？我需要喝點(diǎn)什么，壓一下這討厭的頭疼。”

    我還沒(méi)來(lái)得及回答，他就開(kāi)始翻抽屜，還沒(méi)關(guān)上抽屜，就又去衣柜里翻找。他拍完里面衣服的口袋，就轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)環(huán)視房間，仿佛聽(tīng)到了樹(shù)叢里的獅吼。

    又有人敲門(mén)，又是一張新面孔。原來(lái)是克利福德·赫林頓中校，晚餐時(shí)坐在雷文古旁邊的那個(gè)乏味的前海軍軍官。

    “你們倆，快來(lái)，”他說(shuō)著，看看表，“老哈德卡斯?fàn)栐诘任覀儭！?/br>
    幸好沒(méi)喝烈性酒，他現(xiàn)在后背挺直，一副很權(quán)威的樣子。

    “他找我們?nèi)ジ蓡?？”我?wèn)。

    “不知道，到那里后，我想他會(huì)告訴我們的?！彼p快地說(shuō)。

    “我需要隨身帶點(diǎn)蘇格蘭威士忌?！蔽业耐檎f(shuō)。

    “薩克利夫，門(mén)房那里肯定有存貨?！焙樟诸D毫不掩飾他的不耐煩，“而且，你知道哈德卡斯?fàn)柲莻€(gè)人，最近他可是很嚴(yán)肅，我們和他在一起時(shí)最好別醉醺醺的。”

    單提到哈德卡斯?fàn)杽拙舻拿?，我和丹斯就夠惱火的，在這一點(diǎn)上我們倆很像。這位宿主來(lái)布萊克希思不過(guò)是盡義務(wù)，短短住上幾晚，了結(jié)與這家人的生意罷了。我反倒是急于問(wèn)問(wèn)這位勛爵大人，女主人怎么總是不見(jiàn)蹤影。我本人很想去見(jiàn)面，丹斯卻十分不安，像是砂紙磨在皮膚上一樣抵觸。

    無(wú)論如何，我有點(diǎn)生自己的氣。

    心急的海軍中校又催促了一次，踉踉蹌蹌的薩克利夫伸出一只手，請(qǐng)求再寬限一分鐘，然后他又去架子上瘋狂翻找。他在空氣中聞了聞，搖搖晃晃地走到床頭，抬起床墊，將一瓶蘇格蘭威士忌拿了出來(lái)。

    “前面走，赫林頓，老伙計(jì)?！彼竽４髽拥卣f(shuō)著，擰開(kāi)瓶蓋，猛灌了一口。

    赫林頓搖搖頭，示意我們到走廊去，薩克利夫開(kāi)始扯著嗓子講一個(gè)無(wú)聊的笑話。他的朋友想讓他安靜下來(lái)，但無(wú)濟(jì)于事。兩個(gè)人都愛(ài)插科打諢，愛(ài)講粗俗的笑話，他們一路興高采烈、沾沾自喜，這真讓我恨得牙根癢癢。我的這位宿主沒(méi)有時(shí)間吃喝玩樂(lè)，所以樂(lè)于大步走在前面，但又不愿意獨(dú)自穿過(guò)這走廊。折中考慮后，我落后兩步跟著，遠(yuǎn)到不必加入他們的談話，又近到能震懾住潛伏在附近的侍從。

    我們?cè)跇翘菹旅嬗龅搅丝死锼雇懈ァづ宓俑耵斚壬?，就是晚宴上和丹尼爾一直說(shuō)話的那個(gè)圓滑的人。他很瘦，總是皮笑rou不笑，深色的頭發(fā)梳到了一側(cè)。和我印象中一樣，佩蒂格魯有點(diǎn)彎腰駝背，有點(diǎn)狡猾，眼神會(huì)先掃過(guò)我的口袋再聚焦到臉上。兩宿之前，我還在想他會(huì)不會(huì)是我未來(lái)的宿主，要真是那樣的話，我倒愿意接受這個(gè)邪惡的皮囊，反正他嗜酒，樂(lè)于和朋友推杯換盞。我自己倒沒(méi)這個(gè)愛(ài)好，也不必拒絕。顯然，愛(ài)德華·丹斯與這群烏合之眾格格不入，這讓我很慶幸。這群稀奇古怪的人，當(dāng)然可以交朋友，但也僅限于被困在這個(gè)孤島上，沒(méi)有其他更好的選擇。謝天謝地，我們離大宅越來(lái)越遠(yuǎn)，他們的亢奮也隨之漸漸消失，狂暴的風(fēng)雨讓他們沒(méi)法大笑，手冷得很，他們只好把酒瓶放到了溫暖的口袋里。

    “今天早上有人沖雷文古那只獅子狗大喊大叫了？”油頭粉面的佩蒂格魯說(shuō)，他裹著圍巾，只露出一雙狡詐的眼睛，“他叫什么名字？”

    他試著在記憶里搜索。

    “查爾斯·坎寧安。”我冷淡地說(shuō)，心不在焉地聽(tīng)著。我們?cè)诼飞侠^續(xù)往前走，我絕對(duì)看到有人躲在林中暗處。只是一晃而過(guò)，但足夠了，他們應(yīng)該是穿了侍從的制服。我用手摸著自己的脖子，有那么一瞬間，我感受到了他手里的刀刃。

    我顫抖著瞥了眼樹(shù)林，想讓丹斯那雙可怕的眼睛再捕捉些有用信息。然而即使真是侍從這個(gè)敵人，他也已蹤影全無(wú)。

    “就是那個(gè)人，可惡的查爾斯·坎寧安?！迸宓俑耵斦f(shuō)。

    “坎寧安是不是在打聽(tīng)托馬斯·哈德卡斯?fàn)柕闹\殺案？”赫林頓說(shuō)，他的臉堅(jiān)定地向著風(fēng)，無(wú)疑這是海軍生活留下的一個(gè)習(xí)慣，“我聽(tīng)說(shuō)他今天早上一直在斯坦文那里，先給他這條狗套上了項(xiàng)圈?！?/br>
    “這家伙太猖狂了?！迸宓俑耵斦f(shuō)，“你呢，丹斯，他有沒(méi)有來(lái)你這里打探過(guò)？”

    “沒(méi)到過(guò)我這里?！蔽业难劬€盯著樹(shù)林。我們離我發(fā)現(xiàn)侍從的地方很近了，現(xiàn)在看到的是釘在樹(shù)上的紅色標(biāo)記。我在腦海中勾勒出那個(gè)林中怪獸的樣子。

    “坎寧安想要什么？”我說(shuō)完，將注意力勉強(qiáng)收回到同伴這里。

    “不是他，”佩蒂格魯說(shuō)，“他只是代表雷文古來(lái)問(wèn)訊，似乎那個(gè)又肥又老的銀行家對(duì)托馬斯·哈德卡斯?fàn)柕闹\殺案產(chǎn)生了興趣?！?/br>
    這讓我驚住了。當(dāng)我在雷文古體內(nèi)時(shí)，并沒(méi)有讓坎寧安去打聽(tīng)托馬斯·哈德卡斯?fàn)柕闹\殺案。無(wú)論坎寧安在干什么，他都是打著雷文古的旗號(hào)去謀私利。也許這就是他極力阻止我披露的秘密——藏書(shū)室椅墊下面信封里的秘密。

    “什么樣的問(wèn)題？”我第一次對(duì)他們的話產(chǎn)生了興趣。

    “總在問(wèn)我第二個(gè)兇手的事，斯坦文說(shuō)那個(gè)兇手逃跑之前，他截下了兇手的槍，”赫林頓把隨身酒壺放到唇邊，“他想知道有沒(méi)有傳言提到他們的身份，或是長(zhǎng)相?！?/br>
    “有嗎？”我問(wèn)。

    “什么也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)，”赫林頓說(shuō)，“就算聽(tīng)到過(guò)也不會(huì)告訴他，我刻薄地說(shuō)了幾句，把他氣走了?！?/br>
    “我不覺(jué)得奇怪，肯定是塞西爾讓坎寧安來(lái)查的，”薩克利夫抓抓胡子，補(bǔ)充道，“他和那些女傭、花匠蛇鼠一窩，在布萊克希思順走了不少東西，他們可比我們了解這個(gè)地方?！?/br>
    “怎么回事？”我問(wèn)。

    “謀殺案發(fā)生時(shí)，坎寧安就住在這里，”薩克利夫扭頭看向我，“那時(shí)他不過(guò)是個(gè)小男孩，當(dāng)然比伊芙琳大一點(diǎn)，這我記得。有傳言說(shuō)他是皮特的私生子，海倫娜把這個(gè)孩子交給廚娘養(yǎng)大，大體是這樣的。一直不明白她在懲罰誰(shuí)?！?/br>
    他深思熟慮地說(shuō)著，這么個(gè)邋遢的糙漢子嘴里蹦出這樣的話來(lái)著實(shí)奇怪。“那個(gè)廚娘也是個(gè)可憐人，她丈夫在打仗時(shí)死掉了?！彼肓讼胝f(shuō)，“哈德卡斯?fàn)柤抑Ц读诉@個(gè)男孩的學(xué)費(fèi)，在成年后給他謀了份差事，讓他侍奉雷文古?！?/br>
    “雷文古干嗎要去查一樁十九年前的謀殺案？”佩蒂格魯問(wèn)。