羅伊斯頓摁掉電話，滾了一下，爬起身，尾巴從褲子后面鉆出來(lái)，一晃一晃。

    ……

    空蕩蕩的屋子里，扔在沙發(fā)上的手機(jī)振動(dòng)了一下。

    過(guò)了五分鐘，鈴聲響起，屏幕上‘經(jīng)紀(jì)人’跳動(dòng)著。鈴聲響到屏幕重新黯淡下去。

    隔了十分鐘，同樣的場(chǎng)景再次出現(xiàn)。

    手機(jī)在沙發(fā)上因?yàn)檎饎?dòng)移出了一點(diǎn)距離，依舊寂寞的響著。

    蘿絲看著手里的話筒，眼神閃爍了幾下，不再繼續(xù)。

    ……

    “先生，很晚了。我們現(xiàn)在不接受探訪。”諾拉療養(yǎng)院的前臺(tái)護(hù)士對(duì)于面前神情憂郁的俊美男人艱難道。

    “這樣嘛？我知道了?！笔返俜虺读顺蹲旖牵奥闊┠懔??！?/br>
    小護(hù)士忍不住詢問(wèn)：“你是來(lái)看望長(zhǎng)輩的嘛？”

    “她是我唯一能說(shuō)上話的人?！笔返俜蚩嘈χ卮稹?/br>
    小護(hù)士見(jiàn)過(guò)他幾次了，知道他每次都會(huì)去拜訪一位患了阿茲海默的女士。

    她神情猶豫。

    最后看著他的背影，她出聲喊：“額，嘿——距離我下班還有半個(gè)小時(shí)左右。你可以趁這個(gè)時(shí)間……”

    史蒂夫驚訝：“這樣好嗎？”

    “只是……”小護(hù)士聳肩，“只有半個(gè)小時(shí)。另外，前面的大門會(huì)關(guān)上，你得和我從員工通道走?！?/br>
    她晃了晃脖子上的工作磁卡。

    “非常感謝?！笔返俜虮鶝龅男睦锘^(guò)一絲暖意。

    小護(hù)士臉紅：“沒(méi)關(guān)系?！?/br>
    史蒂夫沖她笑笑，往佩姬的房間走去。

    小護(hù)士捂住自己的心口，呼出口氣。

    她摸摸自己按照規(guī)定盤起來(lái)的頭發(fā)，解開(kāi)，換了常服。想了想，去儲(chǔ)物間里拿了口紅，在嘴上淺淺抹了一層。

    看著鏡子里滿面紅暈的女人，小護(hù)士羞澀地笑笑。

    史蒂夫是隨著性子到療養(yǎng)院的，他不知道還能去哪里。

    現(xiàn)在，唯一記得他和羅伊的只剩佩姬了。

    或者，她也忘得差不多了。

    湊巧，史蒂夫走進(jìn)房間的時(shí)候，佩姬也迷迷糊糊醒了。

    “史蒂夫。你這么快就回來(lái)了？”她詫異。

    史蒂夫意外她的清醒：“很抱歉，這么晚還來(lái)打擾你?！?/br>
    他站到她的床邊，微微垂著頭。

    “你看上去很傷心?！迸寮焓郑返俜蛲凶∷氖滞?，慢慢握住，眼瞼垂下來(lái)。

    “不要擔(dān)心。他愛(ài)你，他會(huì)原諒你的。”佩姬拍拍他的手。

    史蒂夫愣住，隨后笑出來(lái)。笑完，唇角又?jǐn)Q成了負(fù)面情緒的弧度。

    佩姬的意識(shí)好像在自己確定參軍，答應(yīng)加入‘超級(jí)戰(zhàn)士’計(jì)劃后回家告訴羅伊這個(gè)消息，大吵一架，羅伊離開(kāi)，自己失落地跑回軍隊(duì)的時(shí)候。

    “看來(lái)，我永遠(yuǎn)不會(huì)知道他有沒(méi)有原諒我了。”良久，史蒂夫低聲道。

    他唇角上彎，眼睛里卻有化不開(kāi)的憂傷。

    “我愛(ài)他?！笔返俜蛳胝f(shuō)的更輕松一些。

    卻在出第一聲的時(shí)候依舊孩子一樣紅了眼眶，抿住嘴。

    “我知道，我知道?！迸寮_他抬起另外一只胳膊。

    史蒂夫緩慢地彎下腰，接受了這個(gè)安慰的擁抱：“我從沒(méi)告訴過(guò)他?！?/br>
    聲音干啞，粗糙。

    佩姬一下下拍著他的背，哄孩子一樣：“一切都會(huì)好的?！?/br>
    不，不會(huì)了。

    史蒂夫閉上眼睛，放任自己回到那其實(shí)不算遙遠(yuǎn)的18歲。

    父親未及自己出生就在戰(zhàn)場(chǎng)上死于芥子毒氣。戰(zhàn)爭(zhēng)讓傷患不斷，作為護(hù)士的母親起早貪黑。

    在日月顛倒的護(hù)士工作后，她還要花費(fèi)大量的精力照顧因?yàn)樵绠a(chǎn)而身體孱弱，一身疾病，常年需要靠藥續(xù)命的自己。

    昂貴的藥物，繁重的工作，布魯克林那對(duì)單身女人并不算友好的氛圍并沒(méi)有讓母親失去生活的熱情。

    她致力于給自己最好的，硬生生一個(gè)人把自己拉扯成人，甚至過(guò)上了不富裕卻也絕不拮據(jù)的生活。

    只是再頑強(qiáng)的女人，終于還是倒在了肺結(jié)核的感染病房里。

    遺體都不敢讓免疫力低下的自己見(jiàn)上一面，更不提親吻道別。

    他只能透過(guò)隔離病房的小窗看著穿著防菌服的‘怪物’們圍著自己母親消毒，最后隔著棺木和泥土看著。

    葬禮在巴基父母的幫助下，勉強(qiáng)沒(méi)有太不合規(guī)矩。

    他一個(gè)人站在母親墳前，身邊是巴基一家人。他很感激他們對(duì)自己的容納和善意，也知道，他們只是朋友的父母。

    那時(shí)候，他第一次見(jiàn)到了羅伊。

    那看上去很瘦弱還邋遢的男人深一腳淺一腳地踉蹌踩在泥里，走到自己旁邊。

    活像個(gè)流浪漢。

    心虛，卻壯著膽子晃著一張電報(bào)理所當(dāng)然的要求。

    「喂，你是史蒂夫·羅杰斯對(duì)吧？我是你的叔叔。你mama每個(gè)月都會(huì)給我匯錢。她死了，你就要負(fù)責(zé)贍養(yǎng)我了?！?/br>
    自己當(dāng)時(shí)想一拳打在他的臉上，然后騎到他的身上搬石頭把他砸個(gè)腦袋開(kāi)花，踹他的肚子，腰，一切自己被毆打時(shí)感到最疼痛的地方。

    他從不知道自己還會(huì)那么暴躁。

    只是那個(gè)騙子轉(zhuǎn)頭看著mama的墓碑低聲：“你mama祈禱我的到來(lái)，她說(shuō)我是你唯一的親人了?！?/br>
    自己沒(méi)說(shuō)話也沒(méi)哭，流淚的是他。

    邋遢據(jù)說(shuō)是因?yàn)樗讲阶哌^(guò)來(lái)的，走了7天，餓了7天，比自己還孱弱。