暴風(fēng)雪號巨大的船身無聲地滑入陽光，白色的那一面被染成淡淡的金色，蒙皮上醒目的藍(lán)色字母“пypгa”修修補(bǔ)補(bǔ)，像是外墻斑駁的老倉庫上的標(biāo)語，暴風(fēng)雪號是艘老船了——它曾經(jīng)是地球與土衛(wèi)六之間的主力補(bǔ)給船，往返兩地幾十次，十幾年來勞苦功高，與另一艘運(yùn)輸船阿爾忒彌斯號一起承擔(dān)了幾乎所有的人員運(yùn)送任務(wù)。

    暴風(fēng)雪號是有史以來人類制造的最大航天器，它幾乎是專門為了土衛(wèi)六任務(wù)而誕生的，能支撐二十個人長達(dá)半年的太空航行，為了制造人工重力，人員生活艙被設(shè)計成一個巨大的輪輻，輪轂直徑超六十米，以每秒十七米的線速度持續(xù)轉(zhuǎn)動，兩只長桿配重反向旋轉(zhuǎn)以抵消扭矩，而核心服務(wù)艙段綁定在中央的主軸桁架上，主軸有三百多米長，最前端頂著一張巨大的輻射屏蔽傘，這柄柔性巨傘的傘面只有兩毫米的厚度，但面積超過兩公頃，它是暴風(fēng)雪號的防護(hù)罩，用來抵御土星釋放的強(qiáng)烈輻射，飛船末端則是動力模塊，兩臺推力強(qiáng)勁的聚變發(fā)動機(jī)。

    聚變發(fā)動機(jī)是暴風(fēng)雪號的基礎(chǔ)，也是飛船所有模塊中最沉最重要的部分，它能在飛行途中提供充足的動力。從地球至泰坦遙隔十幾億公里，化學(xué)火箭已經(jīng)無法承擔(dān)這樣的任務(wù)，所以人們把聚變反應(yīng)堆搬上了飛船，暴風(fēng)雪號上的聚變發(fā)動機(jī)并不以高推力著稱，它的峰值推力其實遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于頂級的化學(xué)火箭，但其最強(qiáng)大的是其他任何發(fā)動機(jī)都無法比擬的續(xù)航能力，依靠聚變機(jī)暴風(fēng)雪號能持續(xù)加速，將五六年的航行時長縮短到半年。

    “進(jìn)入軌道前泊點(diǎn)，倒計時三，二，一！”

    “進(jìn)入泊點(diǎn)?！?/br>
    “正常?！?/br>
    姿態(tài)控制發(fā)動機(jī)噴射出暗藍(lán)色的等離子流，暴風(fēng)雪號正在緩緩轉(zhuǎn)向，在土星巨大的陰影中像是吊機(jī)的擺臂。

    與此同時，兩臺聚變發(fā)動機(jī)的四個噴口同時大亮，反推減速。

    暴風(fēng)雪號并不進(jìn)入泰坦的環(huán)繞軌道，因為那需要減速太多，浪費(fèi)推進(jìn)工質(zhì)，所以它只進(jìn)入土星的環(huán)繞軌道，與泰坦以極近的距離同步運(yùn)行，再釋放穿梭機(jī)登陸土衛(wèi)六。

    穿梭機(jī)是運(yùn)輸人員和貨物的登陸工具，暴風(fēng)雪號作為母機(jī)同時攜帶兩架水瓶座號穿梭機(jī)，跟暴風(fēng)雪號這樣的骨架子大傘不同，水瓶座擁有流暢的機(jī)身線條和氣動外形，可以在大氣層內(nèi)進(jìn)行有動力飛行，一架水瓶座最多搭載十二個人以及三十噸的貨物，并把它們平穩(wěn)地送到卡西尼站的停機(jī)坪上。

    “水瓶座分離?！?/br>
    “01分離?！?/br>
    “收到，01分離?！?/br>
    白色的穿梭機(jī)與暴風(fēng)雪號斷開連接，開始降低高度，機(jī)身腹面的姿態(tài)發(fā)動機(jī)閃爍著調(diào)整姿態(tài)，它的正下方就是土衛(wèi)六棕黃色的大氣，看上去像是一鍋沸騰渾濁的泥湯。

    通常情況下一個機(jī)組成員是三個人，正副機(jī)長與一位安全員，但此次任務(wù)特殊又緊急，卡西尼站與地球方面已經(jīng)失聯(lián)七天時間，所以機(jī)組增派了一位安全員以作策應(yīng)，由暴風(fēng)雪號的副船長親自擔(dān)任。

    “各部門注意，脫鉤，斷開連接?！?/br>
    “脫鉤?！?/br>
    “斷開連接?！?/br>
    機(jī)長在屏幕上依次點(diǎn)擊，駕駛艙的觀察窗全部打開，陽光照射進(jìn)來，機(jī)艙內(nèi)的人們同時瞇起眼睛，從他們的角度上看，土衛(wèi)六巨大的邊緣弧線就在頭頂上，地天相接之處朦朧的一線，斷開連接的一瞬間機(jī)身猛然一震，某個地方發(fā)出老拖拉機(jī)似的轟隆聲。

    “這破船，新三年舊三年縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年，啥時候才是個頭。”機(jī)長搖了搖頭，把頭頂控制面板上的電門推了上去，然后緩緩?fù)苿觕ao作桿，“01注意，左舵60?！?/br>
    水瓶座的姿態(tài)控制發(fā)動機(jī)轉(zhuǎn)向，穿梭機(jī)逐漸脫離暴風(fēng)雪號。

    “我們跟卡西尼站之間斷了多久的聯(lián)系？”副駕駛扯了扯身上的安全帶，望著舷窗外逐漸遠(yuǎn)離的暴風(fēng)雪號，“差不多七天了吧？”

    “七天了?！弊诤笈诺陌踩珕T說，“不知道他們六個現(xiàn)在什么情況?！?/br>
    “通信塔故障。”機(jī)長回答，“只可能是這一個原因，這段日子香格里拉平原不太平，早知如此，我們應(yīng)該早點(diǎn)把他們都給撤回來?！?/br>
    “所以我們不是臨時折返了么？”副駕駛聳肩，“我聽說他們發(fā)現(xiàn)了什么?！?/br>
    “是個球?！卑踩珕T說。

    “據(jù)說是個球?！睓C(jī)長插嘴，“我沒有看過卡西尼站與地球方面之間的通信原件，但船長說是個球，地球那邊也說是個球，誰都說是個球，那就是個球吧。”

    所有人扭頭去看固定在地板上的箱子，那是個厚重堅實的保險箱，專門用來運(yùn)輸貴重貨物，暴風(fēng)雪號就是為了它將儲存的東西而回來的，箱子固定在副船長的腳邊，副船長神色嚴(yán)肅一言不發(fā)，閉目養(yǎng)神。

    “聽說老王看過他們的通信原件。”機(jī)長眼神一瞟，目光落在副船長的身上，“老王你說說是不是個球？”

    副船長老王一只眼睛一睜，“看過?！?/br>
    “通信里說的什么？”機(jī)長問，“真的是個球嗎？是個什么樣的球？真的是外星人造的嗎？”

    老王皺了皺眉頭。

    “沒看懂。”

    “沒看懂？”其他人都一愣。

    “是的，我沒看懂他們的來往郵件?！崩贤觞c(diǎn)點(diǎn)頭，“鬼知道究竟是怎么回事，卡西尼站和地球之間的那兩封通信郵件……全部都是亂碼。”

    ·

    ·

    ·

    “先生們請注意，我們正在下降高度，三分鐘后進(jìn)入大氣層?！睓C(jī)長提醒，“請系好安全帶?！?/br>
    話音剛落，穿梭機(jī)開始劇烈震顫。

    從舷窗里望出去，棕黃色的濃霧已經(jīng)貼在了玻璃窗外，穿梭機(jī)的速度越來越快，高速摩擦產(chǎn)生的等離子體激波迅速擴(kuò)散，土衛(wèi)六擁有極其濃厚的大氣層，水瓶座進(jìn)入大氣層后可以通過氣動翼面cao縱姿態(tài)，從現(xiàn)在開始水瓶座變成了一架高空滑翔機(jī)，機(jī)長與副駕駛都是經(jīng)驗豐富的飛行員，他們將駕駛水瓶座號滑翔數(shù)百公里抵達(dá)卡西尼站的停機(jī)坪。

    “這里是水瓶座，呼叫卡西尼站?！备瘪{駛開始呼叫，“呼叫卡西尼站。”

    “我們還沒突破云層?！睓C(jī)長提醒，“現(xiàn)在呼叫他們還聽不見?！?/br>
    穿梭機(jī)一頭扎進(jìn)了十幾公里厚的云層，黑暗中電閃雷鳴，目視距離幾乎為零，機(jī)長與副駕駛只能依靠導(dǎo)航尋找目標(biāo)，這比三級盲降還要三級盲降。

    頻道中果然都是電流雜音，沒有任何人回應(yīng)。

    “海拔63247米，電磁干擾非常嚴(yán)重?！睓C(jī)長說，“我們需要下降高度。”

    土衛(wèi)六上濃厚且充滿電荷的大氣干擾了通信，穿梭機(jī)必須要下降到足夠低的高度，突破云層，才能聯(lián)系上卡西尼站，或者某人的鐵浮屠。

    “這里是水瓶座，呼叫卡西尼站?！备瘪{駛?cè)匀辉趫猿趾艚?，“聽到請回答，聽到請回答！?/br>
    越接近卡西尼站，幾個人越焦急。

    沒人知道卡西尼站發(fā)生了什么，中斷聯(lián)系七天時間，什么都有可能發(fā)生。

    “這里是水瓶座，呼叫卡西尼站?！睓C(jī)長也開始呼叫。

    “這里是水瓶座，呼叫卡西尼站！”

    “這里是水瓶座，有人能聽到我們嗎？”

    水瓶座號的高度仍然在持續(xù)下降，已經(jīng)突破了云層，機(jī)艙中的幾人神色凝重，盯著通信系統(tǒng)。

    頻道中忽然有了聲音。

    “收到……”

    所有人神色一振，終于有人說話了，聽聲音是個年輕的女人。

    “這里是水瓶座號，是默予么？默予是你么？”機(jī)長激動地問，“卡西尼站情況如何？你們那邊怎么樣了？你們都還安全么？”

    “是……我是默予?！?/br>
    信號仍然不穩(wěn)定，時斷時續(xù)。

    “你還安全么？”副駕駛問，“你們都還安全么？卡西尼站如今情況怎么樣？”

    通信中斷。

    “默予？默予？”

    幾分鐘后，頻道中又有聲音了，嘈雜不清的背景音下女人的語氣極度恐慌。

    “心跳……”

    “還有……手指……”

    機(jī)長副駕駛安全員面面相覷。

    她在說什么？

    這是什么意思？

    緊接著信號陡然恢復(fù)，所有的雜音全部消失，女人的聲音冷靜而清晰。

    “我是默予，卡西尼站一切正常，我已經(jīng)收到你們的信號，通知水瓶座號，我將引導(dǎo)諸位降落，我將引導(dǎo)諸位降落?！?/br>
    穿梭機(jī)內(nèi)的幾人都松了口氣，一顆久懸著的心終于放了下來。

    “默予，我們即將降落，待會兒見。”

    “收到，待會兒見，卡西尼站全體人員會來迎接你們，祝你們好運(yùn)嘻……”

    聯(lián)絡(luò)被掐斷。

    機(jī)長與副駕駛都深吸了一口氣，神情不自禁地輕快起來，他們的高度已經(jīng)足夠低，舷窗外是無窮無盡的淡黃色霧霾，但他們心底清楚，不遠(yuǎn)的前方就是卡西尼站，而在那里會有老朋友笑著在等他們。