“看到了，我們還聊了幾句。”珍妮在人群中找到阿加塔，她正在和安.本森說(shuō)話，“出什么事了？”

    “阿加塔身邊的那位男性是她的好友，”切薩雷安靜地說(shuō)?！拔屹M(fèi)了很大力氣才通過阿加塔請(qǐng)動(dòng)他來(lái)看今晚的演出。非?？上У氖?，我的努力成了別人的嫁衣，看起來(lái)他對(duì)安的興趣比對(duì)你更多。”

    珍妮順著切薩雷的指示看了過去，她的眉頭也跟著皺了起來(lái)，但很快又放松了?！热焕倌荻寄苋淌堋覀兊穆蹇讼８谩@種赤.裸裸消費(fèi)她的宣傳標(biāo)語(yǔ)，今晚安在無(wú)心間搶走她的預(yù)備人脈也沒什么好說(shuō)的，shit thing happens everyday，剛才在打招呼的時(shí)候，珍妮和阿加塔寒暄時(shí)那個(gè)男士就在一邊，但看來(lái)完全沒有和她搭話的意思，那時(shí)候安甚至還沒從化妝間出來(lái)呢，這只能說(shuō)是人家就是喜歡安那類型的，不是切薩雷、她甚至阿加塔的錯(cuò)。

    “我又不是美元，不可能人見人愛。”她安慰切薩雷，同時(shí)也出于好奇問，“他是什么大人物？能讓你這么在乎？”

    “在你今年上演《芝加哥》期間，會(huì)有12部沒有定下女主角或第一女配角的b級(jí)制作，3部a級(jí)制作進(jìn)入到正式籌拍階段，”雖然沒什么表情，但珍妮還是能看出來(lái)，切薩雷依然是耿耿于懷，他語(yǔ)調(diào)平淡地說(shuō)，“它們都會(huì)在下半年開始拍攝，而這16部電影里，有主角話語(yǔ)權(quán)的人員粗率地估計(jì)一共有78人，其中23人或是常住，或是經(jīng)常要來(lái)紐約，我能搭上關(guān)系帶來(lái)看秀的共有16人，剛好一部電影一個(gè)?！?/br>
    聽到這里，珍妮已經(jīng)被切薩雷的一連串算數(shù)說(shuō)得暈頭轉(zhuǎn)向了——經(jīng)紀(jì)人看似就是很簡(jiǎn)單的拉/皮.條，但切薩雷就是有辦法讓她覺得要干好這一行簡(jiǎn)直需要堪比金融奇才的天賦。

    “damn。”她感慨說(shuō)?！八阅阏娴陌岩磺卸枷牒昧耸菃?？整個(gè)音樂劇的工作就是為了提供給你一個(gè)最便捷的貨品展示秀什么的？”

    切薩雷沒搭理珍妮的話頭，他沖阿加塔方向揚(yáng)了揚(yáng)下巴，“戈?duì)?維賓斯基就是這16人里最舉足輕重的一個(gè)，他代表的是我最看好的一部a級(jí)制作?！?/br>
    “什么？”一股不太好的預(yù)感從珍妮心里浮起，她追問切薩雷，“什么制作？”

    切薩雷擰起眉毛，掃了她一眼，似乎在掂量著該不該告訴她實(shí)情，片刻后，他舉起酒杯大大地喝了一口。

    “迪士尼明年的重頭戲，”他說(shuō)，語(yǔ)調(diào)暗示著他依然沒有釋懷，“《加勒比海盜》。”

    《加勒比海盜》……

    珍妮虛弱地說(shuō)，“damn?！?/br>
    作者有話要說(shuō)：注：戈?duì)?維賓斯基是真人，他是加勒比海盜前三部的導(dǎo)演……

    加勒比海盜應(yīng)該不需要科普了吧，全球最賺錢的系列……

    ☆、第五十一章 文藝片的陷阱

    珍妮從來(lái)都不是個(gè)清高的人，她也很明白自己的斤兩，雖然老是‘自不量力’地挑戰(zhàn)切薩雷的主導(dǎo)權(quán)，但她心里明白，也就只有切薩雷這樣的經(jīng)紀(jì)人，能夠給她規(guī)劃出一條直登頂峰的道路，他有這個(gè)野心，有這個(gè)能力，看來(lái)也有這個(gè)智商，并且足夠重視珍妮。如果沒有遇到切薩雷，很可能去年她就開始在b級(jí)制作里打醬油，去演小制作的女主角，起碼要沉浮兩三年，等到這些片都上映了，并且其中一到兩部運(yùn)氣好地取得了不錯(cuò)的反響，才能試著去競(jìng)爭(zhēng)a級(jí)制作的主角或者是戲份重的配角——如果運(yùn)氣不好的話，那就只能是按部就班地往b級(jí)制作的主角攀登。

    現(xiàn)在她雖然還是很窮困，但起碼已經(jīng)有了一出百老匯大紅音樂劇的主演資格，在珍妮看來(lái)，這起碼能為她節(jié)省一年的時(shí)間，現(xiàn)在再憑著切薩雷的能力，她可以去挑戰(zhàn)一下b級(jí)制作的主角了。這第一部片子她完全沒想過能和《加勒比海盜》的a級(jí)制作沾邊——而且就她記憶中來(lái)說(shuō)，《加勒比海盜》第一部完全沒有什么戲份吃重的年輕女配角，所以切薩雷想讓她去競(jìng)爭(zhēng)的就應(yīng)該是女主角的位置。

    她？女主角？倒不是說(shuō)她演不好，但這是不是有點(diǎn)太離奇了？珍妮知道唯一一個(gè)會(huì)啟用毫無(wú)資歷的新人為女主角的大片是《變形金剛》，那也是因?yàn)閷?shí)際上那部片子的女主角大約也就起到一個(gè)花瓶的作用，就說(shuō)原來(lái)她世界里的《加勒比海盜》，女主角凱拉.奈特莉，雖然這也是她第一部主演的片子，但在那之前她不但主演過電視劇，在好幾部有影響的大制作里打了醬油，而且還演過一部青春勵(lì)志片的女二號(hào)，和珍妮比起來(lái)，她的履歷明顯要豐富多了，是個(gè)典型的三四線女星的資歷。

    但現(xiàn)在最要緊的不是詢問切薩雷為什么會(huì)如此妙想天開，珍妮問，“他是阿加塔的——？”

    “他們都是東歐移民后代，之前戈?duì)柺莔v導(dǎo)演，阿加塔和他在工作上有過交集，就這樣成為了很好的朋友?！鼻兴_雷說(shuō)，“但沒什么工作上的往來(lái)，阿加塔也不知道我的打算，她應(yīng)該不會(huì)像羅伯一樣，在你身上投資這么大的一個(gè)人情?！?/br>
    這么說(shuō)來(lái)，阿加塔充其量只能起到一個(gè)介紹的作用了。珍妮沉吟了一下，“我再去試試看?！?/br>
    她手持酒杯，目標(biāo)明確地往安那邊靠近，但途中不可避免地要被很多過來(lái)打招呼的人拖延了時(shí)間，等她走到安身邊時(shí)，阿加塔還在，但戈?duì)栆呀?jīng)不見人影。

    珍妮不死心，和安攀談了兩句，同時(shí)不斷在室內(nèi)搜索戈?duì)?，順便從安這邊套了點(diǎn)話：不錯(cuò)，戈?duì)柡苄蕾p她的歌舞，但沒提什么試鏡的事，看起來(lái)就是喜歡她的演出而已，安甚至不知道他手里有個(gè)大項(xiàng)目，只知道他是阿加塔的朋友。

    她倒是看到過戈?duì)杻纱?，但?dāng)她走到那邊的時(shí)候，戈?duì)柹癯龉頉]地又消失不見了，最終珍妮宣告放棄，走回切薩雷身邊，“要不是我的運(yùn)氣實(shí)在很差，要不就是很荒謬的一個(gè)猜想——戈?duì)栐诙阄?。?/br>
    切薩雷含義豐富地看了她一眼，珍妮聳了聳肩，“好吧，這么說(shuō)自我意識(shí)有點(diǎn)重了，這世上并不是什么事情都和我有關(guān)?！?/br>
    的確，這世上也不是每個(gè)人都會(huì)被她的魅力征服，不然她可以直接憑借演技去競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)了。戈?duì)柾耆赡苤皇强戳艘粓?chǎng)秀，然后對(duì)她感覺平平，反而更欣賞安，然后走過去和她打了個(gè)招呼以后就閃去尋歡作樂了，從頭到尾都沒想過把她或者安列入主角考慮。

    “這是一個(gè)好機(jī)會(huì)，但有些稍微超出我的能力范圍?！闭淠莺颓兴_雷碰了碰杯子，反過來(lái)安慰他，“別苦著一張臉了，一個(gè)人總不可能一輩子心想事成。再說(shuō)，即使戈?duì)栂矚g我，迪士尼同意我出演女主角的可能也是微乎其微?！?/br>
    “事實(shí)上，”切薩雷換了一杯酒，語(yǔ)調(diào)有輕微的陰郁，“在這16部大片里，《加勒比海盜》反而是你最有機(jī)會(huì)能拿下主演的片子，但戈?duì)柧尤粚?duì)你毫無(wú)興趣，這一點(diǎn)實(shí)在大出我所料。”

    “你在開玩笑？”珍妮反問，“最有機(jī)會(huì)？這可是約翰尼.戴普主演的——”

    話說(shuō)到一半，她忽然想起來(lái)，切薩雷并不知道《加勒比海盜》在票房上的驚人成功，而且貌似現(xiàn)在的德普也不是之后的超alist演員，他雖然出演了諸如《濃情巧克力》、《剪刀手愛德華》這樣的電影，但并沒有太強(qiáng)的票房號(hào)召力，只能算是實(shí)力派演員。

    “這可是約翰尼.戴普主演的a級(jí)制作——不管怎么說(shuō)總是a級(jí)制作吧！”她轉(zhuǎn)了語(yǔ)氣，“我相信在這樣的片子里，即使是個(gè)龍?zhí)着浣且矔?huì)有很多人爭(zhēng)取，而你說(shuō)得好像只要戈?duì)枌僖馕页鲅荩鹘蔷屯偈挚傻靡粯?。?/br>
    切薩雷搖了搖頭，顯然沒有繼續(xù)這個(gè)話題的意思，現(xiàn)在反倒是珍妮不放過他了，她亦步亦趨地跟著他的腳步，“別擔(dān)心這會(huì)讓我沮喪，我從沒想過能高攀這部片子的女主角，但你能解釋一下你的思路嗎？我是說(shuō)，我還以為你會(huì)給我挑選一些文藝片——”

    在她糾纏切薩雷期間，他們兩人已經(jīng)把會(huì)場(chǎng)繞了一圈，但并沒有找到戈?duì)枺磥?lái)他不是已經(jīng)離開，就是尋歡作樂去了。這種劇團(tuán)的after party雖然不至于提供違禁品，但在性上，很多時(shí)候都是起到穿針引線的效果，畢竟這是百老匯，充斥著不把419當(dāng)回事的藝術(shù)家，珍妮在這種時(shí)候都不去洗手間或者更衣室的——在這種時(shí)候，這些地方都是高危地帶。

    一直到切薩雷走出劇場(chǎng)，珍妮還在不斷地要求他分享自己的思路，“當(dāng)然我知道，你是j.j.j的設(shè)計(jì)師，而我只是主要生產(chǎn)力，但我不請(qǐng)經(jīng)理人的原因就是為了保持一定的參與度，所以你真的不必?fù)?dān)心我會(huì)失落，又或者覺得和我分享沒什么必要——切薩雷，就告訴我你是怎么想的行不行？”

    切薩雷今晚看來(lái)的確心情不佳，雖然他的面具尚且沒什么裂縫，但珍妮注意到他不但剛才在劇團(tuán)內(nèi)喝得很多，而且一些人性化的嘆氣等小動(dòng)作也開始頻繁出現(xiàn)。如果是他狀態(tài)最好的時(shí)候，也許她的糾纏起不到效果，但現(xiàn)在切薩雷就和天下所有的男人一樣，有點(diǎn)受不了女人的央求式嘮叨了。

    “ok?！碑?dāng)珍妮第一百次翻來(lái)覆去地分析她的堅(jiān)強(qiáng)和知情權(quán)時(shí)，切薩雷終于舉手投降，他擰了擰眉心，“看來(lái)我不解釋清楚你是不會(huì)罷休的了?！?/br>
    珍妮頓時(shí)漾出勝利的微笑，事實(shí)上她打聽切薩雷對(duì)她的設(shè)計(jì)思路也不是毫無(wú)用意，只是在肯定他的思路之前，她不好下結(jié)論?！耙覀€(gè)地方再喝一杯嗎？”

    “現(xiàn)在茱蒂應(yīng)該還沒下班，”切薩雷看了看表，“我們直接回公寓開會(huì)，我會(huì)在路上給你解釋——事實(shí)上，關(guān)于戈?duì)柦裢淼谋憩F(xiàn)，我也依然有很多疑問?！?/br>
    “拜托，你憑什么那么肯定戈?duì)柧蜁?huì)對(duì)我神魂顛倒呢？”珍妮現(xiàn)在都有些受不了切薩雷對(duì)自己的信心了，她給瑪麗打了個(gè)電話，找了個(gè)地標(biāo)建筑物，拉著切薩雷一起站到路邊等車。

    “首先，”切薩雷沒有馬上回答珍妮的話，“在你心里，我給規(guī)劃的發(fā)展路線應(yīng)該是什么樣的？從小制作、文藝片演起，發(fā)揮你演技好的優(yōu)勢(shì)，然后往商業(yè)大制作轉(zhuǎn)型，同時(shí)不放松小制作文藝片，一邊拿獎(jiǎng)一邊賺錢？”

    “是的，我想這是一條很正統(tǒng)的路線?！痹诮裢硪郧埃淠莸拇_是這么認(rèn)為的，她覺得切薩雷給她接下《芝加哥》，費(fèi)了這么大的力氣讓她演女主角，就是為了表現(xiàn)她的演技，讓投資者包括導(dǎo)演相信，她有擔(dān)綱文藝小制作主演的實(shí)力。即使如此，她也都覺得小制作主角應(yīng)該是需要她去爭(zhēng)取的層次，《加勒比海盜》這樣投資規(guī)模的制作主演，她連想都沒有想過?！岸悴贿@么認(rèn)為？”

    “這是一條非常浪費(fèi)時(shí)間的路線，也是一條失敗率非常高的路線?！鼻兴_雷把雙手在胸前環(huán)繞，斜靠在了電話亭邊上，這對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)算是罕見的失態(tài)。他斷言，“這是一條loser的路線?！?/br>
    “但是——”珍妮想要爭(zhēng)辯?！按蟛糠钟昂蟆?/br>
    “失敗者的路線當(dāng)然也能走出成功者，樂透每期也一定會(huì)有一個(gè)中獎(jiǎng)?wù)?，但這不能掩飾大多數(shù)人的錢都打了水漂的事實(shí)。”切薩雷說(shuō)，“當(dāng)然，也許對(duì)有些人來(lái)說(shuō)，這條路線符合他們的個(gè)人情況，是他們破繭成蝶的登天捷徑，但以統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，這條路線的失敗率幾乎能達(dá)到100%。”

    珍妮對(duì)他懷疑地瞇起眼。

    切薩雷進(jìn)一步解釋，“如果你把所有人的能力數(shù)值化，那么成功幾率實(shí)際上是可以計(jì)算出粗略結(jié)果的，舉例說(shuō)明，我要衡量你現(xiàn)在好萊塢的競(jìng)爭(zhēng)局勢(shì)，那么我就會(huì)收集數(shù)據(jù)，在整個(gè)好萊塢，長(zhǎng)得漂亮的女演員大約一萬(wàn)名，同時(shí)擁有入門演技的女演員縮減到五千名，演技過得去的再縮減到一千名，同時(shí)擁有頂尖演技的大約只有一百名，而和你一樣是金發(fā)碧眼兒的大概只有十五名，她們中間可能有一半的人因?yàn)榉N種原因并沒有被挖掘出來(lái)，所以事實(shí)上你現(xiàn)在的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手只有七個(gè)人。我要做的就是在剩下六個(gè)人的經(jīng)紀(jì)人之前，為你尋找到一個(gè)最適合你出演的角色，這樣你中選的幾率實(shí)際上就大到70%以上。”

    “而你認(rèn)為《加勒比海盜》女主角就是最適合我出演的角色？”珍妮感覺自己大概摸準(zhǔn)切薩雷的思考脈絡(luò)了?！盎蛘哒f(shuō)，《加勒比海盜》是在所有適合我出演的項(xiàng)目里影響力最大的那個(gè)，所以你試著把我往這個(gè)項(xiàng)目里營(yíng)銷？”

    “每年好萊塢籌拍的電影大約有兩千多部，最終能夠注資投拍的電影在六百部左右，這其中投資超過五百萬(wàn)的電影不會(huì)超過50部，絕大多數(shù)電影找不到上映機(jī)會(huì)，只能進(jìn)入dvd租借市場(chǎng)。”切薩雷說(shuō)，“而這其中投資超過一億的a級(jí)制作絕對(duì)不會(huì)超過15部，即使這15部只有一部成功，當(dāng)你出演一部a級(jí)制作的時(shí)候，票房盈利的可能性也有15分之1，也就是0.06，這個(gè)幾率依然要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過你出演文藝片的盈利幾率，你要知道當(dāng)你出演小成本影片時(shí)，你是在550部影片的轉(zhuǎn)盤里轉(zhuǎn)動(dòng)，票房盈利的可能幾乎趨近于0。而且根據(jù)馬太效應(yīng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，a級(jí)制作的票房盈利幾率要比非a級(jí)制作的票房盈利幾率更大，所以在數(shù)學(xué)意義上來(lái)說(shuō)，當(dāng)你去演文藝片的時(shí)候，你幾乎就已經(jīng)放棄了票房盈利的希望，你在指望的是行內(nèi)人看了你的演出后，給你提供大制作影片的演出機(jī)會(huì)，以及用你在文藝片中的演出去換取得獎(jiǎng)的可能性?！?/br>
    他卷起袖子，“但，你要知道的是，演出獎(jiǎng)項(xiàng)也是個(gè)成本密集產(chǎn)業(yè)，每年的奧斯卡都是pr公司的狂歡，首先為了使你演出的片子獲得提名，片方就需要投資前期宣傳讓足夠多的人看到，其次在獲得提名以后，比起大制作，小制作需要付出更多成本保證所有評(píng)委都看過這部片子，奧斯卡的評(píng)委會(huì)有五千人之多，《游說(shuō)法》規(guī)定一個(gè)pr一次不能游說(shuō)兩人以上，pr游說(shuō)一次收費(fèi)五千美元——你可以想象一次奧斯卡級(jí)別的pr需要多少金錢。如果片方不投資，你的小制作連被提名的資格都沒有。而好萊塢有資格投資沖獎(jiǎng)的制作公司是很有限的，拋開那些因?yàn)檫\(yùn)氣而產(chǎn)生沖獎(jiǎng)片的公司不說(shuō)，可能只有10到20個(gè)公司有實(shí)力投資沖獎(jiǎng)，他們每年在自己產(chǎn)出的幾十部沖獎(jiǎng)片里選擇一到兩部影片來(lái)公關(guān)沖獎(jiǎng)，其余影片則只能被放棄?！?/br>
    “每一部影片制作出來(lái)都是有明確目的的，大制作要沖票房，小制作要沖獎(jiǎng)，如果你是投資者，你會(huì)平均分配手里的資源，在盡量多的小制作產(chǎn)出中選擇一部去沖獎(jiǎng)，幾乎是每一部影片都會(huì)給出可能得獎(jiǎng)的配置，所以，你在挑選影片的時(shí)候，的確是在選有沖獎(jiǎng)可能的影片，但你無(wú)法肯定這部片最后能獲得多少預(yù)算來(lái)宣傳和沖獎(jiǎng)。”切薩雷在談?wù)摂?shù)據(jù)時(shí)的表情，是珍妮所見過最接近于狂熱的表現(xiàn)，他甚至舉起手用手勢(shì)輔助說(shuō)明，“從數(shù)學(xué)上看，當(dāng)一個(gè)演員在演藝生涯早期，還毫無(wú)名氣的時(shí)候，如果只是以小制作文藝影片為目標(biāo)，那她就是選擇了一條成功率接近于0的道路，她能指望的只是她的影片是這550部里比較好的一部，并且非常幸運(yùn)地得到片方的肯定，會(huì)為其花錢沖獎(jiǎng)。如果她不夠幸運(yùn)，那么這部片子除了在履歷上添上一筆以外，就沒有任何作用了——即使她足夠幸運(yùn)，有了沖獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)，甚至有了提名，但很遺憾，這里還有另一個(gè)非常殘酷的幾率：在近20年間，幾乎沒有女演員在職業(yè)生涯的頭5年得到奧斯卡。如果你指望從小制作沖奧的話，那你起碼要在五年內(nèi)演出三部有機(jī)會(huì)沖奧的影片，這樣的幾率有多低？低到1000個(gè)長(zhǎng)得漂亮演技又過得去的女演員里，有990個(gè)都會(huì)在這樣的幾率中被淘汰，你只能指望幾率讓你成為剩下的10個(gè)，而我管這種指望幾率的人叫做loser?！?/br>
    他的酒勁似乎已經(jīng)過去了，切薩雷站直身子，放下袖子，“你知道，在caa我們有很多影帝影后，他們中也有人是從文藝片一路走來(lái)，一個(gè)經(jīng)紀(jì)人在研究他們的履歷時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，啊，他們都演出過文藝片，所以他們得出結(jié)論——不演文藝片，你拿不到奧斯卡。但他們不知道的是在他們走來(lái)的一路上，每年都有多少個(gè)一樣出演了文藝片的演員被人遺忘，再也找不到下一個(gè)出演機(jī)會(huì)。這就是文藝片的陷阱，大部分a級(jí)制作的失敗總是很轟轟烈烈，讓人引以為戒，但大部分文藝片的失敗則無(wú)聲無(wú)息，甚至不會(huì)被人記起，所以當(dāng)你粗略地看過去的時(shí)候，你會(huì)得到文藝片比商業(yè)片更容易成功的幻覺。這行業(yè)有90%的經(jīng)紀(jì)人都是這個(gè)幻覺的受害者，當(dāng)他們得到一個(gè)漂亮又有演技的女孩時(shí)，他們想：讓她去演文藝片，先沖出演技的名氣，最好拿幾個(gè)提名，再轉(zhuǎn)接商業(yè)片……然后我們就再也不會(huì)聽到這個(gè)女孩的名字，這一行就是這么一回事。”

    “但當(dāng)你優(yōu)先選擇商業(yè)片的時(shí)候，即使沒有獎(jiǎng)項(xiàng)，也不盈利?！闭淠菰囂街f(shuō)?！澳阋仓辽俚玫搅似毓??！?/br>
    “你也至少得到了曝光，那就意味著最基本的名氣。”切薩雷點(diǎn)了點(diǎn)頭，他站直身子，似乎已經(jīng)從失落中走出，在滔滔不絕的數(shù)據(jù)中找到了一絲心理安慰，“啊，你的車來(lái)了——所以是的，在我這里，職業(yè)生涯前期，商業(yè)片優(yōu)于文藝片。如果你能演大制作商業(yè)片，絕對(duì)不要猶豫。和文藝片不同，商業(yè)片追求的就是讓觀眾把這部片子看下去，所以即使你只是個(gè)花瓶，導(dǎo)演起碼也會(huì)把你拍得很漂亮——也會(huì)有足夠多的人來(lái)欣賞你這個(gè)花瓶。當(dāng)你擁有足夠的人氣時(shí)，我們的選擇余地就會(huì)寬上很多。到時(shí)候再回去演文藝片時(shí)，好資源也會(huì)向你傾斜，你就有了和片方討價(jià)還價(jià)的資本，保證他們對(duì)影片pr資源和宣傳資源的傾斜?！?/br>
    珍妮必須承認(rèn)，切薩雷的思路雖然非常離經(jīng)叛道，甚至讓她粗聽之下難以接受——不論是她還是珍妮，還都是本能地接受先演文藝片磨練演技、積累知名度，在拿到一兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)提名后去演商業(yè)片賺錢，然后回來(lái)演大導(dǎo)演的劇情片、文藝片拿獎(jiǎng)的思路。但細(xì)想之下，她挑不出多少邏輯上的錯(cuò)誤，切薩雷在數(shù)據(jù)上沒有說(shuō)得很細(xì)，但基本的精神她已經(jīng)有所領(lǐng)悟，她只找到了一個(gè)破綻?！拔也荒懿怀姓J(rèn)，你說(shuō)得沒錯(cuò)，但我相信并不是沒有第二個(gè)人和你一樣有這種想法，天知道好萊塢有多少人在等著成名，只要有機(jī)會(huì)，他們才不會(huì)去管商業(yè)還是文藝，但阻礙大多數(shù)人出演大制作的理由正是，如果你沒有出演文藝片積累的知名度和演技，你怎么能讓片方相信你有能力挑起a級(jí)制作的大梁？我們?cè)谡務(wù)摰氖巧蟽|美元的投資，如果我是投資人，即使我看過了j.j.j的全場(chǎng)演出，承認(rèn)她有演技，也很漂亮，但在沒看過她主演的一部電影以前，我是不會(huì)放心讓她來(lái)主演我的大投資的。你知道當(dāng)投資到這個(gè)程度的時(shí)候，規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)就比什么都要重要了?！?/br>
    “你說(shuō)得沒錯(cuò)?！鼻兴_雷為她打開車門，他們一起坐進(jìn)了后座。“所以一部合適的商業(yè)大制作是可遇而不可求的低概率事件，我只把a(bǔ)級(jí)制作作為頭獎(jiǎng)看待，當(dāng)我安排你到紐約來(lái)的時(shí)候，我想的是千萬(wàn)級(jí)別投資的花瓶女主角，即使如此，這也是一場(chǎng)惡戰(zhàn)，因?yàn)閎級(jí)制作通常傾向于在演員身上下重本，削減特效和布景成本，他們反而更加注重演員名氣。——但《加勒比海盜》的方方面面都非常適合你，首先，這是一部大制作，其次，它不被大多數(shù)人看好，你知道迪士尼制作它的目的只是為了推銷迪士尼樂園里的同名項(xiàng)目，第三，它的預(yù)算因?yàn)檫@個(gè)初衷而比較有限，尤其這是一部特效密集電影，所以演員預(yù)算不高，為了請(qǐng)出約翰尼.德普，他們花掉了大多數(shù)演員預(yù)算，而第四，我看過它的劇本，女主角伊麗莎白是個(gè)花瓶角色，不需要多少演技，只需要看來(lái)足夠美麗，我知道他們正準(zhǔn)備請(qǐng)新人演出這個(gè)角色，而你恰好很漂亮，演技也足以應(yīng)付這個(gè)劇本?！?/br>
    他透過后視鏡看了瑪麗一眼，瑪麗猛地打了個(gè)機(jī)靈，重新看向了前方，珍妮這才注意到，瑪麗和自己一樣，都在不知不覺間已經(jīng)聽得聚精會(huì)神，乘著紅燈，她甚至扭過頭看向了切薩雷。

    “最重要的是第五，”切薩雷露出輕微的煩躁表情，“戈?duì)栐诮Y(jié)婚以前交過的所有女友都是金發(fā)碧眼兒，他的妻子是金發(fā)碧眼兒，他的幾個(gè)固定炮友是金發(fā)碧眼兒，你完完全全符合他的審美，甚至在我來(lái)看，你就是他審美的濃縮與綜合?！?/br>
    珍妮第一次發(fā)現(xiàn)切薩雷也有稚氣的一面，就像是遇到了難題的孩童，他的眉毛皺起來(lái)了，甚至有些純真的疑惑，“而我不知道為什么他對(duì)你視若無(wú)睹，這完全不符合邏輯?！?/br>
    “事情既然已經(jīng)發(fā)生，也就沒必要再去糾結(jié)了?！闭淠莶荒懿怀姓J(rèn)，切薩雷的分析讓她也有了一些失落感，在此之前，她還從來(lái)沒想過自己距離《加勒比海盜》的女主角——至少是女主角試鏡，在理論上居然如此接近，“現(xiàn)在的結(jié)論就是，我們失去了戈?duì)柕拇骨?，那么你能不能考慮在制作人跟前推薦我，或者是投資商？至少讓我獲得試鏡的機(jī)會(huì)，雖然那是個(gè)英國(guó)角色，但我也能說(shuō)倫敦腔——”

    她忽然想到自己去年上的那些課：口音課、騎馬課、劍術(shù)課?！鞍。銖娜ツ昃兔闇?zhǔn)這部片子了，對(duì)嗎？”

    “是的，而我經(jīng)過衡量，最終是走了戈?duì)柕穆肪€?！鼻兴_雷的眉頭又皺了起來(lái)，但很快，這個(gè)結(jié)就放松了，“所以你應(yīng)該知道，制作人路線是沒有什么指望的，但即使如此，我們也得去試一試，不過不能抱太大的希望。”

    瑪麗依依不舍地把車停在切薩雷家樓下，顯然還沒聽夠他的金玉良言，珍妮跟著切薩雷走進(jìn)門廳，“那現(xiàn)在和茱蒂的會(huì)議內(nèi)容是？”

    “這16部片子里，你真正有機(jī)會(huì)爭(zhēng)取女主角的只有三部，《加勒比海盜》沒戲以后，余下兩部b級(jí)制作就是你今年能得到的最好機(jī)會(huì)。”切薩雷揉了揉鼻梁，“但為了爭(zhēng)取那兩部影片，我們需要改變一下pr策略了?！?/br>
    “那兩部片子是？”珍妮小跑著跟上切薩雷的步伐。

    “《少女特工隊(duì)》?！鼻兴_雷掃了珍妮一眼，“《麻辣寶貝》?！?/br>
    看到珍妮的表情變化，他微微一笑，“是的，聽起來(lái)還是《加勒比海盜》更有吸引力，對(duì)嗎？但沒有辦法，在這一行，你必須學(xué)會(huì)處理失敗。如果你不能接受，做不到一覺醒來(lái)就把一切拋諸腦后，那么以后就不要再盤根究底。”

    珍妮對(duì)這兩部片子都還有依稀的印象，這兩部片子似乎都是由金發(fā)碧眼美少女出演的爆米花片，票房可能還不錯(cuò)，但絕對(duì)沒到現(xiàn)象級(jí)的地步，那兩部片子的女主演也不是什么有名之輩，乘著等電梯的功夫，她在演藝空間里尋覓了一下，肯定了自己的看法：這當(dāng)然絕對(duì)比不上《加勒比海盜》。

    既然這樣，也沒什么好猶豫的了，在聽過切薩雷的說(shuō)明以后，珍妮肯定自己的思路沒有太大的問題——切薩雷的看法不能說(shuō)有錯(cuò)，事實(shí)上可能是相當(dāng)先進(jìn)的，但那是因?yàn)樗荒茏龅筋A(yù)先判定票房，不可能神一般地在每年浩如煙海的文藝片里找到必然會(huì)成功的那幾部，所以站在他的立場(chǎng)上，選擇文藝片的失敗幾率是非常高的。

    但珍妮不一樣啊，她的金手指雖然并不全能，但穿越人士的身份，卻讓她在選片上有很大的主動(dòng)權(quán)，比如說(shuō)，僅僅是她知道的，2003年上映的文藝片小制作里，就有《最愛你》、《迷失東京》和《戴珍珠耳環(huán)的少女》這幾部佳作，對(duì)于她來(lái)說(shuō)，選演文藝片的成功率遠(yuǎn)高于同行，甚至可以說(shuō)是占盡了先機(jī)。以切薩雷的能力，和她現(xiàn)在百老匯音樂劇女主演的身份，只要切薩雷肯經(jīng)紀(jì)，這三部片不說(shuō)都拿下（也不可能都拿下），但起碼能搞到一部做女主演吧？

    叮的一聲，電梯門開了，切薩雷按住開門鍵，示意她先出去，但珍妮看著他英俊的面孔，卻有些走神。

    ——仔細(xì)想想，這整件事最大的難點(diǎn)，應(yīng)該就在于說(shuō)服切薩雷吧……

    該怎么在不暴露金手指的情況下說(shuō)服切薩雷認(rèn)可她的選片眼光？

    珍妮完全找不到答案。

    作者有話要說(shuō)：注：1 奧斯卡是公關(guān)狂歡這一點(diǎn)是沒有錯(cuò)的，游說(shuō)法那段也是真的。

    2 2002年年產(chǎn)量600左右是真的，但是別的數(shù)據(jù)沒有經(jīng)過非常詳細(xì)的考據(jù)，大家隨便看看吧，別當(dāng)真。

    3 切薩雷的說(shuō)法是他的個(gè)人看法，不代表作者觀點(diǎn)

    ☆、第五十二章 第一次緋聞

    《迷失東京》、《戴珍珠耳環(huán)的少女》、《最愛你》……她當(dāng)時(shí)想得怎么那么美??？。

    兩個(gè)晚上過去了，珍妮依然沒決定好說(shuō)服切薩雷的策略，更糟的是經(jīng)過調(diào)查研究，她發(fā)現(xiàn)自己在這三部片的競(jìng)爭(zhēng)中也并不能說(shuō)是勝券在握，這三部片的女主演是斯嘉麗.約翰遜（東京、耳環(huán)），以及佐伊.丹斯切爾，這兩人在2014年陳貞穿越時(shí)，都是實(shí)力派女演員，而2002年的現(xiàn)在，童星出身的斯嘉麗已經(jīng)拿過一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)提名，并且有過主演文藝片的經(jīng)歷，雖然《馬語(yǔ)者》毀譽(yù)參半，但她的表演卻獲得交口稱贊。更糟的是，珍妮打給吉姆，在探口風(fēng)的閑聊里，發(fā)現(xiàn)斯嘉麗也是caa的女演員，而且現(xiàn)在正獲得公司的全力培養(yǎng)，和她拿到的資源比起來(lái)，珍妮所擁有的這些幾乎沒什么可炫耀的。盡管她還比珍妮小了三歲，今年才19歲，但在演員這條路上，她不但是珍妮的前輩，而且也已經(jīng)比她走得要更前得多了。

    客觀地分析，斯嘉麗有獎(jiǎng)項(xiàng)，有演技，有資歷，而且長(zhǎng)得也很漂亮，更受過評(píng)論界的肯定，到目前為止已經(jīng)演了幾個(gè)文藝片的，只有一出好評(píng)劇的珍妮要和她競(jìng)爭(zhēng)《迷失東京》或者《戴珍珠耳環(huán)的少女》其實(shí)是很勉強(qiáng)的。

    而佐伊.丹斯切爾呢，人家是演藝世家出身，父親就是有過奧斯卡提名的導(dǎo)演，母親是演員，98年入行，到現(xiàn)在為止已經(jīng)是在各種片子里出演過重要配角了，其中就不乏經(jīng)典影片，比如說(shuō)陳貞看過的《幾近成名》，這妥妥兒是導(dǎo)二代，目前就缺一部片子讓她轉(zhuǎn)正主演，珍妮自信自己比她美，但論人脈和資歷她也有所不如。

    ——切薩雷沒提到的是，每年那550部小制作片子里，凡是賣相好一些的片子，競(jìng)爭(zhēng)激烈其實(shí)不亞于大制作的女主角啊……

    雖然暫時(shí)沒想好該如何爭(zhēng)取這兩部片子的角色，當(dāng)然也就談不上說(shuō)服切薩雷，但日子還是要過下去，工作也得繼續(xù)，珍妮還是按部就班地出演著《芝加哥》，繼續(xù)著她和安的合作。

    說(shuō)到音樂劇，對(duì)她們兩人的碰撞，各大專欄的劇評(píng)人都先后給與了一致好評(píng)，《紐約時(shí)報(bào)》的布蘭特雷‘維爾瑪很好，但洛克希更棒’為標(biāo)題，《紐約郵報(bào)》以‘《芝加哥》終于完美無(wú)瑕’為題，在劇評(píng)中都對(duì)珍妮的表現(xiàn)大加贊美。布蘭特雷更是顯示出了他‘珍妮弗粉絲’的真面目，在劇評(píng)里盛贊說(shuō)，‘在來(lái)自倫敦的新血刺激下，我們的美國(guó)麗人珍妮弗終于爆發(fā)了她的全部魅力，安.本森演出的維爾瑪幾乎完美無(wú)缺，但更引人注目的還是珍妮弗.杰弗森演出的洛克希，這女孩恐怖的爆發(fā)力和潛力讓人甚至感到害怕，我為將來(lái)和她合作的女演員感到哀悼’……

    比起上一回有節(jié)制的稱贊，這回的夸獎(jiǎng)簡(jiǎn)直可以說(shuō)是rou麻了，但在一片贊譽(yù)之中，這并不突兀，珍妮弗出人意料的再度突破，征服了評(píng)論家和觀眾，《芝加哥》的票房更是節(jié)節(jié)攀高，現(xiàn)在雅虎網(wǎng)上的黃牛票已經(jīng)炒到了駭人聽聞的數(shù)千美元高價(jià)，還為她帶來(lái)了幾篇報(bào)道，珍妮甚至作為后911時(shí)代紐約文化產(chǎn)業(yè)復(fù)興的標(biāo)志，上了一次。

    當(dāng)然，她的討論版也越來(lái)越熱鬧，許多粉絲開始討論特意到紐約來(lái)看演出，或者是對(duì)巡演的期待?！偟恼f(shuō)來(lái)，《芝加哥》的反響已經(jīng)好到爆棚，但珍妮卻很難因此高興，在切薩雷把自己預(yù)期中的藍(lán)圖告訴她以后，她的眼界也隨之拓寬，甚至是開始理解為什么他對(duì)于她取得的成就從來(lái)都是無(wú)動(dòng)于衷：也許她做到的這些，在普通人當(dāng)中已經(jīng)是個(gè)奇跡，但當(dāng)她把目光擴(kuò)大到全好萊塢的時(shí)候，珍妮發(fā)現(xiàn)在她的同齡人，也就是將來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)者中，她現(xiàn)在走出來(lái)的距離只能說(shuō)是微不足道，甚至只算是在嚴(yán)重落后的情況下，一次絕望的追趕。

    當(dāng)然，三個(gè)月后她的周薪有十成可能會(huì)漲到兩萬(wàn)，但這算什么？當(dāng)人們回顧2002年的時(shí)候，他們會(huì)想到娜塔莉.波特曼、斯嘉麗.約翰遜，甚至是主演《哈利.波特》系列的艾瑪.沃森，而不是年收入一百多萬(wàn)的珍妮弗.杰弗森。

    珍妮第一次感到了對(duì)成功的渴望，當(dāng)然這并不是她第一次試圖去獲得成功，但這還是她第一次想要成功。僅僅是一年以前，她還能很理智地衡量貴婦生活和明星生活的性價(jià)比，認(rèn)為做個(gè)律師的花瓶嬌妻（trophy wife）也不算差，如果她找對(duì)人的話，數(shù)年后就可以分享丈夫的數(shù)百萬(wàn)乃至數(shù)千萬(wàn)的年收入，而不必付出什么——起碼不必像她去年那樣玩命的付出，當(dāng)然她知道演藝圈的頂尖人士賺得比她要多很多，但……她們付出得也非常多不是嗎？按性價(jià)比來(lái)說(shuō)，她還更傾向于trophy wife呢。

    但現(xiàn)在對(duì)她來(lái)說(shuō)，這一切已經(jīng)不僅僅是錢的問題了。珍妮第一次感覺到了自己的好勝心——她不僅僅想要賺錢，她還想要證明她并不比這些如狼似虎的競(jìng)爭(zhēng)者差……

    她想要證明她也能站在這個(gè)圈子的高點(diǎn)，讓更多人——比等候在劇院外頭，比她的討論版會(huì)員數(shù)更多的人——贊美她的表演，為她而喜怒哀樂，她想要去影響更多的人。

    ——但她現(xiàn)在卻只能蟄伏著等待機(jī)會(huì)，緩慢地向前進(jìn)，坐視著她的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們以百米沖刺的速度往前奔跑。

    這感覺真是糟透了。

    #

    “珍妮！珍妮！”