凌晨五點(diǎn)半，，城市的棱角從褪散的霧里慢慢顯露出來。

    東方的天空泛起魚肚白，春末的微風(fēng)輕輕吹著，像是想要喚醒沉睡的人們。

    薛芷夏就在這淡淡的亮光中醒來了。

    在心怡老人院呆的這兩三個(gè)月里，她的身體已經(jīng)生出了屬于這座社區(qū)的生物鐘，根本不需要鬧鈴，自己就會(huì)在這個(gè)點(diǎn)醒來，準(zhǔn)時(shí)地迎接新的一天的開始。

    等她飛快洗漱好，趕到老人院門口。景鈺已經(jīng)坐上自己的車子等在這里了。這是兩人每天都要做的事，有時(shí)候你來得早一點(diǎn)，有時(shí)候他來得早一點(diǎn)，另一個(gè)人都會(huì)默默地在這里等著。

    仿佛成了兩個(gè)人之間心照不宣的小規(guī)定了。

    兩三個(gè)月的時(shí)間，已經(jīng)足夠培養(yǎng)出一對(duì)默契十足的工作伙伴。

    薛芷夏坐上車子，跟景鈺一起去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)采購(gòu)食材。早上風(fēng)冷，景鈺開得稍慢。

    雖然照料中心有專門的冷藏室，里面有社區(qū)提供的各種食材。

    但薛芷夏還是覺得新鮮點(diǎn)兒好，老人們需要新鮮的蔬果，才有更好地胃口。

    “欸，景鈺啊！”她想起了很重要的事兒，

    “最近番茄當(dāng)季了，有味兒，營(yíng)養(yǎng)也好。我記得李姨他們蠻愛吃番茄炒雞蛋的，今天咱們多買點(diǎn)番茄。中午給他們炒個(gè)番茄炒蛋，下午再用糖涼拌點(diǎn)番茄，做個(gè)糖腌番茄。

    她想了一下：“今天天氣也好，下午邊在院子里乘涼邊吃，吹吹風(fēng)也舒服！”

    “好。”景鈺有點(diǎn)兒感冒，聲音悶聲悶氣的。

    “王大爺不是前天才查出來膽結(jié)石嗎，這個(gè)得了膽結(jié)石啊，雞蛋吃多了會(huì)疼。今天你分飯的時(shí)候注意點(diǎn)，就別給王大爺打這個(gè)菜了。他不挺愛吃土豆燒牛rou嗎，一會(huì)我們?nèi)ヌ籼襞ou，這么早，肯定也新鮮?！毖葡暮途扳暥贾饕?fù)責(zé)老人們的飲食。

    兩人平日里總喜歡陪老人們聊天兒，分飯的時(shí)候也仔細(xì)注意著老人哪些菜可以吃完，哪些菜一口也沒動(dòng)。

    兩個(gè)人對(duì)老人吃東西的喜好以及身體情況摸得相當(dāng)清楚，每次出來采購(gòu)都提前想想哪些人愛吃什么，哪些人不能吃什么，今天做什么菜，換著方兒地給老人們做好吃的。

    薛芷夏自小跟在薛母的身邊，挑果蔬也有自己的一套，選的菜個(gè)個(gè)味道都好又新鮮。

    就像選番茄，太硬的不要，有點(diǎn)兒傷痕的比較清甜，尾部長(zhǎng)得比較小的適合用來煮湯，太紅的不要，最好的是紅色中透著點(diǎn)兒桔色。

    這條路兩人每天走一遍，早就跟那些攤位的老板混得廝熟，誰家的番茄好誰家的牛rou老，一目了然，一清二楚。

    挺快，今天需要的蔬菜水果就挑好了。

    兩人一起把東西搬上景鈺開來的車子，六點(diǎn)四十多，走上回去的路。

    回到廚房，景鈺自己就先回去上班了，薛芷夏在鍋里熬上小米粥，把蒸鍋刷上一層薄油，放上切好的發(fā)了一晚上的面，接著開始在一旁洗黃瓜。

    老人們快起床了，今天的早飯是水煮蛋，小米粥配饅頭和涼拌黃瓜。

    黃瓜少放點(diǎn)醬油醋，混著點(diǎn)兒泡咸菜的水，些微撒點(diǎn)兒白糖，味道清淡，最適合老人們吃。

    “來來來，芷夏，你洗好放那兒就行了，我來拌。你去宿舍區(qū)看看他們醒了沒。主要看看一樓那個(gè)廁所地上有沒有水，昨天晚上那個(gè)水管漏水了，我修不好。社區(qū)那邊等會(huì)兒來人修，地上要是有水，你拿拖把把水拖了，把那個(gè)墊子拿出來，那個(gè)廁所沒怎么用，但是萬一他們進(jìn)去，我怕他們滑倒了?！蓖蝗幌肫饋恚泄ぷ魅藛T趕緊說道。

    “好，那我去看看，你先做著?！?/br>
    說著，薛芷夏放下刀，利落地往外跑去。

    小米粥在大鍋里咕嘟咕嘟，有人把火關(guān)到最小，接起薛芷夏放下的刀，切下的黃瓜塊，青翠新鮮，很整齊，在案板上盛了綠色的花。

    早飯期間，老人們總是很樂意跟薛芷夏他們開玩笑：“芷夏，昨天說做包子，怎么還是饅頭啊。”

    薛芷夏往老人面前的盤子夾了兩個(gè)饅頭，接過老人的話調(diào)笑：“老陳，也不知道是誰，上次兩個(gè)包子，半個(gè)都沒吃完?！?/br>
    薛芷夏也跟著笑：“我們跟您開玩笑呢，今天一天要吃的rou多著呢，早上油膩了對(duì)胃不好，您把肚子啊，留到中午，吃個(gè)夠！”

    互助磨合，是最無言的相伴，也是最誠(chéng)懇的感動(dòng)。

    心怡老人院里，他們還會(huì)互相支持很久，而這恰恰會(huì)成為這里，堅(jiān)實(shí)的支柱。

    薛芷夏抬起頭，看見有人，在走廊來往穿梭，維持著聯(lián)系。

    陽光明媚的春日午后，心怡老人院的門扉已然敞開。

    不用步入其中，便可以窺見大廳中三三兩兩或聊天或靜坐的老人的身影，

    偏廳是辦公室，薛芷夏時(shí)不時(shí)出來跟老人們聊聊天，隨時(shí)關(guān)注著老人們的狀態(tài)。

    當(dāng)今年82歲的楊桂芳顫巍巍地拄著拐杖下樓梯，準(zhǔn)備到樓下空地曬曬太陽的時(shí)候，薛芷夏立刻上前，接過老人的拐杖，讓老人的身體重心靠到她身上，這才一步一步緩慢地往下走。

    薛芷夏改變了自己的妝容，把細(xì)碎的卷發(fā)盤在腦后，眼睛大而有神，雖然免不了歲月的痕跡，但是整個(gè)人溫和的氣質(zhì)增加了女人的美感。

    現(xiàn)在她每日的工作是照顧老人們的起居，解決老人們的生活問題。但由于就住在社區(qū)這邊，大部分時(shí)間都在老人院里，所以又給自己安排了很多額外的工作。

    鑒于老人睡眠不好，很早就會(huì)醒來，所以薛芷夏的作息也隨著老人發(fā)生了改變。早的時(shí)候六點(diǎn)，晚的時(shí)候七點(diǎn)半。

    由于老年人的身體體質(zhì)不佳，所以薛芷夏的日常工作里最重要的一環(huán)就是常常注意老人的身體狀況。為了更準(zhǔn)確有效地了解老人的身體狀況，她甚至找社區(qū)的醫(yī)護(hù)人員學(xué)了基本醫(yī)療知識(shí)，以此確保老人們?cè)谕话l(fā)狀況里能夠得到及時(shí)治療。

    畢竟雖然社區(qū)中也有自設(shè)的醫(yī)務(wù)室，但每日直接接觸老人的，是老人院里的工作人員，這個(gè)擔(dān)子自然就落在了薛芷夏身上。

    “是個(gè)好閨女咧，心善，對(duì)我們負(fù)責(zé)著呢?！奔易「浇慕偡耆司涂洫?jiǎng)薛芷夏。

    之前的一個(gè)深夜，江婆婆感覺身體不適，但因?yàn)橐呀?jīng)半夜，就迷迷糊糊地躺在床上。

    那時(shí)薛芷夏正好來查房，聽見了江婆婆細(xì)微的呻吟，立刻覺得不對(duì)，在觀察了江婆婆的神色之后撥打了120急救電話。因?yàn)閾尵燃皶r(shí)，高血壓突發(fā)的江婆婆得以康復(fù)。

    “做好自己分內(nèi)的事兒，是對(duì)老人們負(fù)責(zé)，也是對(duì)我自己負(fù)責(zé)。我很慶幸我可以做這個(gè)工作，如果老人們出了情況我不能及時(shí)處理，我會(huì)覺得內(nèi)疚。”

    薛芷夏總是這樣回應(yīng)老人們的夸獎(jiǎng)。

    他們，不同卻又相同的他們，在老人院中的走廊穿梭來往，而老人們能夠健康快樂，離不開悉心照料。

    薛芷夏她的工作重心是老人，老人的生活希望是他們，這就是聯(lián)系，不可分割。

    有時(shí)候，尚帶著幾分微涼，年老的人大多眠淺，清晨六七點(diǎn)光景，薛芷夏便從睡夢(mèng)中醒了過來。她的腦袋有些混沌，坐起身子四處望望，光線昏暗，隔壁床的張女士呼吸綿長(zhǎng)。

    薛芷夏穿戴好衣服，推門出去，徑直前往了大廳，在一塊小黑板前停了下來。這塊小黑板上畫了一張很大的表格，里面羅列著一周七天的三餐菜單。

    今天的早餐是豆?jié){、蒸蛋、包子和饅頭，是薛芷夏選擇之后確定的口味。

    她又在大廳坐了一會(huì)兒，等待著開飯時(shí)間。

    老人院的門大敞著，大廳里擺電視正在播放著新聞，零散有幾個(gè)老人坐在大廳里，靜靜地看電視。

    他們花白的頭發(fā)，布滿褶皺的皮膚，還有渾濁的雙眼，都寫滿了歲月的痕跡，這不應(yīng)該是折磨，這是時(shí)光對(duì)于堅(jiān)持了一生的人們的勛章，也是薛芷夏自己覺得最平靜的地方。

    午飯時(shí)間剛結(jié)束不久，現(xiàn)在是老人們的自由活動(dòng)時(shí)間。

    可人上了年紀(jì)，總是容易感到疲倦，大部分老人早已回到了房間休息，一會(huì)兒再起來娛樂活動(dòng)。

    有些老人雖已至耄耋之年，但始終精神充沛，她坐在一側(cè)的沙發(fā)上津津有味地看看電視，不過她耳朵不太好，電視的音量總是要調(diào)到很大才行。

    往昔珍貴的歲月，總讓人格外感動(dòng)。

    對(duì)于薛芷夏來說，過去的時(shí)光，有過的聯(lián)系，令她念念不忘。

    她是從苦日子里熬過來的，而這里的老人，大多出生在上個(gè)世紀(jì)三十年代，九十年的漫長(zhǎng)歲月。

    他們告訴薛芷夏有關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的顛沛流離，有關(guān)于建國(guó)初期的物質(zhì)匱乏，也有六七十年代的政治動(dòng)亂，還經(jīng)歷過改革開放之后國(guó)家的發(fā)展。

    時(shí)代的前進(jìn)，給薛芷夏自己帶來了很深地感覺，生活的艱辛已經(jīng)慢慢地打磨了她，但她卻感謝那一段百味交雜的時(shí)光，沒有那一段時(shí)光，她便不能成為現(xiàn)在的她。

    新聞播放完了，薛芷夏站起身，走到了大廳一側(cè)的一個(gè)小房間里。

    這個(gè)房間是心怡老人院的辦公室，這兩位女性負(fù)責(zé)人與薛芷夏年紀(jì)相當(dāng)，薛芷夏很喜歡這兩個(gè)性格溫和、心地善良的姑娘，她常在閑暇的時(shí)候與她們?cè)捲捈页＃牧倪^去的故事。

    有的時(shí)候談起過去，意識(shí)仿佛放慢了，語調(diào)成了少女一樣的溫柔又期待。

    偶爾說：“我是做夢(mèng)也沒有想到，現(xiàn)在還能有這樣的平靜呢……”

    這里，還住這六十多位這樣的老人，漫長(zhǎng)的歲月賦予了他們生命的厚重感，他們也將在接下來的日子里回憶與過去的種種聯(lián)系。

    他們的故事，薛芷夏偶爾可以得知一些，但是最完整的永遠(yuǎn)在他們的記憶里，在他們的生命中，成了現(xiàn)實(shí)與過去之間，珍貴的聯(lián)系。

    這里，是薛芷夏所知道的，在社區(qū)中發(fā)生的一切。

    人與人，人與社會(huì)，人與歲月，要有足夠的幸運(yùn)才能看到這些聯(lián)系。因?yàn)檫@些聯(lián)系永遠(yuǎn)都在每個(gè)角落，卻因?yàn)橐活w顆沒有感受的心而不被發(fā)現(xiàn)。

    對(duì)于薛芷夏來說，這個(gè)社區(qū)是一個(gè)小小的縮影。現(xiàn)代社會(huì)是很復(fù)雜，很無奈，但是它其實(shí)還是存在著很純粹的東西，存在著很平靜的東西，存在著雖然不起眼。

    但在我們知道它的存在之后可以心生感動(dòng)的東西。就像聯(lián)系。

    每個(gè)人都和不同的事物有著很多聯(lián)系。

    而這里，社會(huì)在關(guān)懷著人，人在努力地融入社會(huì)，人與人可以平靜地相處，以及薛芷夏擁有的最多的東西，就是已經(jīng)度過的珍貴的時(shí)光。

    就在她全心全意的享受自己的平靜地時(shí)候，卻突然接到了一個(gè)電話。