她在京華大學(xué)里很受尊敬，此前也曾給建筑系學(xué)生開(kāi)辦過(guò)幾次講座，受到學(xué)生們的熱烈歡迎。建筑系去年有意聘她正式任教，但因?yàn)楫?dāng)時(shí)她在美國(guó)，忙于手頭的一個(gè)公共社區(qū)項(xiàng)目，須耗時(shí)頗久，唯恐沒(méi)有足夠時(shí)間能勝任教員職務(wù)，所以當(dāng)時(shí)沒(méi)答應(yīng)下來(lái)。

    住在京華校園里，氛圍相對(duì)寬松，鄰人以及治安等問(wèn)題也可忽略不計(jì)，是個(gè)很適合她的住所。所以蕭夢(mèng)鴻一直就住了下來(lái)。

    ……

    這間宿舍樓也是當(dāng)年她設(shè)計(jì)的，白墻黑瓦，近旁有大叢的紫薇，樓便得了紫薇樓的名。盛夏紫薇綻放滿樹(shù)，近旁綠樹(shù)成蔭，有些傳統(tǒng)文人崇尚的審美意趣。只不過(guò)現(xiàn)在是冬天，花樹(shù)凋敝，看起來(lái)滿地蕭瑟。

    她的那間單人宿舍在三樓最內(nèi)。因?yàn)楹荛L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)住了，開(kāi)門(mén)后蛛塵滿地，自己打掃一遍，和聞聲來(lái)的住隔壁的歷史系董教授夫婦敘舊一番，當(dāng)夜住了下來(lái)。第二天，蕭夢(mèng)鴻去了蕭家。蕭成麟夫婦異常熱情不提。當(dāng)晚蕭夢(mèng)鴻在蕭家留宿一夜，與蕭太太同床而眠。

    蕭太太比起蕭夢(mèng)鴻多年前第一次見(jiàn)到她時(shí)衰老了許多，整個(gè)人也浮腫著，躺在那張舊的紅木架子床里，睡著了呼吸像在起著只風(fēng)箱，喉嚨里也仿佛一直有口痰堵著。蕭夢(mèng)鴻聽(tīng)見(jiàn)她在半睡半醒里忽然嘟囔著一只腳抽起了筋，便摸著黑坐起來(lái)幫她揉腿，等抽筋過(guò)去，她繼續(xù)替蕭太太捏著腿。片刻后，忽然聽(tīng)見(jiàn)蕭太太低聲說(shuō)道：“你和女婿，還是一直沒(méi)往來(lái)，連話都沒(méi)說(shuō)句嗎？”

    女兒已經(jīng)和顧長(zhǎng)鈞離婚五年了，但蕭太太在蕭夢(mèng)鴻的面前，還總依然是用女婿來(lái)稱呼他。

    “媽，他不是你女婿了。你改下稱呼?！?/br>
    蕭太太仿佛沒(méi)聽(tīng)到。

    “……半年前我去佛堂的時(shí)候，正好遇到他送顧太太。他對(duì)我還倒還是像從前一樣的客氣，叫我媽，還問(wèn)我的身體，問(wèn)我要不要見(jiàn)憲兒的面。我是想見(jiàn)一眼的我外孫的。又怕顧太太那頭要得罪……”

    蕭太太咳了兩下，摸索著從帳外拿過(guò)來(lái)痰盒吐痰，話就停了。

    蕭夢(mèng)鴻心里忽然微微地堵了起來(lái)。

    “……一日夫妻百日恩，你們還有個(gè)憲兒……要是能合，我總還是盼著你們合回去的……只是瞧著，是越來(lái)越?jīng)]指望了……就前次在佛堂里遇見(jiàn)了他和顧太太的那回，葉家的那位小姐，就是你做姑娘時(shí)，和你要好常來(lái)我們家里的那個(gè)葉家小姐，就陪在顧太太的邊上。我瞧著，顧太太很是喜歡她……”

    蕭夢(mèng)鴻依舊沉默著。

    顧太太也沉默了片刻。

    “罷了，不過(guò)我自己空想。都是命。我也不說(shuō)了這個(gè)，省得招你的厭。只是我聽(tīng)說(shuō)他升職了，想必比以前更忙……”

    顧長(zhǎng)鈞已經(jīng)升少將銜，在他的而立之年。從去年起，局勢(shì)漸漸緊張起來(lái)，軍部設(shè)空軍作戰(zhàn)部，他被委以要職。

    “……憲兒又沒(méi)了你這個(gè)媽。雖說(shuō)養(yǎng)在富貴里，也有顧太太疼看著，不缺吃喝，但終究是可憐……”

    蕭太太嘆氣，“你既然回來(lái)了，要是能不走，這次就不用走了，多和孩子處處……終歸是你自己身上掉下來(lái)的rou，你不疼他誰(shuí)去疼……”

    蕭夢(mèng)鴻喉頭仿佛也堵住了，慢慢地呼出了一口氣。

    “我知道了?！彼吐曊f(shuō)道。

    “你也躺下來(lái)吧，不用替我揉了，好多了?！?/br>
    蕭太太的語(yǔ)氣又變得慈愛(ài)了起來(lái)，仿佛她還只是小時(shí)候那個(gè)在她身邊承歡的女兒。

    蕭夢(mèng)鴻照她話，躺了回去。

    ……

    “你兄嫂……現(xiàn)在和葉家的那位少爺走的很近……”

    就在蕭夢(mèng)鴻以為蕭太太快睡著的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)她壓低了聲，忽然又說(shuō)道。

    “葉家如今風(fēng)光了。那位葉少爺，前幾個(gè)月也離了婚，當(dāng)時(shí)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的……我總疑心你兄嫂是想在你身上想打主意……你要當(dāng)心……”

    蕭太太最后長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息一聲，閉上了眼睛，不再說(shuō)話。

    ……

    過(guò)了幾天，就是憲兒生日了。早上蕭夢(mèng)鴻再次聯(lián)系了顧簪纓，電話里得知憲兒依舊不肯和自己見(jiàn)面，無(wú)可奈何，只能托顧簪纓將自己的禮物轉(zhuǎn)給他。

    到了黃昏，蕭夢(mèng)鴻獨(dú)自在京華大學(xué)宿舍里伏案整理著一些舊日資料，漸漸覺(jué)得手指僵硬，腳也發(fā)冷。放下手里鉛筆，搓了搓手指，來(lái)到窗邊看出去，才發(fā)覺(jué)外面不知何時(shí)下起了薄雪。

    這仿佛是今冬的第一場(chǎng)雪。

    隔壁董教授之前獨(dú)居，不久前接了鄉(xiāng)下的太太和一雙幼年兒女過(guò)來(lái)，一時(shí)還沒(méi)在外頭找到合適住所，所以一家四口依舊擠在宿舍里。此刻快到晚飯時(shí)間，空氣里飄來(lái)一陣飯菜的香味，又傳來(lái)董家兒女打鬧嬉笑被董太太呵斥的聲音。

    蕭夢(mèng)鴻倚在窗邊片刻，抬眼望了下黃昏薄暮的小雪，回身穿了外套拿了把傘，便出去了。

    ☆、第81章

    蕭夢(mèng)鴻坐了最后一班從北郊去往市內(nèi)的公共汽車(chē)。下車(chē)時(shí)天已遲暮。電線桿旁的低矮人家屋頂積了一層薄薄的雪。路上的積雪卻融化成了污泥，走著行色匆匆急于歸家的行人和趁著糟糕天氣忙著招攬生意的黃包車(chē)夫們。

    “小姐，坐車(chē)？”一個(gè)車(chē)夫停下來(lái)招呼。

    車(chē)夫拉著蕭夢(mèng)鴻來(lái)到了正陽(yáng)門(mén)附近，放下了她。

    蕭夢(mèng)鴻最后來(lái)到了那座她曾生活過(guò)數(shù)年的公館附近。

    這時(shí)天已經(jīng)擦黑。她站在公館斜對(duì)面幾十米外的一株落了葉的法國(guó)大梧桐后，樹(shù)影墻影將她無(wú)聲無(wú)息地吞沒(méi)。

    顧家的那扇鐵門(mén)大開(kāi)，門(mén)口停了幾輛汽車(chē)。通往正屋的庭院甬道兩旁電燈一路亮著，甬道盡頭的那座房子里，燈火通明。

    距離有些遠(yuǎn)。但蕭夢(mèng)鴻還是隱隱能聽(tīng)到房子里傳出的陣陣的笑聲。

    可以想象里面此刻的歡樂(lè)場(chǎng)景。

    ……

    早上顧簪纓告訴她，晚上家里會(huì)給憲兒辦一個(gè)生日家宴。

    小妹是回不來(lái)的。她歸國(guó)成了一名醫(yī)生。政府衛(wèi)生部展開(kāi)“救活農(nóng)村”運(yùn)動(dòng)時(shí)，她志愿去了農(nóng)村服務(wù)還沒(méi)回來(lái)。

    顧長(zhǎng)鈞或許會(huì)回來(lái)。

    他平時(shí)一直忙碌。這段時(shí)間恰好也不在北平。顧簪纓早半個(gè)月前給他去過(guò)電話提醒他憲兒過(guò)生日。

    當(dāng)時(shí)他沉默了片刻，隨后說(shuō)自己盡量會(huì)趕回來(lái)。但到現(xiàn)在他還沒(méi)現(xiàn)身。她也不確定晚上到底是否能趕得上憲兒的生日宴。

    但除了他們兩個(gè)，顧簪纓又說(shuō)，大姐三姐夫婦會(huì)帶孩子同來(lái)，也請(qǐng)了憲兒在童子軍校里的一群同學(xué)，所以晚上應(yīng)該足夠熱鬧了。

    ……

    蕭夢(mèng)鴻站在樹(shù)影下，側(cè)耳聽(tīng)著房子里傳出的隱隱笑聲時(shí)，遠(yuǎn)處又開(kāi)過(guò)來(lái)一輛汽車(chē)，最后停在了顧家門(mén)口的空地上。車(chē)?yán)锏乃緳C(jī)下來(lái)，繞到后座打開(kāi)車(chē)門(mén)，從里頭鉆出來(lái)了一位小姐。

    借著庭院里的燈光，不用費(fèi)什么力氣就認(rèn)了出來(lái)，是一身華服的葉曼芝。

    她朝里面走了進(jìn)去。

    老王站在原地，一直望著她的背影。

    ……

    顧家大宅里已經(jīng)很久沒(méi)有這么熱鬧過(guò)了。外面并不大好的天氣絲毫沒(méi)有影響到房子里的氣氛。擦的一塵不染的水晶電燈全部開(kāi)著，令房子的每一個(gè)角落里都布滿了明亮而溫暖的光線，空閑著的下人們圍站在闊大的客廳角落里，目不轉(zhuǎn)睛地欣賞著請(qǐng)來(lái)的西洋小丑滑稽表演，孩子們笑聲陣陣，連大人也在邊上饒有興致地看著，議論幾聲有趣。

    這是葉曼芝的點(diǎn)子，也是她聯(lián)絡(luò)安排的。大約認(rèn)為西洋小丑確實(shí)能博得孩子們的歡心，顧太太聽(tīng)從了她的提議，于是今晚有了這么一場(chǎng)表演。

    果然證明沒(méi)有錯(cuò)。請(qǐng)來(lái)的孩子們笑的都很開(kāi)心。

    葉曼芝沒(méi)見(jiàn)到到顧長(zhǎng)鈞回來(lái)，有些失望。但臉上卻一直帶著得體的笑容，目光落在不遠(yuǎn)處憲兒的身上，陪在顧太太身邊說(shuō)話：“憲兒真是又聰明又有教養(yǎng)。方才我遞上我送他的生日賀禮，他還向我道謝。不過(guò)是件微不足道的小玩意兒，還道什么謝，我都不好意思拿出手——”

    憲兒正和一群童子軍伙伴在一起。他穿著熨的沒(méi)有一絲皺紋的襯衫，別了金色扣夾的背帶褲，腳上是雪白的襪子和黑色的擦的一塵不染的皮鞋?？雌饋?lái)像是小了好幾個(gè)號(hào)的他的父親。

    顧太太知道她口里說(shuō)小玩意兒，想必是貴重的，有些過(guò)意不去：“曼芝，晚上你安排那個(gè)西洋小丑表演就夠費(fèi)心了，還送什么禮物，自家家人湊一塊兒熱鬧熱鬧罷了，憲兒高興，我也就高興了。”

    小丑表演的到了□□。

    “……長(zhǎng)鈞是回不來(lái)了嗎？”葉曼芝再次望了眼門(mén)口方向。

    “誰(shuí)知道？”顧太太抱怨起了兒子，“簪纓半個(gè)月前就跟他說(shuō)了。叫他務(wù)必回來(lái)。他也說(shuō)回的。到了這會(huì)兒還不見(jiàn)人影?！?/br>
    “伯母您別急。我想長(zhǎng)鈞答應(yīng)了的話，應(yīng)該會(huì)趕回來(lái)的。再說(shuō)，即便真的趕不回來(lái)，那也是他在忙公事。男人嘛，總不如我們女人整天在家空閑?！?/br>
    “這倒是……”顧太太點(diǎn)了點(diǎn)頭，“所以我也不好說(shuō)他什么，只是叫他有空盡量多回來(lái)吧……”

    看完表演吃飯，葉曼芝笑容滿面地來(lái)到憲兒身畔，親昵地?fù)崃藫崴陌l(fā)，順勢(shì)坐他側(cè)旁空出來(lái)的一張椅子時(shí)，憲兒忽然從椅子上跳了下去，禮貌地道：“葉姑姑，對(duì)不起，您可以換個(gè)別的位置嗎？平常這個(gè)位置都是我二姑姑坐的。我已經(jīng)習(xí)慣了?！?/br>
    葉曼芝一怔，停了下來(lái)。

    顧云岫帶了點(diǎn)責(zé)備地笑道：“憲兒你又調(diào)皮了！哪里來(lái)的什么位置都要認(rèn)人。別管小孩子了。曼芝你坐就是了！”

    葉曼芝很快回過(guò)神，很大度地笑道：“沒(méi)關(guān)系。就聽(tīng)?wèi)梼旱陌?。我另坐個(gè)位置好了?！?/br>
    …………………………………………

    雪一直在下。

    蕭夢(mèng)鴻出來(lái)時(shí)穿了雙保暖的靴子，但現(xiàn)在，腳趾凍的幾乎已經(jīng)完全失去了知覺(jué)。

    她最后看了一眼那座射出溫暖明亮燈火的房子，轉(zhuǎn)身慢慢地離去。

    憲兒今晚正在渡一個(gè)很愉快的生日。有沒(méi)有她這個(gè)生下了她的母親的當(dāng)面祝福，對(duì)于他來(lái)說(shuō)應(yīng)該也無(wú)足輕重了。

    她再這樣停留著看下去，倒顯可笑。

    這一刻她忽然想起了當(dāng)年，自己在顧父面前請(qǐng)求離婚時(shí)說(shuō)的那句話。

    她說(shuō)，她是不會(huì)放棄探視權(quán)的，除非兒子以后自己不愿意見(jiàn)她。

    看來(lái)是一語(yǔ)成讖了。

    但這原本就是她自己的選擇，對(duì)此她也有心理準(zhǔn)備的。

    她能學(xué)著去接受。

    但她又想起了蕭太太幾天前說(shuō)的一句話。尤其是剛才，她親眼看到葉曼芝出現(xiàn)在了顧家。

    她完全無(wú)法釋放自己的心情，更無(wú)法說(shuō)服自己就這么放手。

    ……

    顧長(zhǎng)鈞遲早有一天會(huì)再娶，憲兒也會(huì)有一個(gè)新的母親。

    她接受這一點(diǎn)。

    但這個(gè)女人，不能是葉曼芝。

    她并不清楚葉曼芝是如何博得顧太太的歡心的。也不知道顧長(zhǎng)鈞和葉曼芝現(xiàn)在是否有了實(shí)際的發(fā)展。

    這些她不想去考慮。

    她只知道，憲兒可以不認(rèn)她這個(gè)母親，但他也不能有葉曼芝這樣的女人當(dāng)他的繼母。

    她現(xiàn)在被凍的渾身冰冷，手腳都有些失去知覺(jué)。但腦子卻熱烘烘的，心里也很亂。

    她需要盡快理清自己的思路，想好以后到底該做什么樣的準(zhǔn)備，倘若葉曼芝真的有可能進(jìn)入顧家的話。

    ……

    蕭夢(mèng)鴻踏著越來(lái)越厚的積雪，走完了顧公館所在的那條街，站在街口時(shí)，才想到了一個(gè)很實(shí)際的問(wèn)題。

    這個(gè)鐘點(diǎn)，已經(jīng)沒(méi)有從城里去往北郊京華大學(xué)的公車(chē)了。