“這是一個(gè)簡短但極為重大的通告，”安妮說，“我暫時(shí)將不會(huì)回答任何問題，但會(huì)在一小時(shí)后舉行完整的說明會(huì)。我們?cè)诮跈z查了針對(duì)火星的衛(wèi)星照片，并確認(rèn)宇航員馬克·沃特尼——當(dāng)前——仍然活著?！?/br>
    全場經(jīng)歷了一秒鐘徹底的沉默，然后爆發(fā)出掀翻屋頂?shù)奶釂柭暋?/br>
    ***

    令人震驚的發(fā)布會(huì)過后一星期，該事件仍是全世界各大新聞網(wǎng)的頭條。

    “我已經(jīng)被每天的新聞發(fā)布會(huì)弄暈了?！蔽目ㄌ馗材菪÷曊f。

    “我已經(jīng)被每小時(shí)的新聞發(fā)布會(huì)弄暈了。”安妮也小聲說。

    他們倆和數(shù)不清的nasa高管，以及各部門經(jīng)理都擠在新聞發(fā)布廳小小的講臺(tái)上，一屋子嗷嗷待哺的記者，全都急切地想要得到任何東西，哪怕是一點(diǎn)碎片消息。

    “抱歉，我遲到了。”特迪從側(cè)門進(jìn)來。他從口袋里掏出幾張便簽紙，平放在手心里，清了清喉嚨。

    “自九天前宣布馬克·沃特尼仍然活著以來，我們得到了來自各方的巨大支持。在利用大家的支持這一方面，我們可以說是完全不知羞恥?！?/br>
    新聞發(fā)布廳里響起一陣輕笑。

    “昨天，在我們的請(qǐng)求之下，整個(gè)seti網(wǎng)絡(luò)瞄準(zhǔn)火星，只為捕捉沃特尼可能發(fā)來的任何微弱的通訊信號(hào)。結(jié)果雖然令人失望，但這次合作卻證明了所有人都愿意向我們伸出援手。

    “公眾對(duì)此非常關(guān)注，我們也將盡最大努力給大家?guī)碜钚孪?。我剛剛得知，將在每個(gè)工作日專門抽出半小時(shí)來報(bào)道此事。我們將指派若干媒體關(guān)系部門成員與該節(jié)目進(jìn)行合作，以便公眾在第一時(shí)間獲取相關(guān)信息。

    “我們調(diào)整了三顆衛(wèi)星的軌道，以便有更多時(shí)間來觀察阿瑞斯3站點(diǎn)，希望很快能拍到沃特尼的戶外活動(dòng)影像。如果能拍到此類照片，我們就可以根據(jù)姿態(tài)和行為來分析他的健康情況。

    “擺在我們面前的問題很多：他能堅(jiān)持多久？他還有多少食物？阿瑞斯4能否營救他？我們?cè)撛趺锤⒙?lián)系？目前我們并不想聽到這些問題的答案。

    “我不能保證我們一定可以將他成功營救，但是我可以保證：nasa的全部工作重點(diǎn)就是把馬克·沃特尼帶回家。在他平安回家或確認(rèn)他已葬身火星之前，這將是我們壓倒一切的任務(wù)。”

    ***

    “講得不錯(cuò)。”文卡特走進(jìn)特迪的辦公室。

    “句句發(fā)自內(nèi)心。”特迪說。

    “哦，這我知道?！?/br>
    “我能為你做點(diǎn)什么，文克？”

    “我有個(gè)點(diǎn)子。好吧，實(shí)際上是jpl的點(diǎn)子，我只是個(gè)送信的?！?/br>
    “我喜歡點(diǎn)子?！碧氐现噶酥敢巫?。

    文卡特坐了下來。

    “我們可以用阿瑞斯4營救他，但風(fēng)險(xiǎn)很大。我們跟阿瑞斯4的船員討論過。他們都非常支持這個(gè)計(jì)劃，現(xiàn)在正在到處游說?！?/br>
    “一般來說，”特迪說，“宇航員內(nèi)心里都極為瘋狂，而且都極為高尚。到底是什么點(diǎn)子？”

    “是這樣的，”文卡特說，“目前還在草擬計(jì)劃，但jpl方面認(rèn)為，可以通過改裝mdv來營救他。”

    “阿瑞斯4還沒發(fā)射，談什么改裝mdv？不能想些別的辦法？”

    “我們沒時(shí)間準(zhǔn)備一艘專門的宇宙飛船。實(shí)際上，他根本活不到阿瑞斯4抵達(dá)火星，但這另當(dāng)別論?！?/br>
    “那跟我說說mdv?！?/br>
    “jpl準(zhǔn)備將它徹底扒光，減重，加燃料罐。阿瑞斯4的船員直接在阿瑞斯3站點(diǎn)降落，燃料損耗越少越好。然后，來個(gè)全力發(fā)動(dòng)，我說的是全力，他們能再度飛起來。推力不足以將他們送回軌道，但可以設(shè)計(jì)一條水平軌道飛向阿瑞斯4站點(diǎn)，風(fēng)險(xiǎn)當(dāng)然很大。然后他們就有了mav。”

    “他們?cè)趺床拍軠p重？”特迪問道，“從一開始不就對(duì)重量進(jìn)行了最優(yōu)化設(shè)計(jì)？”

    “通過移除安全和緊急設(shè)備?！?/br>
    “真是好點(diǎn)子，”特迪說，“這下我們要搭上六個(gè)人的性命?！?/br>
    “不錯(cuò)，”文卡特說，“如果讓阿瑞斯4的船員留在赫耳墨斯上，只將駕駛員和mdv送下去，那的確會(huì)大大提高安全系數(shù)。但這也意味著放棄整個(gè)任務(wù)，我想他們寧愿冒生命危險(xiǎn)也不肯?！?/br>
    “他們是宇航員。”特迪說。

    “他們是宇航員。”文卡特承認(rèn)。

    “好吧。這個(gè)計(jì)劃太荒唐了，我絕不會(huì)同意。”

    “我們會(huì)繼續(xù)下功夫細(xì)化，”文卡特說，“讓整個(gè)計(jì)劃更安全?！?/br>
    “好吧?，F(xiàn)在有什么辦法能讓他活四年嗎？”

    “沒有?！?/br>
    “花時(shí)間繼續(xù)想?！?/br>
    “會(huì)的。”文卡特說。

    特迪轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)椅子，面朝窗外的天空。夜幕來臨?！皶?huì)是什么感覺？”他思索著，“他被困在那兒，整個(gè)人完全陷入孤獨(dú)，認(rèn)為我們已經(jīng)放棄了他。這種事情發(fā)生在一個(gè)人身上，會(huì)對(duì)他的心理產(chǎn)生什么影響？”

    他轉(zhuǎn)身對(duì)文卡特說：“我很好奇他現(xiàn)在在想些什么？”

    日志：sol61

    潛水俠怎么能控制鯨魚呢？它們是哺乳動(dòng)物！一點(diǎn)也講不通嘛！

    指令艙宇航通訊員。

    阿波羅11號(hào)是nasa阿波羅計(jì)劃中的第五次載人任務(wù)，是人類第一次登月任務(wù)。

    搜尋地外文明計(jì)劃，是對(duì)所有正在搜尋地外文明的團(tuán)體的統(tǒng)稱。這些組織致力于用射電望遠(yuǎn)鏡接收從宇宙中傳來的電磁波，從中分析有規(guī)律的信號(hào)，希望借此發(fā)現(xiàn)外星文明。

    噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，位于加州帕薩迪納，是nasa的一個(gè)下屬機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)開發(fā)和管理無人太空探測(cè)任務(wù)。

    dc旗下的漫畫英雄，出生于水底的亞特蘭蒂斯大陸。

    第七章

    日志：sol63

    前不久剛完成造水計(jì)劃?，F(xiàn)在，把自己炸飛的危險(xiǎn)已經(jīng)沒有了。土豆們長勢(shì)喜人。好幾周下來，沒出新的幺蛾子預(yù)謀把我弄死。70年代老電視劇帶來很多歡樂，多到讓我不安?；鹦茄巯滤钠桨朔€(wěn)。

    正是作長遠(yuǎn)打算的時(shí)候。

    即便能找到辦法，通知nasa我還活著，他們也不能保證可以成功營救我。我需要更主動(dòng)些。得仔細(xì)謀劃，想辦法前往阿瑞斯4站點(diǎn)。

    這絕不會(huì)很容易。

    阿瑞斯4計(jì)劃降落在斯基亞帕雷利撞擊坑，3200公里之外。不過，他們的mav已經(jīng)在那兒了。我之所以能這么確定，是因?yàn)槲矣H眼看到過馬丁尼茲指揮其降落。

    mav需要18個(gè)月填充燃料，因此，它是nasa最先發(fā)射的。提前48個(gè)月發(fā)射，給燃料反應(yīng)足夠的時(shí)間，即便反應(yīng)速度慢于預(yù)計(jì)，設(shè)計(jì)上也有余量。更重要的一點(diǎn)是，提前發(fā)射，意味著它可以由軌道上的駕駛員進(jìn)行手動(dòng)cao作，實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)軟著陸?？啃菟苟剡h(yuǎn)程cao作不可行，他們距離太遠(yuǎn)，最短4光分，最長20光分。

    阿瑞斯4的mav花了11個(gè)月抵達(dá)火星。它比我們走得早，但幾乎和我們同時(shí)抵達(dá)。不出所料，馬丁尼茲cao作的降落極為漂亮。這是我們擠進(jìn)mdv，準(zhǔn)備降落火星地表前干的最后幾件事之一。啊，美好的舊時(shí)光，我也曾有隊(duì)友在身旁。

    我夠走運(yùn)，3200公里不算太遠(yuǎn)。有可能更遠(yuǎn)，比如10，000公里。另外，我目前位于火星上最平坦的區(qū)域，頭650公里將是很不錯(cuò)的平地（耶，阿西達(dá)里亞平原?。?，但余下的路程卻是崎嶇不平、撞擊坑遍布的地獄呀。

    很顯然，上路必須用到漫游車。你猜怎么著？它們壓根就不是用來在陸地上長途跋涉的。

    看來得做點(diǎn)研究工作，結(jié)合一系列實(shí)驗(yàn)。我得當(dāng)自己是個(gè)小nasa，搞清楚在遠(yuǎn)離棲息艙的情況下，如何在火星地表探險(xiǎn)。好消息是，我有很多時(shí)間來想辦法，足足有四年。

    有些事很明顯。我需要一輛漫游車。它得行駛很長時(shí)間，所以我必須攜帶補(bǔ)給。還需要在途中充電。但是，漫游車沒有太陽能電池。也許得從棲息艙的太陽能農(nóng)場偷點(diǎn)兒過來。整個(gè)旅途中我還要呼吸、吃喝。

    還是很走運(yùn)，相關(guān)技術(shù)細(xì)節(jié)都儲(chǔ)存在電腦里。

    得對(duì)一輛漫游車進(jìn)行大改造，基本上就是造個(gè)移動(dòng)版棲息艙。目前，我在打2號(hào)漫游車的主意。我和它有點(diǎn)感情，sol37的大氫氣恐怖日，我可是在它那兒躲了兩天。

    實(shí)在是有太多狗屁事要想了。從現(xiàn)在開始，先專注動(dòng)力問題。

    我們的任務(wù)有半徑十公里的行動(dòng)范圍。考慮到我們肯定不會(huì)每次都直來直去，nasa設(shè)計(jì)的漫游車，充滿電可行駛35公里。不過，這35公里得是良好平坦的地面。每輛漫游車都有一個(gè)9000瓦時(shí)的蓄電池。

    第一步是把1號(hào)漫游車的蓄電池拆下來，裝在2號(hào)上。嘿——瞧瞧！一下子就讓全充電里程翻倍嘍。

    唯一的麻煩是：加熱。

    蓄電池的部分動(dòng)力專門用來維持漫游車?yán)锏臏囟??；鹦呛芾?。通常而言，每次eva的時(shí)間不能超過5小時(shí)。但是，我每天將在里頭待24個(gè)半小時(shí)。數(shù)據(jù)顯示，加熱系統(tǒng)的功率是400瓦。如果長期開著，每天會(huì)吃掉我9800瓦時(shí)的電力?？傠娏Φ囊话攵急凰傻袅耍刻?！

    但是，我還有一個(gè)免費(fèi)的熱力來源，我自己。幾百萬年的進(jìn)化，讓我有了“溫血”科技。我可以關(guān)掉加熱器，多穿幾層衣服。漫游車的絕緣性能很好。這樣應(yīng)該可以，我需要節(jié)約每一瓦電力。

    再來一點(diǎn)無聊的計(jì)算，每移動(dòng)1公里，漫游車要消耗200瓦時(shí)的電力。那么，如果將18，000瓦時(shí)全部用于行駛（減去微不足道的電腦和生命維持系統(tǒng)耗能），每天能走90公里。這還差不多。

    充滿一次電，絕不會(huì)真能跑90公里。因?yàn)槁飞嫌猩狡拢袕?fù)雜地形，有沙地，等等。但這個(gè)數(shù)字還是很有價(jià)值。它至少告訴我，最少需要35天才能抵達(dá)阿瑞斯4站點(diǎn)。實(shí)際上很可能需要50天。好歹有個(gè)奔頭。

    以漫游車的最高酷炫速度，25kph計(jì)算的話，在蓄電池用完以前，我大概能跑三個(gè)半小時(shí)。我可以在黎明時(shí)分駕駛，這樣就可以騰出太陽最強(qiáng)的時(shí)間段來充電?，F(xiàn)在這個(gè)季節(jié)，每天大約有十三個(gè)小時(shí)的日光。那么，我需要從棲息艙的太陽能農(nóng)場偷多少電池呢？

    感謝美國的納稅好公民。我一共有一百多平米太陽能電池板，它們是有史以來最貴的太陽能電池板，轉(zhuǎn)換效率高達(dá)10.2%。這很重要，因?yàn)榛鹦菦]有地球那么多陽光，每平米只能獲得500到700瓦（地球上的這個(gè)數(shù)值有1400）。

    長話短說，我需要28平米的太陽能電池，也就是14塊電池板。

    我可以在車頂堆上兩垛，每垛七塊。它們會(huì)從邊緣伸出來一截，但只要?jiǎng)e掉下來，問題也不大。每天駕駛結(jié)束之后，就得把它們鋪開……然后等上一整天。伙計(jì)，想想都無聊。

    好啦，先到這兒。明天的任務(wù)：將1號(hào)漫游車的蓄電池轉(zhuǎn)移到2號(hào)車。

    日志：sol64

    事情有時(shí)候比較簡單，有時(shí)候又不簡單。把蓄電池從1號(hào)漫游車上卸下來挺容易。我將底盤上的兩個(gè)固定夾移掉，蓄電池立即掉了出來。電纜也很容易取出，只要分清楚幾個(gè)復(fù)雜的插頭就行了。

    把它裝到2號(hào)漫游車上，那可就完全是另一回事了。根本沒地方裝！

    這家伙相當(dāng)龐大，我得使很大力才能拉動(dòng)。別忘了咱可是在火星重力下。

    它實(shí)在太大了，底盤那兒完全沒地方再裝一個(gè)。車頂也是，那里是計(jì)劃用來堆太陽能電池板的。內(nèi)艙里也沒有空間，更何況以它的尺寸，根本過不了氣閘。

    別怕別怕，我找到了辦法。

    nasa準(zhǔn)備了六平米額外的緊急備用棲息艙帆布和極其高效的樹膠。正是這些樹膠在sol6救了我的命（太空服的洞就是這么封上的）。

    如遇棲息艙泄漏，所有人都必須進(jìn)入氣閘。按規(guī)定程序，我們寧愿眼看著棲息艙爆棚，也不要冒生命危險(xiǎn)去阻止。然后，等我們穿戴整齊，再想辦法評(píng)估損傷。一旦發(fā)現(xiàn)泄氣漏洞，就可以用太空帆布和合成樹膠來加以修補(bǔ)。最后棲息艙再次充氣鼓脹，萬事大吉。

    六平米的備用帆布尺幅是六米長一米寬，很好用。我切下幾根十厘米寬的布條，用它們做了個(gè)簡易的背帶。

    我又用帆布條和樹膠做了兩個(gè)周長十米的環(huán)結(jié)，每頭各鋪上一大塊帆布。這下我的漫游車就有了走街串巷的人常用的那種掛包了。

    越來越像在拍《大篷車》了。

    樹膠的黏性幾乎是即時(shí)生效。如果再等一個(gè)小時(shí)，強(qiáng)度會(huì)更大。我等。

    然后我穿上太空服，前往漫游車。

    我把蓄電池拖到漫游車側(cè)面，用背帶包住，打好一頭的結(jié)，再把另一頭從車頂扔過去。在另一邊我往背帶里裝石頭。兩邊差不多重之后，就能把石頭往下拉，從而把蓄電池給拽起來。

    哇！

    我把2號(hào)漫游車的蓄電池電纜拔掉，插上1號(hào)車的蓄電池。接著，我從氣閘進(jìn)入車內(nèi)，仔細(xì)檢查所有系統(tǒng)。一切正常。

    我開著車兜了一會(huì)兒，確保背帶的樹膠粘得夠牢。我故意駛過一些個(gè)頭很大的巖石，背帶完全勝任。太他媽牛逼了。

    我腦子里閃過一個(gè)任務(wù)：怎么才能將新加的蓄電池與主電源相連呢？結(jié)論就是：去他媽的。