***

    “跟我再解釋一次，”貝克的meimei艾米說(shuō)，“你為什么必須要進(jìn)行eva？”

    “我不一定需要，”貝克解釋說(shuō)，“我只是作好準(zhǔn)備。”

    “為什么？”

    “以防飛行器跟我們對(duì)接失敗。如果出了什么問(wèn)題，將由我出艙把它抓回來(lái)?！?/br>
    “那你們不能移動(dòng)赫耳墨斯跟它對(duì)接嗎？”

    “絕對(duì)不可能，”貝克說(shuō)，“赫耳墨斯體積巨大，沒(méi)法對(duì)它進(jìn)行精細(xì)機(jī)動(dòng)cao作?！?/br>
    “那為什么非得是你呢？”

    “因?yàn)槲沂莈va專(zhuān)家?！?/br>
    “可我以為你是醫(yī)生?！?/br>
    “我是，”貝克說(shuō)，“但每個(gè)人都身負(fù)多重角色。我是醫(yī)生，是生物學(xué)家，同時(shí)也是eva專(zhuān)家。劉易斯指揮官是我們的地質(zhì)學(xué)家。約翰森是系統(tǒng)管理員，也是反應(yīng)堆技術(shù)人員。諸如此類(lèi)?！?/br>
    “那么，那個(gè)長(zhǎng)得很帥的家伙……馬丁尼茲呢？”艾米問(wèn)道，“他負(fù)責(zé)啥呢？”

    “他負(fù)責(zé)領(lǐng)航mdv和mav。”貝克說(shuō)，“他已婚，孩子也有了，你這個(gè)多情的小鬼頭?！?/br>
    “啊，好吧。那沃特尼呢？他曾負(fù)責(zé)什么？”

    “他是我們的植物學(xué)家和工程師。你別用過(guò)去時(shí)來(lái)談?wù)撍??！?/br>
    “工程師？跟斯克提一樣？”

    “差不多，”貝克說(shuō)，“他負(fù)責(zé)修東西。”

    “我打賭這對(duì)他來(lái)說(shuō)正派上用場(chǎng)?！?/br>
    “廢話(huà)，那還用說(shuō)？”

    ***

    中國(guó)人為美國(guó)來(lái)客安排了一間狹小的會(huì)客廳作為辦公室。即便如此，按照酒泉的標(biāo)準(zhǔn)，這也很奢侈了。文卡特正埋頭對(duì)付一堆預(yù)算表格，米奇走了進(jìn)來(lái)。

    “他們真是一幫怪人，這些中國(guó)技術(shù)宅，”米奇癱倒在椅子上說(shuō)道，“但是他們的助推器做得真不錯(cuò)?！?/br>
    “很好，”文卡特說(shuō)，“助推器和我們飛行器的聯(lián)動(dòng)裝置怎么樣？”

    “都檢查過(guò)了，”米奇說(shuō)，“jpl對(duì)所有數(shù)據(jù)都進(jìn)行了細(xì)致的檢查，天衣無(wú)縫。”

    “有沒(méi)有什么需要擔(dān)心，或是持保留意見(jiàn)的？”文卡特繼續(xù)問(wèn)。

    “有。我很擔(dān)心昨晚吃的東西，里面很可能有一只眼球?！?/br>
    “我敢肯定里面沒(méi)有眼球?！?/br>
    “那些工程師們專(zhuān)門(mén)給我點(diǎn)的?！泵灼嬲f(shuō)。

    “如果是這樣，那里面確實(shí)可能有只眼球，”文卡特說(shuō)，“他們恨你。”

    “為什么？”

    “因?yàn)槟闶莻€(gè)矬人，米奇，”文卡特說(shuō)，“一個(gè)爛到家的矬人，對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是如此?！?/br>
    “完全理解。只要飛行器能送到赫耳墨斯那兒，殺身成仁我也心甘情愿。”

    ***

    “跟老爸揮揮手！”瑪麗薩對(duì)著攝像頭搖了搖大衛(wèi)的手，“跟老爸揮揮手！”

    “他太小了，還不知道是怎么回事呢?！瘪R丁尼茲說(shuō)。

    “你想想他以后在游樂(lè)場(chǎng)上該有多么拽吧，”她說(shuō)，“‘我爸爸去過(guò)火星，你爸爸干嗎的？’”

    “沒(méi)錯(cuò)，我是很了不起?！彼硎就狻?/br>
    瑪麗薩繼續(xù)對(duì)著攝像頭搖大衛(wèi)的手。大衛(wèi)卻對(duì)自己的另一只手更感興趣，那只手眼下正相當(dāng)活躍，捏著自己的鼻子呢。

    “嗯，”馬丁尼茲說(shuō)，“你氣得不行了？”

    “你看得出來(lái)？”瑪麗薩問(wèn)，“我還想瞞著呢。”

    “我們從15歲開(kāi)始就在一起了，你一生氣我就知道?！?/br>
    “你主動(dòng)延長(zhǎng)任務(wù)533天?！彼f(shuō)。

    “是啊，”馬丁尼茲說(shuō)，“我猜也是這個(gè)原因?！?/br>
    “等你回家時(shí)，你的兒子都上幼兒園了，他對(duì)你毫無(wú)印象?！?/br>
    “我知道。”馬丁尼茲說(shuō)。

    “我要再多等533天才能跟人上床！”

    “我也是?！彼г沟卣f(shuō)。

    “這段時(shí)間我要一直擔(dān)心你?！彼^續(xù)說(shuō)。

    “是啊，”他說(shuō)，“很抱歉?！?/br>
    她深吸一口氣，“我們能挺過(guò)去?！?/br>
    “我們能挺過(guò)去?！彼澩?。

    ***

    “歡迎來(lái)到的《馬克·沃特尼報(bào)道》。今天，我們請(qǐng)到的是火星任務(wù)總監(jiān)文卡特·卡普，他將通過(guò)衛(wèi)星從中國(guó)和我們連線(xiàn)?？ㄆ詹┦浚x謝你參加本次節(jié)目。”

    “我很榮幸。”文卡特說(shuō)。

    “卡普博士，請(qǐng)你跟我們談?wù)勌?yáng)神。為什么要去中國(guó)發(fā)射飛行器？為什么不在美國(guó)發(fā)射？”

    “赫耳墨斯將不會(huì)飛臨地球軌道，”文卡特說(shuō)，“它只是在回火星的路上掠過(guò)我們。另外，它現(xiàn)在的速度非常大。我們需要的助推器不但要能逃離地球引力，還要能達(dá)到赫耳墨斯目前的速度，只有太陽(yáng)神的推力能滿(mǎn)足這個(gè)要求?！?/br>
    “那么，再跟我們說(shuō)說(shuō)這個(gè)飛行器本身？”

    “建造周期非常短，”文卡特說(shuō)，“jpl只有30天的時(shí)間來(lái)準(zhǔn)備。這期間必須在安全和效率兩方面達(dá)到極致。這個(gè)飛行器基本上來(lái)說(shuō)就是一個(gè)裝滿(mǎn)食物和其他補(bǔ)給的外殼。它有標(biāo)準(zhǔn)的衛(wèi)星推進(jìn)器模塊作為機(jī)動(dòng)，但也只有這么多。”

    “這樣的話(huà)，可以飛到赫耳墨斯那兒?jiǎn)?？?/br>
    “太陽(yáng)神會(huì)把它送到赫耳墨斯旁邊，再用那些推進(jìn)器進(jìn)行精細(xì)控制以完成對(duì)接。jpl沒(méi)有時(shí)間為它安裝制導(dǎo)系統(tǒng)。所以，最終將會(huì)由宇航員手動(dòng)遠(yuǎn)程控制。”

    “誰(shuí)負(fù)責(zé)控制？”凱西追問(wèn)。

    “阿瑞斯3飛行員，里克·馬丁尼茲少校。當(dāng)飛行器接近赫耳墨斯時(shí)，他將接管并通過(guò)手動(dòng)控制實(shí)現(xiàn)對(duì)接?！?/br>
    “如果發(fā)生意外怎么辦？”

    “赫耳墨斯有eva專(zhuān)家，克里斯·貝克醫(yī)生。他受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)付突發(fā)情況。如果需要的話(huà)，他會(huì)出艙親手抓住飛行器，把它拽進(jìn)對(duì)接口?！?/br>
    “聽(tīng)起來(lái)一點(diǎn)也不像科學(xué)家干的事?！眲P西笑道。

    “你想聽(tīng)聽(tīng)更不像科學(xué)家干的事嗎？”文卡特也笑了，“如果意外發(fā)生，飛行器對(duì)接失敗，貝克就會(huì)打開(kāi)飛行器的艙蓋，把它的裝載物一件件拖回氣閘室?！?/br>
    “就跟雜貨店搬運(yùn)工一樣？”凱西問(wèn)道。

    “一點(diǎn)不錯(cuò)。”文卡特說(shuō)，“我們估計(jì)他要拖上四個(gè)來(lái)回才能搞定。不過(guò)這些都是極端情況。對(duì)于整個(gè)對(duì)接流程，我們并不認(rèn)為會(huì)有什么意外發(fā)生?！?/br>
    “聽(tīng)起來(lái)你們已經(jīng)考慮到了所有情況?！眲P西笑著說(shuō)。

    “我們必須這么干?！蔽目ㄌ卣f(shuō)，“如果他們得不到這些補(bǔ)給……這么說(shuō)吧，他們必須得到這些補(bǔ)給?！?/br>
    “非常感謝你抽出時(shí)間來(lái)回答我們的問(wèn)題?！眲P西說(shuō)。

    “樂(lè)意效勞，凱西?！?/br>
    ***

    約翰森的父親在椅子里坐立不安，不知道該說(shuō)些什么。過(guò)了一會(huì)兒，他從口袋里抽出一只手帕，擦了擦光頭上的汗。

    “要是飛行器和你們對(duì)接失敗怎么辦？”他問(wèn)。

    “別想這個(gè)問(wèn)題?！奔s翰森說(shuō)。

    “你mama太過(guò)擔(dān)心，她都不敢來(lái)這兒。”

    “我很抱歉。”約翰森垂下目光，咕噥著。

    “她茶飯不思，晚上失眠，整天感到這里不舒服那里不舒服。我也好不到哪兒去。他們?cè)趺茨芤竽氵@么做？”

    “他們沒(méi)有‘要求’我這么做，老爸，是我自愿的。”

    “你考慮過(guò)你mama的感受嗎？”他質(zhì)問(wèn)道。

    “很抱歉，”約翰森繼續(xù)咕噥，“沃特尼是我的隊(duì)友，我不能讓他等死?！?/br>
    他嘆了口氣，“我真希望當(dāng)初把你培養(yǎng)得更自私些?！?/br>
    她無(wú)聲地笑了笑。

    “我為什么會(huì)碰到這種事？我是一家餐巾工廠的地區(qū)銷(xiāo)售經(jīng)理，為什么我的女兒跑太空里去了？”

    約翰森聳了聳肩。

    “你一直滿(mǎn)腦子科學(xué)，”他說(shuō)，“這很棒！永遠(yuǎn)都是優(yōu)等生。跟你相處的男生都是書(shū)呆子，膽子小得很，不敢造次。你也沒(méi)有任何壞毛病。對(duì)每一位父親來(lái)說(shuō)，你都是好女兒?！?/br>
    “謝謝，老爸，我——”

    “但你卻登上了一個(gè)巨型炸彈，把自己炸到火星上去了。我說(shuō)的可是句句屬實(shí)?！?/br>
    “嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，”她糾正道，“助推器只是把我送上軌道，最后是由核動(dòng)力離子發(fā)動(dòng)機(jī)把我送去火星的?！?/br>
    “噢，這下好多了！”

    “老爸，我不會(huì)有事的。告訴老媽我一切都好?！?/br>
    “告訴她有什么用？”他說(shuō)，“除非你安全到家，不然她一直都會(huì)愁腸百結(jié)?！?/br>
    “我知道，”約翰森咕噥著，“只是……”

    “什么？只是什么？”

    “我不會(huì)死，我真的不會(huì)，就算一切都搞砸了?！?/br>
    “你是什么意思？”

    約翰森鎖緊了眉頭。“你就告訴我媽說(shuō)我不會(huì)死?！?/br>
    “怎么辦到？我不懂?！?/br>