我對(duì)洛麗塔沒(méi)興趣。

    她坐到我對(duì)面，沒(méi)有沖鼻的香水味，更無(wú)難聞的體味，卻讓人醉了。

    你是蔡駿嗎？

    洋妞用中文問(wèn)我，而我真傻，愣了一下，還“誒”等于承認(rèn)。

    我叫matilda。

    她怕我沒(méi)聽(tīng)懂，拿出一張紙，寫(xiě)了四個(gè)歪歪扭扭的漢字——瑪?shù)贍栠_(dá)。

    好熟悉的名字啊，第一反應(yīng)《紅與黑》，帶著于連的人頭去埋葬的瑪?shù)贍柕滦〗恪?/br>
    于是，我越發(fā)仔細(xì)看她的臉。

    瑪?shù)贍栠_(dá)有雙灰眼睛，拉面店暗淡的燈光下，發(fā)出波斯貓似的綠色反光。她的頭發(fā)是咖啡色，微微有些小卷，剛好及肩的中等長(zhǎng)度，細(xì)碎的卷劉海，襯托著她一雙直直的眉目。她的容貌不像北歐人那么硬，鼻子也不像南歐人那么鉤，反而有些柔和。皮膚沒(méi)有雀斑，只是單純而干凈的白，不像剝了皮的粉紅老鼠般的日耳曼人種。

    雖然，外國(guó)人的年齡難以判斷，但我想，她不超過(guò)十八歲。

    我找李昂。她說(shuō)。

    who？

    不是世界衛(wèi)生組織的意思，雖然，我的英語(yǔ)蹩腳到只會(huì)那么一兩個(gè)單詞。

    李昂。

    你的初中同學(xué)。她補(bǔ)充了一句，這回普通話發(fā)音不標(biāo)準(zhǔn)了。

    記憶短路的幾秒鐘間，李昂的面孔，浮現(xiàn)在我的大腦里。

    對(duì)，就是這個(gè)同學(xué)，中學(xué)時(shí)代跟我挺要好的。他經(jīng)常跑來(lái)我家，因?yàn)槲壹矣信_(tái)錄像機(jī)，可以放各種錄像帶，吳宇森的《英雄本色》《喋血雙雄》《縱橫四海》《辣手神探》……都是我和他一起看的，有時(shí)還有我的另外幾個(gè)同學(xué)，比如李毅大帝、變硬金剛、蒲松林。

    那時(shí)候，李昂說(shuō)過(guò)，他夢(mèng)想要做一個(gè)殺手。

    同學(xué)們私下說(shuō)，就憑他那小身板，弱弱的樣子還能做殺手？大概經(jīng)常被人欺負(fù)，就幻想手里有把槍，把敲詐勒索的高年級(jí)學(xué)生都打死吧。聽(tīng)說(shuō)他的父母早就離婚，爸爸在歐洲打黑工。后來(lái)，他果真出國(guó)了，再無(wú)消息。

    瑪?shù)贍栠_(dá)手機(jī)里翻出一張照片，背景是九十年代長(zhǎng)風(fēng)公園少先隊(duì)廣場(chǎng)，兩個(gè)男孩戴著紅領(lǐng)巾，一個(gè)是我，另一個(gè)是李昂。

    抬頭看小蘿莉的灰綠色眼珠，我問(wèn)，你是怎么認(rèn)識(shí)李昂的？

    這個(gè)深夜，蘇州河邊蘭州拉面店里，瑪?shù)贍栠_(dá)娓娓道來(lái)。她的中文水平很有限，我無(wú)法直接還原，只能經(jīng)過(guò)多重過(guò)濾，用自己的語(yǔ)言重新組織一遍……

    瑪?shù)贍栠_(dá)是法國(guó)人，住在大巴黎南郊。爸爸是個(gè)卡車(chē)司機(jī)，mama是家庭主婦。她十三歲那年，爸爸mama開(kāi)車(chē)去藍(lán)色海岸，在里昂出車(chē)禍死了?，?shù)贍栠_(dá)成了孤女，沒(méi)有親戚，獨(dú)自住在父母遺下的老房子。她不是個(gè)好孩子，從不好好上課，常跟同學(xué)打架斗毆。她愛(ài)看功夫片，打起架來(lái)不要命，男生也會(huì)被她打哭。有個(gè)女老師早就看她不慣，每天把她揪起來(lái)當(dāng)眾羞辱，有一回順便辱罵了她爸爸——瑪?shù)贍栠_(dá)的爸爸是法共黨員，本地工會(huì)的積極分子，每年五一節(jié)都要唱著國(guó)際歌上街，女老師則是極右翼黨員，從前發(fā)生過(guò)肢體沖突。

    第二天，瑪?shù)贍栠_(dá)沒(méi)有再去學(xué)校。

    她背起旅行包，騎上自行車(chē)，從銀行取出五萬(wàn)歐元現(xiàn)金，父母留下的全部存款。

    那個(gè)冬天，巴黎下了很大的雪，塞納河的轉(zhuǎn)角，結(jié)了薄薄的冰。

    瑪?shù)贍栠_(dá)十三歲的臉，凍得像透明的胡蘿卜，她去找一個(gè)叫l(wèi)éon的男人。

    出走前夜，她從網(wǎng)上轉(zhuǎn)賬了一百歐元，成為歐洲殺手俱樂(lè)部的vip會(huì)員，在各個(gè)殺手的名單和介紹中，她選中了“l(fā)éon”。

    網(wǎng)站里沒(méi)有照片和姓名，只有一組簡(jiǎn)單數(shù)據(jù)——2002年入行，共執(zhí)行過(guò)六十三起任務(wù)，成功六十起，失敗三起，歐洲排名第四，單次價(jià)格五萬(wàn)歐元。條件是只殺一人，僅收現(xiàn)金。

    他們約定在巴黎新橋見(jiàn)面。

    瑪?shù)贍栠_(dá)緊緊抓著背包，看著雪花落在塞納河上，有種想要跳進(jìn)去的感覺(jué)。

    一只手從背后摟住了她的腰。

    她回頭，看到一個(gè)男人，中國(guó)男人。

    瑪?shù)贍栠_(dá)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)抽了他一個(gè)耳光，叫他滾。

    我是léon。

    他擔(dān)心她會(huì)跳塞納河自殺。

    中國(guó)男人很瘦，大約三十歲，個(gè)頭不超過(guò)一米七。烏黑的頭發(fā)與眼睛，穿著就像中國(guó)超市的伙計(jì)，這樣的中國(guó)人在巴黎隨處可見(jiàn)，其中不乏非法移民。至于容貌嗎？在歐洲人眼里，中國(guó)人都長(zhǎng)一個(gè)樣。

    你是殺手？

    léon扭頭就走，她拽住他的胳膊，請(qǐng)求他帶自己去吃頓晚餐，隨便什么都成。

    你身上不是有五萬(wàn)歐元嗎？

    噓！

    瑪?shù)贍栠_(dá)不敢拿出來(lái)，一路害怕被人搶了，飯都不敢吃，餓得心慌。她被帶去中國(guó)城，吃了碗餛飩。

    然后，她把二萬(wàn)五千歐元交給了這個(gè)叫l(wèi)éon的中國(guó)男人，事成之后再付一半。

    léon說(shuō)，你現(xiàn)在后悔還來(lái)得及，我立刻把錢(qián)還給你。

    瑪?shù)贍栠_(dá)搖搖頭，我不再需要了。

    一周后，報(bào)紙登出中學(xué)女教師遭槍擊身亡的消息，懷疑因?yàn)楸缓θ说臉O右翼言論，遭到了北非移民團(tuán)體報(bào)復(fù)。

    瑪?shù)贍栠_(dá)不敢回家，怕被警察逮捕，因?yàn)樗龑?duì)同學(xué)們說(shuō)過(guò)想把老師殺了。她給léon打電話，給了他剩余的二萬(wàn)五千歐元。中國(guó)男人帶她去家小旅館，開(kāi)了個(gè)房間，先讓她洗了熱水澡，又陪她吃了頓餛飩。

    旅館的鏡子上，léon用紅筆寫(xiě)下自己的中文名字——李昂。

    隨后，又在自己的名字前，加上“殺手”兩個(gè)字，說(shuō)這才是全名。

    殺手李昂。

    瑪?shù)贍栠_(dá)說(shuō)，你教我中國(guó)話好嗎？

    好，先教你第一句——晚安。

    李昂離開(kāi)旅館，留下女孩孤獨(dú)地躺在床上，手指摩擦嘴唇，眼神空洞，仰望黑暗的天花板，一絲不著。

    第二天，恰是圣誕節(jié)，李昂來(lái)跟瑪?shù)贍栠_(dá)道別，說(shuō)接了個(gè)新任務(wù)，要去德國(guó)刺殺一個(gè)商人。他買(mǎi)了個(gè)長(zhǎng)毛絨圣誕老人作禮物，還留給女孩五千歐元，最后是一張新的法國(guó)護(hù)照，讓她離開(kāi)巴黎去南方。

    李昂跨上摩托車(chē)，身后響起小貓似的哭泣聲，女孩說(shuō)自己哪里也去不了。

    沉默，嘆息，十秒后，他遞給她一個(gè)摩托車(chē)頭盔。

    瑪?shù)贍栠_(dá)破涕為笑，坐上摩托車(chē)后座，跟著李昂一騎絕塵，離開(kāi)大雪紛飛的巴黎。

    那一夜，摩托車(chē)穿越法國(guó)到德國(guó)的公路，女孩脖子上纏著圣誕老人，緊摟著中國(guó)男人的腰，頭貼在他堅(jiān)硬的肩膀上，看著依稀寒冷的夜空。女孩包里只有一本書(shū)，昨天剛從巴黎舊書(shū)店買(mǎi)的，散發(fā)樟腦丸味道的老書(shū)，瑪格麗特·杜拉斯的《來(lái)自中國(guó)北方的情人》。

    路上走了整個(gè)晝夜，經(jīng)過(guò)比利時(shí)的布魯塞爾，摩托車(chē)開(kāi)到萊茵河畔的科隆。

    德國(guó)的冬夜，科隆大教堂的尖頂下，瑪?shù)贍柕逻b遙遠(yuǎn)望著北極星。

    她問(wèn)李昂，你殺過(guò)多少人？

    不到一百個(gè)吧。

    明天，你就要?dú)⒘巳藛幔?/br>
    嗯。

    帶著我去，我給你做幫手。

    不。

    如果你不答應(yīng)，我就去報(bào)警，要么你就把我殺了。

    瑪?shù)贍栠_(dá)抓著他的胳膊，另一只手摸到他的腋下，果然有個(gè)硬邦邦的金屬物。

    李昂閉上眼睛，口中呵出的白氣，在德國(guó)的雪夜里融化，緩緩點(diǎn)頭。

    晚上，他們住在一間汽車(chē)旅館，只有一張床?，?shù)贍栠_(dá)裹緊了毯子，焦慮地等待著中國(guó)男人。然而，一直等到她睡著，始終沒(méi)有感覺(jué)到李昂的存在。

    清晨醒來(lái)，瑪?shù)贍栠_(dá)懷中抱著的是長(zhǎng)毛絨圣誕老人，她看到李昂正在給手槍上油。她沖進(jìn)衛(wèi)生間，檢查身體，確信自己還是處女。

    雪開(kāi)始融化。

    他們騎著摩托車(chē)，來(lái)到科隆郊外一間別墅，殺手李昂直接按了門(mén)鈴。開(kāi)門(mén)的是個(gè)大腹便便的德國(guó)男人，李昂用還算不錯(cuò)的德語(yǔ)說(shuō)了幾句。

    然后，德國(guó)人給他們泡了咖啡，坐在沙發(fā)上聊天。

    瑪?shù)贍栠_(dá)很緊張，也很興奮。她很害怕，也很期待，期待李昂突然從腋下抽出手槍，瞬間打爆德國(guó)鬼子的腦袋。

    但這一幕始終未曾上演，李昂慢慢地跟對(duì)方說(shuō)話，直到德國(guó)人的臉色變得僵硬。

    終于，李昂拔出槍，放到桌上。

    德國(guó)人退縮到墻角，抱著腦袋，痛哭流涕。瑪?shù)贍栠_(dá)看在眼里，不知從何升起一股快感，真想在后面踢他屁股幾腳，爽！

    李昂打開(kāi)手提包，掏出幾十疊厚厚的歐元，果然是中國(guó)人啊，滿口袋現(xiàn)金的土豪派頭。

    德國(guó)人沉默了半個(gè)鐘頭，終于同意了什么約定。他把衣服脫下來(lái)，李昂對(duì)著衣服開(kāi)了一槍，正好是心口的位置。德國(guó)人重新穿上這件衣服，瞪大眼睛躺在地板上。李昂從包里取出紅色顏料，撒在他破了槍眼的胸口上，看起來(lái)像具渾身是血的死尸。

    瑪?shù)贍栠_(dá)明白了什么。李昂掏出手機(jī)，從各個(gè)角度拍了幾張照片。然后，他把德國(guó)人從地上拖起來(lái)，把桌上的幾疊錢(qián)塞到他手里，又給了他一張新護(hù)照。德國(guó)人迅速換了套衣服，戴上帽子和墨鏡出門(mén)。他沒(méi)開(kāi)自己的車(chē)，而是叫了輛出租車(chē)遠(yuǎn)去。

    殺手李昂說(shuō)，他不會(huì)再回來(lái)了。

    你讓這家伙遠(yuǎn)走高飛，再跟客戶說(shuō)已經(jīng)殺了他，就能得到剩余的錢(qián)？

    是，我不想殺人。

    你不是說(shuō)你殺過(guò)一百個(gè)人？

    我騙你的，女孩。

    瑪?shù)贍栠_(dá)問(wèn)，我的老師呢？她也沒(méi)死嗎？

    殺手李昂點(diǎn)頭，我說(shuō)要?dú)⑺娜耍前屠璞眳^(qū)的阿爾及利亞移民，如果她還想保命的話，最好去法屬圭亞那或法屬留尼汪島。她在我的威脅下，拿錢(qián)走人。報(bào)上刊登的消息，是假的，只為了騙你。

    男人都是騙子嗎？

    殺手李昂聳聳肩，跨上摩托車(chē)說(shuō)，至少，現(xiàn)在我沒(méi)騙你，如果你不信任我，不必上車(chē)，回你的法國(guó)去。

    瑪?shù)贍栠_(dá)沒(méi)有任何猶豫，騎到中國(guó)男人后座，摟緊他的腰，臉貼他肩膀，聞他腋下槍口的火藥味。

    摩托車(chē)穿過(guò)德國(guó)中部丘陵，途經(jīng)上薩克森易北河谷，翻越厄爾士山，進(jìn)入捷克境內(nèi)。

    八百年的布拉格老城，伏爾塔瓦河上的查理大橋，瑪?shù)贍栠_(dá)讓風(fēng)吹亂頭發(fā)，像回到塞納河。殺手李昂看著橋下冰封的河流，跟周?chē)男腥讼啾?，他是那么不起眼，那么沒(méi)有存在感，沒(méi)人會(huì)記住他的臉。

    終于，他向瑪?shù)贍栠_(dá)承認(rèn)，之所以成為歐洲排名第四的殺手——

    第一，大多數(shù)買(mǎi)兇殺人的客戶，并非什么黑社會(huì)或犯罪集團(tuán)，而是些可笑的笨蛋。而買(mǎi)兇殺人本身就是件很愚蠢的事，一定有比這個(gè)更有效更安全的解決辦法。殺人原因通常分為幾種：出軌的丈夫?yàn)殡x婚卻不愿支付巨額成本，對(duì)他們來(lái)說(shuō)最好的妻子就是死了的妻子，所以需要買(mǎi)兇殺妻；經(jīng)常被上司虐待辱罵想要?dú)⑷诵箲嵒驗(yàn)樘嵘约郝毼?；比較普通的是干掉生意對(duì)手，不過(guò)并非跨國(guó)公司，而是掙扎在生死線上的小公司，甚至夫妻老婆店的小業(yè)主，現(xiàn)在歐洲經(jīng)濟(jì)蕭條，這種人比比皆是。還有嘛，就是各種千奇百怪的原因，比如嫌鄰居開(kāi)party太吵啊，小時(shí)候被同學(xué)打過(guò)一頓以致終身念念不忘，還有像瑪?shù)贍栠_(dá)這種殺老師的。

    第二，李昂是個(gè)中國(guó)人，在歐洲是最適合做殺手的。想要買(mǎi)兇殺人的這些客戶，大多看著李小龍和成龍的電影長(zhǎng)大，他們印象中的中國(guó)人，要么是排隊(duì)買(mǎi)奢侈品的土豪，要么是個(gè)個(gè)身懷絕技的功夫高手。因此，李昂這種形象走到客戶面前，加上冷酷無(wú)情的眼神，沒(méi)有任何特點(diǎn)的臉，讓人絕對(duì)難以記住。天哪，不做殺手就是暴殄天物，他必須從娘胎里就開(kāi)始?xì)⑷巳缏榱恕?/br>
    第三，李昂太聰明了。他事先調(diào)查好殺人對(duì)象，發(fā)現(xiàn)這些家伙本身確有問(wèn)題。他會(huì)帶著幾樣?xùn)|西去找殺人對(duì)象談判，一是槍，表明自己隨時(shí)都可以爆你的頭，甚至爆你的菊。二是錢(qián)，如果你跟我合作的話，那么對(duì)方買(mǎi)兇的預(yù)付款，可以分給你一半，作為你離開(kāi)這個(gè)國(guó)家的補(bǔ)償。三是一本全新的歐盟護(hù)照。此外，他的包里還有各種工具和顏料，可以偽造殺人現(xiàn)場(chǎng)。通常來(lái)說(shuō)，大部分人都會(huì)妥協(xié)，拿上錢(qián)收拾細(xì)軟遠(yuǎn)走高飛，總比留下來(lái)變成死尸，或者一無(wú)所有成了窮光蛋要好。

    只有三個(gè)人不愿意照辦，殺手李昂并沒(méi)有來(lái)硬的，只是笑笑離開(kāi)了。這就是他的六十三次任務(wù)記錄里，僅有的三次失敗差評(píng)，其余的六十次都得到了用戶好評(píng)。不過(guò)，那三個(gè)人比其余六十個(gè)都慘，一個(gè)被揭發(fā)了強(qiáng)jian幼女的罪行被判處了三十年監(jiān)禁，還有個(gè)被曝光非法交易而傾家蕩產(chǎn)最終跳樓自殺，最后一個(gè)因?yàn)樗藷o(wú)數(shù)有夫之?huà)D被戳穿而被別人老公閹了——背后這一切都是李昂干的，當(dāng)然。

    瑪?shù)贍栠_(dá)說(shuō)，讓我做你的幫手，有我這樣的女孩在旁邊，可以讓人感受到我們的善意。當(dāng)然，我也可以隨時(shí)變得邪惡，比如——她從口袋里掏出一支仿真槍。