兩年前，6月11日。

    周焱高考結(jié)束第三天，清早起床，整理衣柜，翻出高中的四套校服，抖開看見秋冬校服背面用水筆畫的圖案。

    這是上學(xué)期期末考前，蔣博文畫上去的，畫的時候跟她說：“以后我會是畫畫最好的醫(yī)生?！?/br>
    那時周焱第一次意識到，高考的來臨，意味著她已經(jīng)十八歲，步入成年，很快將徹底走出象牙塔，像父親一樣站上講臺，揮著教鞭，拿著米分筆，收繳學(xué)生藏在書桌里的漫畫小說和香煙。

    一晃眼，高考結(jié)束了。

    周焱笑了笑，把校服折疊整齊，撫平褶皺的蝴蝶圖案，剛要放進(jìn)收納箱，就聽見客廳里傳來的聲音。

    “不是說好今天陪焱焱去買行李箱？”

    “我有點事，中午就回來。”

    “你去干什么？”

    “我約了人?！?/br>
    “約了誰？你現(xiàn)在還有心思……你不看看現(xiàn)在什么情況，那筆錢有眉目了？”

    “你輕點……哎，總之你別多問了，我心里有數(shù)。”

    “這是心里有數(shù)就能解決的事？周國濤，你別做出什么丟人的事來！”

    “你瞎說什么瞎說，我趕時間?！?/br>
    周焱扔下校服，跑去打開臥室門，走向站在大門口的父母，說：“爸，你要出去？”

    周父見到她，臉上立刻有了笑容：“怎么這么早就起來了，不多睡會兒？”

    “睡不著?！?/br>
    周母冷著臉說：“你爸有事出去，我去買菜，你要吃什么？”

    周焱說：“隨便。爸你幾點回來？”

    周父說：“午飯前肯定回來，吃完飯帶你去買行李箱?！?/br>
    周焱點點頭。

    周父撫了撫她的頭發(fā)，笑著說：“等月底填了志愿，咱們?nèi)乙黄鹑ヂ糜卧趺礃樱俊?/br>
    周焱說：“分?jǐn)?shù)都還沒下來呢。”

    “分?jǐn)?shù)沒問題，我自己女兒我還不了解！”

    周母皺著眉：“行了，你不是趕時間嗎，走吧走吧！”

    “好好好，那我先走了啊?！?/br>
    周父換上皮鞋，打開門正要走，周焱說：“等等?！?/br>
    她拿起擱在玄關(guān)上的小抹布，蹲下來，擦了擦皮鞋上的灰印子，周父笑得連眼睛都看不見了，周母看著好笑：“你這什么表情，不就擦個鞋……快滾快滾！”

    周父說：“你懂什么！”捧起自己老婆的臉，親了一口。

    周焱裝作沒看見，目送父親下樓。

    老建筑，十二級臺階，墻上還有臟兮兮的涂鴉，周父下了半層，抬起頭，沖周焱揮了揮手，“進(jìn)去吧，我中午就回來！”

    “嗯！”周焱點點頭。

    客廳里時鐘走到八點整，布谷鳥鉆出來報時，“咕咕，咕咕……”

    **

    “都八點了，你還沒出發(fā)？”

    李政抬著肩膀，夾著手機(jī)，闔上公文包，推開門坐進(jìn)出租車，說：“去機(jī)場，趕時間，開快點兒?！苯又鸥娫捘穷^的林泰說，“剛上車?！?/br>
    “早上睡過頭了？你昨晚干什么去了？”

    李政把公文包扔邊上，翻出煙盒抽出一支叼上，說，“昨晚喝大了?！?/br>
    前頭司機(jī)說：“哎，我車上不抽煙??！”

    李政瞥了他一眼，拿下了香煙。

    電話那邊的人說：“哎，你說，事情快解決的差不多了，要不就銷案吧？”

    李政轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)香煙，挑了下眉，沒接話。

    “他們怎么說都是你大哥大嫂，我看這幾天他們整個人都崩潰的不行，你是沒回來看，不是我瞎說，真有點不太對勁。”

    “背著我賣公司的時候你怎么沒看出他們不對勁？”李政涼涼地說。

    “……這事情都已經(jīng)發(fā)生了，現(xiàn)在不是還能補(bǔ)救嗎，關(guān)上門都是一家人，他們要是吃了牢飯，你讓小杰怎么辦？還有亞萍，亞萍就你大嫂一個親jiejie！”

    李政說：“他們做出這事的時候，也該想想關(guān)上門都是一家人。”

    “李政——”

    “行了，別他媽廢話！”李政索性撂了電話，靠在椅子上補(bǔ)眠。

    上了機(jī)場高速，出租車突然拋錨，李政探出車窗：“怎么回事？”

    司機(jī)從車頭那邊走過來，抱歉道：“不知道啊，發(fā)不起來了，看不出哪兒故障。”

    李政看了眼手表，蹙眉道：“給我重新叫輛車！”

    司機(jī)幫他找來另一輛車，連番道歉，李政催促車子加速，趕到機(jī)場，還是遲了，按捺著火氣，問了航班，只有下午三點那班才有座位。

    李政找了家機(jī)場餐廳休息吃飯，吃完飯，擦了擦腕上的表盤，才剛過了十二點半。

    **

    布谷鳥縮回門里，周母拍下筷子，又打了一遍電話，仍打不通，她扔下手機(jī)，拿起筷子說：“吃飯?！?/br>
    周焱說：“再等等吧。”

    周母拿著筷子敲敲她的碗：“我讓你吃飯！”

    周焱只好端起飯碗。

    三菜一湯，兩個人根本吃不完，飯后周焱想洗碗，周母推開她：“看電視去，待會兒上街?！?/br>
    “不等老爸了？”

    “等什么等，當(dāng)他死了！”

    周焱說：“媽……”

    “行了行了，去洗把臉梳個頭，我碗洗好了就出門。”

    周焱扎了一個馬尾辮，擦花露水的時候收到蔣博文的短信，讓她去ktv，周焱回復(fù)要跟母親逛街。

    收拾妥當(dāng)，母女倆出了門，乘了半個多小時的公車到了商場。一樓是珠寶首飾柜臺，周焱多看了兩眼卡通造型的金飾，周母說：“暑假長，休息幾天你試著找份工作，趁這機(jī)會鍛煉鍛煉，別上了大學(xué)還吃不開，掙到的錢你自己當(dāng)零花，想買什么項鏈也自己買?！?/br>
    “……我沒想買項鏈。”

    “那也給我去找份工作，家教也好服務(wù)生也好，總之別給我整天呆家里?！?/br>
    周焱悶悶地不說話，跟著母親上樓挑選行李箱，逛到一半接到高珺的電話，周焱有點詫異。

    高珺說：“來ktv啊，蔣博文說你不來？大家都在呢！”

    周焱說：“我跟我媽逛街……你不是跟家里去旅游了么？”

    “我爸說晚兩天，好像有什么事。你不來?。俊?/br>
    “不來了?！?/br>
    “那好吧?！?/br>
    掛了電話，周母問她：“高珺？”

    “嗯?！?/br>
    “你不是說她們家去旅游了么？”

    “她說她爸好像有事，推遲幾天再去?！?/br>
    周母若有所思。

    一直逛到三點，還沒挑到中意的行李箱，周焱實在走不動了，剛要去休息，突然看到一只書包，說：“媽，要不買只書包吧？”

    “你上大學(xué)還要背書包？”

    “這書包挺大的，平常來回也可以裝衣服啊?！?/br>
    書包不貴，打折價99元，周母給她買了一只。

    **

    飛機(jī)終于起飛，李政在椅子上睡了一覺，被氣流晃醒，聽見空姐廣播安撫乘客，他擰了擰眉心，再也睡不著了，索性四十多分鐘后飛機(jī)降落，抵達(dá)廣陽了。

    李政從機(jī)場出來的時候，天已經(jīng)黑了，攔了輛出租車回公司，車程走完一半，他才想起手機(jī)，掏出來開了機(jī)，短信提示不停，他還沒來得及看，一通電話已經(jīng)進(jìn)來，下意識接起。

    電話那邊的林泰大聲喊：“李政，你快回來，快點！”

    **

    布谷鳥又一次鉆出門，“咕咕，咕咕……”，七點了。

    周母起身去廚房，把湯盛了出來，喊：“過來盛飯！”

    “哦……”周焱又試著打了一次父親的電話，還是不通，她只好放下手機(jī)，去廚房盛飯。

    一頓飯吃得索然無味，周焱撥著飯粒，輕聲說：“可能爸手機(jī)沒電了。”

    “不管他，我們吃我們的?！敝苣赴阳~籽夾到她碗里，說，“吃吧?！?/br>
    周焱夾起魚籽，咬了一口，鈴聲響了，是母親的手機(jī)。

    周母走到茶幾邊拿起手機(jī)，掃了眼陌生號碼，接起電話，聽了兩句，臉色一白：“你說什么？——放屁！”

    **

    出租車快要抵達(dá)公司大樓，李政遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見百米開外人山人海。

    司機(jī)師傅驚訝道：“哎呀媽呀，有明星??？怎么這么多人？”

    李政繃著臉上肌rou，車速慢下來，還沒停穩(wěn)，他立刻拉開了門，司機(jī)喊了聲：“哎哎哎，你干嘛，不要命了！”

    李政已經(jīng)沖了上去，撥開人群。