晚飯的時(shí)候，全家人團(tuán)團(tuán)圍坐在一起吃飯。白天各忙各的，誰(shuí)都不打擾誰(shuí)，只有這個(gè)時(shí)候，大家才能開心地坐在一起，一邊吃飯一邊閑聊，每個(gè)人把自己一天的經(jīng)歷，不管是好的，還是不太順當(dāng)?shù)?，都愿意毫不保留說(shuō)出來(lái)給家里人聽。

    餐桌前，小紅爸爸盤腿坐在爺爺旁邊，他一邊夾菜一邊對(duì)小紅媽說(shuō)：“地里的菜，這幾天已經(jīng)賣得差不多了，你明天去地里幫五子找找零活，這幾天東跑西顛的，你也累得夠嗆，順便也歇歇?dú)鈨?。聽剛才的天氣預(yù)報(bào)，好像這幾天沒(méi)有雨，正好棚子里面的馬草也快要吃沒(méi)了，明天，我打算到壩外去割車馬草回來(lái)，大白馬斷了糧草可不行！”孫國(guó)棟說(shuō)著，端起飯碗往嘴里扒拉一口米飯，大嚼起來(lái)。

    “你一個(gè)人去，能行嗎？要不我跟你一起去吧？”小紅媽端著飯碗盯著他說(shuō)著，回頭見(jiàn)爺爺?shù)娘埻肟樟?，就抬手接過(guò)飯碗，給爺爺盛了一碗飯，放在了他的眼前。

    “不用，不用！誰(shuí)都不用跟著去，也不是太遠(yuǎn)的路，我自己去就行。順便再看看壩外的莊稼長(zhǎng)得怎么樣，這些日子，光顧賣菜了，自從封完壟后，我都好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)去坎下看地了。聽說(shuō)今年的莊稼長(zhǎng)得都不錯(cuò)，也不知道咱家西北地的那塊玉米結(jié)沒(méi)接棒子！等我明天割完草后，再去地里看看?！睂O國(guó)棟胸有成竹地說(shuō)著。莊稼漢靠天吃飯，地里的收成好，家里的人就有飽飯吃，他能不高興嗎！

    莊稼田，萬(wàn)萬(wàn)年，這是家里的祖訓(xùn)，孫國(guó)棟一點(diǎn)兒都不敢懈怠。 只有那些懶人才故意顛倒黑白，混淆是非地蠱惑人心，說(shuō)什么指兒不養(yǎng)老，指地不打糧的渾話來(lái)。他們的目的無(wú)非是不想出力干活，就去村里亂說(shuō)，然后跟寒號(hào)鳥一樣得過(guò)且過(guò)，活該挨冷受凍，餓死也不值得可惜。

    一想到今年風(fēng)調(diào)雨順，顆粒飽滿的年景，孫國(guó)棟那張紫銅色的臉龐上，就會(huì)溢出了一抹毫無(wú)察覺(jué)的欣喜。似乎他把所有的希望都寄托在那片親如母親的土地上，同時(shí)也寄托在遇事淺薄的孩子們的身上，作為兒子，丈夫，還有父親，他的沉默里，帶著永恒的溫度，像一條聽不到聲音的河水，匆匆流去了時(shí)間的棱角和靜靜的期待。

    孫國(guó)棟說(shuō)完，用筷子挑起一根大蔥，他迅速去掉蔥葉，把剩下的一節(jié)蔥白，在醬碗里蘸了一下，放在嘴里大嚼起來(lái)。他嚼得有滋有味，像是吃一大塊蒸rou似的香甜，看得人直流口水。農(nóng)村人的餐桌上常年看不到山珍海味的影子，往往一頓合乎口味的粗茶淡飯，也會(huì)讓人滿足得熱淚盈眶。

    “你一個(gè)人去怎么能行？這荒草沒(méi)窠的，把馬車放在大壩下面吃草，你去野地里割草，離得那么遠(yuǎn)，滿山遍野都看不到人影，要是有人從玉米地里鉆出來(lái)，偷著把大白馬牽走了怎么辦呢。不行，你一個(gè)人去，我一點(diǎn)兒都不放心。還是跟個(gè)人吧，不能干活，還不能看車看馬嗎？”

    小紅媽說(shuō)的也有道理，雖然她把手里的錢包看得那么緊，但是她并不是貪財(cái)之人。居家過(guò)日子，哪里都得算計(jì)。俗話說(shuō)：吃不窮，穿不窮，算計(jì)不到才受大窮。面對(duì)一家老小，如果不精打細(xì)算的話，那日子還不得過(guò)得亂七八糟??！

    再說(shuō)，大白馬是孫國(guó)棟的心尖，也是全家人的寶貝。它要是出了什么問(wèn)題，要是丟了，小紅媽都得急瘋了，那還了得。這年頭，知人直面不知心，平時(shí)說(shuō)話嘮嗑，都是表面現(xiàn)象，走路不哼哼都是好人，誰(shuí)鉆到誰(shuí)心里看了。不怕一萬(wàn)，就怕萬(wàn)一。

    這倒不是戴有色眼鏡看人，一個(gè)人出門在外，再怎么加小心，也有馬失前蹄的時(shí)候，尤其是小門小戶，過(guò)日子都不容易，家里除了車就是馬是值錢的東西，再就是幾口人值錢了，萬(wàn)一有什么風(fēng)吹草動(dòng)，它也傷不起呀，即使是出門割草這微乎其微的小事兒，也得加萬(wàn)分小心，怎么還能大意呢。

    “你看，四兒起早貪黑去城里干瓦匠活了，整天忙得跟個(gè)泥人似的，連喘氣的功夫都沒(méi)有，他是不能去了。五子在菜地里又看地，又摘菜，還得看著水泵，一點(diǎn)兒閃不開身子，讓他去就等于把菜園子交給小偷了，沒(méi)等馬車出屯子，菜地就得罷園，他也不能離開菜地。其實(shí)，也沒(méi)啥不放心的，我一個(gè)人去就行。實(shí)在不行，我到那兒少割點(diǎn)兒?jiǎn)h，大不了多去割幾趟！你就不用擔(dān)心了，我一個(gè)人能照顧過(guò)來(lái)?！睂O國(guó)棟慢悠悠地說(shuō)著。父親就是父親，他是全家的靠山，也是孩子們的脊梁，他波瀾不驚的話，像一縷春風(fēng)，徐徐飄進(jìn)心田，讓全家人都能感到溫暖。

    “要不，我跟你去吧！順便再割些黃蒿回來(lái)，這樣也好裝車！”爺爺放下筷子瞇起眼睛說(shuō)。他本來(lái)有一雙好眼睛，以前在生產(chǎn)隊(duì)打鐵時(shí)，在風(fēng)匣下面，活活被烤成了這樣。那個(gè)時(shí)候，因?yàn)榧依锔F，沒(méi)錢治療，就給他耽誤了。他現(xiàn)在看東西，凡是超過(guò)五米以外，就餛飩不清了。

    “你那么大歲數(shù)，就別跟著折騰了！再說(shuō)那里的毒蚊子特別多，一群連這一群，轟轟的，你去就是跟著挨咬，回來(lái)就是一身包，好幾天都不消腫。別去了，別去了！我去了也割不多少，就割夠它吃一個(gè)月的，啥事兒沒(méi)有，你們都不用惦記，我一個(gè)人就行?！睂O國(guó)棟知道，老父親這是心疼他，他這樣勸他，無(wú)非也是不讓他為自己擔(dān)心。

    再說(shuō)，從家里到壩外，那么遠(yuǎn)的路，不用說(shuō)干活，就是這一路的顛簸，他這把年紀(jì)了，恐怕也受不了，讓他跟著自己去割馬草，還不如誰(shuí)都不去。

    “爸，你帶我去吧！我去給你看車看馬去，我都好幾年沒(méi)去壩外了，還是小時(shí)候，奶奶領(lǐng)我采蘑菇，去過(guò)幾次，這些年沒(méi)去，現(xiàn)在也不知道變啥樣了？我很想跟你去看看?！睂O曉紅的話，讓孫國(guó)棟頗感意外。這孩子平時(shí)少言寡語(yǔ)的，今天能說(shuō)出這樣的話來(lái)，作為父親，他深感欣慰。他聽了之后，先是一驚，隨后看了小紅一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，他同意了。

    不管怎么說(shuō)，小紅沒(méi)有被重壓擊倒，她能從一個(gè)閉塞的世界里勇敢的走出來(lái)，需要的是勇氣和信心，多么不容易啊，他這個(gè)當(dāng)?shù)模瑧?yīng)該替孩子高興才是。

    小紅說(shuō)著，她的臉色也比以前好多了。經(jīng)歷這么多的世俗偏見(jiàn)，她現(xiàn)在能邁出這道坎，也算是這些年的沒(méi)有白端。人總有成熟的一天，孫曉紅總能清晰地意識(shí)到這一點(diǎn)兒：人活著，最難正視的往往不是別人，而是自己。

    “行，那就讓小紅跟我去吧！”孫國(guó)棟爽快答應(yīng)了。小紅媽開始還不同意，她見(jiàn)小紅執(zhí)意要去，也就不再阻攔，餐桌上幾個(gè)人大眼兒瞪小眼兒對(duì)視了半天，最后也都點(diǎn)頭默許了。

    早晨的天空半明半昧，像一片幽藍(lán)的海水微風(fēng)蕩漾。孫曉紅早早地起來(lái)，特意從箱子里找出一身牛仔服，穿在身上。她走出門來(lái)，站在院子里面，默默地望著天空，臉上突然浮起了一層落寞的情緒。秋來(lái)了，一場(chǎng)秋風(fēng)一場(chǎng)寒，大概人們?cè)敢獗?，也是敏感于人生易老，時(shí)光易逝吧。

    早晨的風(fēng)涼涼的，帶著秋天的味道一陣沁人心脾。孫曉紅不禁打了個(gè)寒噤。時(shí)間過(guò)得真快，天涼露重，忙忙碌碌的一年，眼看就要過(guò)去了，想想自己，她不禁又寞落起來(lái)。

    “小紅，快點(diǎn)兒進(jìn)屋吃飯吧，一會(huì)兒好趕路呢！”奶奶見(jiàn)她這副樣子，趕忙走出門來(lái)，招手叫她進(jìn)屋吃飯。早飯后，孫國(guó)棟在院子里面套好了馬車，小紅上了馬車坐好，大白馬抖抖身上的鬃毛，抬起了兩條前腿。馬車出了院門，父女倆便匆匆忙忙地出發(fā)了。

    夜里，孫國(guó)棟給大白馬加了好幾次草料，大白馬吃飽喝足之后，立刻神氣十足，精神倍增。出了門，不用吆喝，它的四條長(zhǎng)腿，就跑了起來(lái)。胡同，村莊，在它的腳下，都快速地倒退著。

    馬車出了村子，向北順山而下，眼前豁然開朗起來(lái)，金黃的稻田無(wú)邊無(wú)際，一片連著一片，像鼓起的海浪，在風(fēng)中飄過(guò)來(lái)蕩過(guò)去，吹得人腦清目明，心神搖蕩。

    在孫曉紅的記憶里，這里原來(lái)是一大片一大片坑坑洼洼的鹽堿地，里面的水洼長(zhǎng)滿了高高低低的蒿草和蘆葦。每到暑假的時(shí)候，村子里面很多男孩子，三個(gè)一幫，五個(gè)一伙兒，總喜歡背著家里的大人跳到泥塘里洗澡，然后整天躲里面的小水溝旁邊捉魚，捉蝦，捉青蛙。一直到太陽(yáng)落山也不回家，害得大人們?cè)诩依?，找不到他們急得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)。