第12節(jié)
后來(lái)他一直會(huì)想起那些味道,縈繞在腦海,揮之不去。 他開(kāi)著車,腦海里一遍遍地回憶,然后悲痛欲絕。 趕到民政局的時(shí)候,父親已經(jīng)走了,母親一個(gè)人蜷縮在大廳的休息椅上,像是哭過(guò)了,整個(gè)人狀態(tài)很差。 母親背上的傷很嚴(yán)重,他早上收拾東西的時(shí)候就看見(jiàn)沙發(fā)上的血跡,很大一片,他帶她去醫(yī)院,醫(yī)生委婉地表示,如果是家暴的話可以幫他們開(kāi)醫(yī)學(xué)證明。 母親什么也沒(méi)說(shuō),眼淚啪嗒一聲就掉了下來(lái),然后抱著宋子言的肩膀,絕望地說(shuō),“結(jié)婚這么多年,你爸第一次打我!我從來(lái)沒(méi)想過(guò),他會(huì)下這么狠的手。如果我不躲那么一下,他是不是真要打死我?” 她失望透頂,又絕望透頂,仿佛這么多年的婚姻,脆弱地像張紙,宋子言沒(méi)法回答母親,他想安慰說(shuō)這一切都是父親的錯(cuò),是他有眼無(wú)珠不珍惜你,可他也知道,這一場(chǎng)恩怨,從來(lái)不是一個(gè)人的過(guò)錯(cuò)。 追究起來(lái)的話,誰(shuí)也逃不了干系。 回過(guò)神來(lái),宋子言看著母親,又重復(fù)了一句,“媽,你真的滿意嗎?”這么多年,心里依舊是恨和埋怨,究竟是不能原諒別人,還是不愿放過(guò)自己? 費(fèi)敏看著兒子,“子言,你不用這么跟媽說(shuō)話,不管怎么說(shuō),我是你mama!” 程江非一路送唐瑤到樓下,陽(yáng)光刺眼,映著她單薄的身影。 “你來(lái)醫(yī)院面試那天,他喝了很多酒,我陪他的,后來(lái)我實(shí)在沒(méi)力氣喝,去睡了,但不放心他,過(guò)一會(huì)兒出去看,雜七雜八堆了七八個(gè)酒瓶子,你喝過(guò)洋酒嗎?后勁兒特別足,他趴在桌子上,一動(dòng)不動(dòng),我以為他睡著了,可他睜著眼,看見(jiàn)我,很清醒地指了指自己的胸口,說(shuō),‘這兒有根骨頭斷了?!覐膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他那樣子,你沒(méi)回來(lái)之前,他是個(gè)正常人,你回來(lái)之后,他像個(gè)瘋子?!?/br> 程江非覺(jué)得煩躁,從口袋里摸出一支煙,點(diǎn)燃的時(shí)候才想起,“那天他半天抽了一包煙,他煙癮沒(méi)那么大,心里特別煩的時(shí)候才會(huì)抽,這陣子醫(yī)院沒(méi)什么煩心事,如果有,大概也只能是你了。第二天就胃痛,他吃了藥,我叮囑他,最近都不要喝酒了??赏瑢W(xué)聚會(huì)那天他還是喝多了,回來(lái)的時(shí)候我差點(diǎn)揍他,可看著他那副樣子,又覺(jué)得心疼。后來(lái)他昏迷,一遍遍喊你的名字,大概是做了噩夢(mèng),聲音里都是絕望,我拍他的臉,怎么都叫不醒。后來(lái)好不容易清醒了,睜開(kāi)眼就抓著我的手,問(wèn)我,唐瑤沒(méi)事吧?我說(shuō)了好幾遍沒(méi)事,他才撒手。” 唐瑤抬頭,陽(yáng)光刺的她微微瞇起眼,空氣中有淡淡的花米分的味道,像是他病房插著的百合花的味道,可又不是,人總是會(huì)有很多錯(cuò)覺(jué),她也想告訴自己,他還把她放心上,可是害怕,又是一場(chǎng)錯(cuò)覺(jué)。 她做過(guò)很多的美夢(mèng),醒來(lái)都會(huì)覺(jué)得更凄涼,那滋味兒并不好受。 她看著程江非,笑容蒼白,“你們都說(shuō)他對(duì)我不一樣,可是明明推開(kāi)我的是他,說(shuō)我和他無(wú)關(guān)的也是他,這么多年不理我的也是他啊……”明明從來(lái)都是他啊,她輕聲呢喃,恍惚覺(jué)得這是一場(chǎng)巨大的騙局,她看到的世界,和別人看到的,一點(diǎn)都不一樣。 “我只是告訴你一聲,我也不知道該不該跟你說(shuō),我怕我不說(shuō),你就更沒(méi)機(jī)會(huì)知道了?!背探切α诵?,“眼睛看到的不一定是真的,我就想告訴你,別記恨宋子言,他沒(méi)你想的那么絕情,只是有些時(shí)候,不得已吧!” 說(shuō)到最后,連程江非自己都不相信了,苦笑著搖搖頭,“我也不是要為他洗白,更不想為他開(kāi)脫,如果你實(shí)在接受不了這個(gè)說(shuō)辭,就離他遠(yuǎn)點(diǎn)兒吧,免得兩個(gè)人都難受?!?/br> 唐瑤點(diǎn)點(diǎn)頭,很輕地點(diǎn)了下,抬了眼看程江非,說(shuō)了聲,“好!” 他替她攔了輛出租,看著她消失在視線,才點(diǎn)了根煙,慢慢走回去。 到病房門(mén)口的時(shí)候,一個(gè)病區(qū)醫(yī)生攔住了他,“程院長(zhǎng),剛跟你一起的女孩子,是叫唐瑤吧?” 程江非點(diǎn)了點(diǎn)頭,“怎么了?” “她的病怎么樣了?這么多年了,看樣子是沒(méi)事了吧!” “麻煩您說(shuō)清楚點(diǎn)兒,她什么???” “抑郁癥!很早了,那時(shí)候她還在復(fù)讀準(zhǔn)備考大學(xué)呢!一晃都七八年啦。我記她可記得清呢,很清秀的女孩子,那時(shí)候我在應(yīng)城一中的心理咨詢室坐診,有天她進(jìn)來(lái),跟我說(shuō)她情緒很差,有時(shí)候站在樓上,會(huì)有一種很強(qiáng)烈地跳下去的*,那時(shí)候我以為就是小女孩矯情,開(kāi)導(dǎo)了她兩句就讓她走了,后來(lái)險(xiǎn)些釀成大禍,說(shuō)來(lái)慚愧啊慚愧,這么多年都忘不了,剛剛看見(jiàn),我就忍不住多嘴問(wèn)了句,程院長(zhǎng)別見(jiàn)怪啊!” ☆、第16章 應(yīng)城 風(fēng)吹著,帶著濕濕暖暖的潮氣,唐瑤帶了一瓶酒,一束花,坐在臨光橋的護(hù)欄上,看著夕陽(yáng)慢慢落下去,合掌祈禱。 “安好,mama!” 一句話,眼淚就抑制不住的流下來(lái),這么多年,她無(wú)數(shù)次夢(mèng)到這個(gè)地方,夢(mèng)到那個(gè)深秋的下午,她捧著骨灰盒子,站在橋頭,迎著風(fēng)把母親的骨灰撒下去,然后一個(gè)人抱頭痛哭。 那是不可觸及的噩夢(mèng),她不愿意回想,每想一次,痛就加深一次,只有放在夢(mèng)里才敢去想。 今天不是母親的祭日,她只是想和母親說(shuō)說(shuō)話。 “媽,我?guī)Я司婆?,今天不醉不歸!……我長(zhǎng)大啦,可以喝酒了。你知道嗎?今天早上我接到了電話,院長(zhǎng)說(shuō)要辭了我,我回應(yīng)城第一個(gè)工作,還沒(méi)開(kāi)始上班,就被辭了,我猜是宋子言的意思,你說(shuō),怎么就變成這樣了呢?”怎么就變成這樣了呢? 酒是應(yīng)城自產(chǎn)的酒,52度,灌進(jìn)喉嚨的時(shí)候會(huì)有一種辛辣的刺感,很便宜,一瓶才十幾塊錢(qián),以前年夜飯的時(shí)候,母親會(huì)拿出來(lái)一瓶,和唐瑤分著喝,“又一年歲啦,祝我瑤瑤平平安安,學(xué)業(yè)有成!”酒助興,給兩個(gè)人的年夜飯?zhí)硪稽c(diǎn)興頭。 母親會(huì)說(shuō),“只能喝一小杯啊,小孩子不能喝酒。” 每次到最后,母親都會(huì)喝多,然后她會(huì)偷偷再喝一杯,倒不是酒多好喝,其實(shí)她很討厭酒的味道,除了辣感,她嘗不出來(lái)別的,但年少的時(shí)候總喜歡做不被允許的事,好像那樣自己就長(zhǎng)大了一樣。 母親喝醉的時(shí)候話不多,喝多了只是眼眶濕漉漉的,像是灌了水一樣。有時(shí)候她會(huì)分不清母親是因?yàn)楹染频木壒?,還是借酒發(fā)泄淚意。 她知道,因?yàn)楦赣H,mama那些年過(guò)的都很不如意。 她記得有一年,那年冬天特別冷,大雪封路,母親出去跑生意,被堵在天津半個(gè)月,回不來(lái),那個(gè)年夜飯,沒(méi)人陪她吃,到處是鞭炮聲,小孩子在樓下吵吵鬧鬧,她抱著家里的貓,聽(tīng)著貓打呼嚕的聲音,覺(jué)得又害怕又凄涼。 那時(shí)候是夜里,隔壁家的門(mén)開(kāi)開(kāi)關(guān)關(guān),迎來(lái)送往,賓客盡歡,送客到門(mén)口的時(shí)候還在熱鬧的說(shuō)著話,久久不愿意離開(kāi),她坐在客廳,電視機(jī)刺啦刺啦的響著,春晚主持人說(shuō)著喜氣洋洋的祝福語(yǔ),她一句話也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),思緒飄的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),擔(dān)心母親,又可憐自己。 那天父親給家里打電話說(shuō)在樓下,她猶豫了會(huì)兒,還是穿了外套出去。 小區(qū)門(mén)口,飄著雪,父親站在寒風(fēng)里,只穿了一件單薄的夾克,看見(jiàn)她,替她捋了捋頭發(fā),“吃飯了嗎?”爸爸問(wèn)她。 她搖搖頭,想起母親罵爸爸的話,想埋怨父親,可是說(shuō)不出口,他看起來(lái)很憔悴。 “爸帶你去吃點(diǎn)好吃的!”父親似乎是笑了,那張過(guò)分嚴(yán)肅的臉,總是看不出來(lái)情緒。 她想她應(yīng)該有骨氣地說(shuō)不去,可最后還是屈服于內(nèi)心對(duì)溫暖的渴望,她和父親兩個(gè)人走了很久,才找到一家開(kāi)張的飯店,招牌上寫(xiě)著承包年夜飯,爸爸點(diǎn)了一桌子的菜,熱氣氤氳著,帶著讓人溫暖的俗世煙火氣息,那個(gè)寒夜,她一個(gè)人的孤獨(dú)被一頓飯驅(qū)散,就著騰騰的熱氣,她說(shuō),“爸,你以后別做不好的事情惹mama生氣了。” 記憶中一家三口的幸福還那么清晰,她總覺(jué)得還有可能回到過(guò)去的。 父親沒(méi)回答,先喝了一口酒,52度的古應(yīng)酒,讓他呲了下牙,爸爸給她倒酒,“閨女,爸敬你一杯,今年你十六歲了,是個(gè)小大人了,以后好好照顧你媽?!?/br> “爸,你不要岔開(kāi)話題?。 备赣H瘦了不少,原本圓滾滾的啤酒肚似乎小了很多,或許是因?yàn)槟菍硬豢筛钌岬难夑P(guān)系,她忽然覺(jué)得有點(diǎn)兒心疼。 父親還是沒(méi)回答她,她剝著蝦,舔著手指,嘗著指尖那點(diǎn)兒鮮味兒,跟父親說(shuō),“你要是還做那樣的事,我以后就不見(jiàn)你了,我不想要這樣的爸爸!”她繃著臉,有人說(shuō)她模樣嚴(yán)肅起來(lái)的時(shí)候,跟父親很像。 后來(lái)父親說(shuō)了什么,她已經(jīng)忘記了,只記得兩個(gè)人碰杯喝了酒,父親喝酒上臉,整張臉紅彤彤的,那雙眼里似乎蓄滿了淚,臨走的時(shí)候還拍著她的頭,“好好照顧你媽!” 她從那句話里感覺(jué)到了一絲不尋常的氣息,問(wèn)他,“爸,你是不是又欠了高利貸?” 他沒(méi)說(shuō)話,拍了拍她的肩,“想什么呢!回去吧!” 父親送她上樓。 那天她回去的時(shí)候,母親拖著大大小小的行李箱,蹲在門(mén)口,冷風(fēng)從樓道的窗戶灌進(jìn)來(lái),帶著徹骨的寒意,母親的臉上似乎布滿了霜,在樓道的白熾燈光下,顯得慘白慘白的。 看見(jiàn)她,一把把她摟進(jìn)懷里,“去哪了?你要嚇?biāo)缷尠?!?/br> 大年夜,母親前一天還是沒(méi)能買到票回來(lái),高速路也封了,好不容易才找了一家汽運(yùn)的貨車,窩在貨廂里一天一夜,趕著回來(lái)和她吃一頓年夜飯。 可似乎,看到了并不想看到的東西。 她心虛極了,又覺(jué)得愧疚,支支吾吾了很久,才跟母親說(shuō)了和父親去吃飯的事。 父親臉色很僵,沒(méi)說(shuō)話就走了,她看著父親離開(kāi)的背影,看著母親慘白慘白的臉色,覺(jué)得難過(guò)又無(wú)力。 那夜母親做了一大桌子的菜,夜很深了,兩個(gè)人就著濃重的夜色吃了年夜飯,母親一直很沉默,用深口的玻璃杯喝酒,一大杯灌下去,眼淚幾乎同時(shí)涌出來(lái),恨鐵不成鋼地罵了句,“賤骨頭!” 只那么一句,又不說(shuō)話了,后來(lái)吃完了,兩個(gè)人去睡覺(jué),關(guān)了燈,她和母親睡,把冰涼的手腳放在母親溫?zé)岬亩亲由?,像小時(shí)候那樣,然后小聲地跟母親道歉,“媽,對(duì)不起??墒恰銈兙筒荒芎秃昧藛??我覺(jué)得爸爸知道錯(cuò)了?!?/br> 母親摸著她的頭,“有些東西會(huì)變,有些東西是不會(huì)變的,一個(gè)人的脾性,是很難輕易改變的,你看著他一時(shí)心軟,他會(huì)變本加厲的?!?/br> 她固執(zhí)又單純地認(rèn)為是母親的偏見(jiàn),“他真的看起來(lái)很可憐!” 母親很長(zhǎng)很長(zhǎng)地嘆了口氣,黑暗中揉著她的頭發(fā),說(shuō)了聲,“睡吧!” 過(guò)了幾天,有人帶了消息,父親要被人砍掉一根手指,他欠了高利貸,利滾利,沒(méi)錢(qián)還。遞消息的人很急,“唐姐,你去看看吧,真要砍,那些人都拿著刀呢!一個(gè)個(gè)都可兇了。” 應(yīng)城那時(shí)候有不少地下賭場(chǎng),跑場(chǎng)性質(zhì)的,往往設(shè)在民居里,隔幾天換個(gè)地方,有人望風(fēng),警察頭疼的很。 唐瑤mama最終還是去了,過(guò)年的氣氛還很濃,到處是鞭炮聲,歡笑聲,噼里啪啦,嘻嘻哈哈,可那天唐瑤和母親的心情都很沉重。 母親走之前摸了摸唐瑤的頭,“這就是個(gè)無(wú)底洞,你怎么攤上了這么個(gè)爸爸!” 語(yǔ)氣里沒(méi)有埋怨,只剩下無(wú)奈。 她是硬跟著母親去的,楊鎮(zhèn)一個(gè)人口不過(guò)千的村子,主路上黃土飛揚(yáng),夜里,隔一段路就有一個(gè)拿著手電筒的人站著,領(lǐng)路的人說(shuō)這是雇來(lái)望風(fēng)的,一個(gè)晚上二十塊錢(qián),防條子。 終于到了,一家二層小樓,燈火通明,門(mén)口延伸的一條街上,停的都是車,唐瑤粗粗地掃了一圈,還有寶馬,和奔馳,不少豪車,她長(zhǎng)這么大都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多,母親讓她在門(mén)口等著,領(lǐng)路的說(shuō),“沒(méi)事,進(jìn)去吧,門(mén)口更不安全。” 母親就沒(méi)再?gòu)?qiáng)求,只緊緊地拉著唐瑤的手。 院子很大,有人蹲著說(shuō)話,有人拿著棍子靠在墻上抽著煙,眼神警惕地看著院子里進(jìn)進(jìn)出出的人,領(lǐng)路的人小聲說(shuō),“別鬧事,這些人下手可是很狠的,上次有人鬧事,被一棍子打斷了腿,當(dāng)場(chǎng)跪在地上,起都起不來(lái)。” 母親握著唐瑤的手更緊了,擔(dān)憂地看了一眼她,似乎是有點(diǎn)兒后悔帶她來(lái)了,而唐瑤只是緊緊地回握了母親的手,慶幸自己跟來(lái)了。 屋子里有一個(gè)很長(zhǎng)的方形桌子,他們?cè)谕嫱婆凭?,還有骰子,有人坐莊,有人釣魚(yú),幾個(gè)西裝革履的男人抽著雪茄,身后跟著保鏢一樣的男人,提著裝滿錢(qián)的手提箱,每個(gè)人身邊都有一個(gè)點(diǎn)鈔機(jī),贏了錢(qián),保鏢用很長(zhǎng)的帶鉤子的棍子撈過(guò)來(lái),然后放在點(diǎn)鈔機(jī)刷地過(guò)一遍,然后再裝箱。 滿屋子都是雪茄濃重的煙味兒,誰(shuí)能想到一個(gè)小村子里會(huì)有這樣的場(chǎng)面,跟那些年流行的香港警匪片里的場(chǎng)景差不多,帶著股讓人顫抖害怕的氣息。 唐瑤第一次見(jiàn)到賭場(chǎng)里的爸爸,電視里演的,好賭的人都像個(gè)神經(jīng)質(zhì)一樣,可其實(shí)沒(méi)有那么夸張,每個(gè)人看起來(lái)都很正常,贏的人含蓄的眉開(kāi)眼笑,輸?shù)娜税欀碱^,不動(dòng)聲色地加重注碼,焦慮地緊緊盯著牌,只是一不小心就輸?shù)靡撗澴?,邊兒上有專門(mén)放高利貸的,不用擔(dān)保,只看臉熟不熟,直接給現(xiàn)金,很大的箱子,里面都是錢(qián),紅紅的鈔票,帶著誘惑人的顏色。 爸爸坐在邊兒上,沒(méi)有她想象的被人押著胳膊跪在地上的場(chǎng)面,爸爸甚至捧著茶杯,坐在一旁的梨木椅子上,只是臉色有點(diǎn)兒差,看見(jiàn)母親的時(shí)候也沒(méi)有顯得高興,眉頭似乎皺的更深了。 領(lǐng)路人走到角落,對(duì)著一個(gè)穿著深藍(lán)羊絨衫的男人說(shuō),“萬(wàn)哥,佟磊的媳婦兒來(lái)了。”佟磊是唐瑤的爸爸,她原本應(yīng)該姓佟的,可是母親硬生生地把戶口給她改了,不愿意和爸爸再扯上一點(diǎn)關(guān)系,可是天知道那天母親為什么發(fā)瘋?cè)チ速€場(chǎng)。 萬(wàn)哥翹著二郎腿,聞言,抖腿的動(dòng)作停止了,似乎是有些意外唐瑤母親的到來(lái),挑著眉站了起來(lái),他很高,有一米八的樣子,身形健碩,很大的塊頭,臉卻圓圓的,顯得有些憨,可是唐瑤知道,這個(gè)人不是好人,她無(wú)數(shù)次聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字,放高利貸的,出了名的狠辣。 “來(lái)啦,嫂子!”萬(wàn)哥笑著對(duì)母親說(shuō),“您請(qǐng)坐?” 母親緊緊地拉著唐瑤,把她往身后拉,“不了,長(zhǎng)話短說(shuō)吧,還帶著孩子呢!” 萬(wàn)哥搓了搓手,“好說(shuō)好說(shuō),嫂子帶了多少過(guò)來(lái)?” 母親掏出存折,中國(guó)銀行的紅本,看著很舊,似乎有點(diǎn)兒年頭了,“要得急,我沒(méi)來(lái)得及取,折子給你拿來(lái)了,密碼寫(xiě)在背后,有話我們好說(shuō),你也知道我,不玩虛的,有多少給你拿來(lái)了多少,行不行就一句話,別嚇著孩子?!?/br> 萬(wàn)哥笑了笑,隨手扔給身邊一個(gè)年紀(jì)很小的男孩子,“去查查!”那人拿著折子走了,萬(wàn)哥才沖著母親笑,“這點(diǎn)兒面子我還是給嫂子的,您坐著喝杯茶?” 在那人查出來(lái)折子里有多少錢(qián)之前,唐瑤和mama是走不了的,可母親沒(méi)有坐下來(lái),臉色很白的站著,唐瑤站在邊兒上,動(dòng)都不敢動(dòng)。 后來(lái)沒(méi)等來(lái)那個(gè)男孩子,等來(lái)了外頭望風(fēng)人的信號(hào),焰火沖天炸裂的時(shí)候,院子里有人叫著,“條子來(lái)了!” 后來(lái)才知道,是母親報(bào)的案,萬(wàn)哥似乎沒(méi)考慮到母親敢做這樣的事,只忙著疏散,這事兒遇見(jiàn)的多了,他們并不怕,只把重要東西都藏起來(lái),或者銷毀,警察來(lái)了,就說(shuō)是在商量事情,沒(méi)證據(jù),警察也沒(méi)辦法。mama抱著唐瑤的頭,躲在一邊兒,看著一群人鬧成一團(tuán)。 可那天警察有備而來(lái),早就盯上這幫人了,就差一個(gè)合適的契機(jī)把他們一網(wǎng)打盡。 那次整治力度很大,一網(wǎng)打盡,所有人都被帶走了,唐瑤和母親也被帶去錄了口供,回家的時(shí)候,母親像是渾身被掏空了一樣,癱倒在沙發(fā)上,唐瑤去摸她的手,冰涼冰涼的。 母親抱著她,嗓音沙啞地跟她說(shuō),“你還可憐他,他哪點(diǎn)兒值得可憐。他就是個(gè)混蛋!” 那些年,母親的狀態(tài)一直是這樣,害怕,惶恐,總是擔(dān)心災(zāi)禍一不小心就落到頭上。 第二天母親去找宋叔叔,唐瑤聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō),“能不能想辦法把他關(guān)久一點(diǎn)!” 唐瑤躲在宋子言的房間里,抱著宋子言床上的枕頭,一直顫抖,“你說(shuō),人怎么就這么復(fù)雜呢?簡(jiǎn)單點(diǎn)兒不好嗎?”宋子言抱著她的腦袋把她按到他懷里,“別怕,還有我呢!” 她緊緊的抱著宋子言,像落水的人抱著的一根浮木。 一轉(zhuǎn)眼,很多年過(guò)去了,母親長(zhǎng)眠于這片湖中,那個(gè)說(shuō)要保護(hù)她的人離開(kāi)了她。 唐瑤深吸了一口氣,流著淚,還是微笑,“媽,這世界真是復(fù)雜啊!我好累,真的好累!”她抱著酒瓶,躺在護(hù)欄上,看著遼闊的天,忽然就笑了,“媽,你那邊呢?還好嗎?” 我想去陪你,這邊兒太累了,我好冷啊,mama!