第25節(jié)
書(shū)迷正在閱讀:錦繡田園之醫(yī)女難為、夢(mèng)醒時(shí)見(jiàn)你、純禽惡少蜜寵妻約、梨花影照沉魚(yú)、單程、鳳臨天下:第七王妃來(lái)報(bào)道、穿進(jìn)防盜章的男人你傷不起、隨遇而安[娛樂(lè)圈]、重生豪門(mén)之嫡女、名門(mén)婚劫
也不知道商細(xì)蕊后來(lái)與小周子有過(guò)怎樣的私下往來(lái),總之他們現(xiàn)在已經(jīng)非常熟稔了。程鳳臺(tái)七彎八拐在后臺(tái)找到商細(xì)蕊,那樣昏暗雜亂的小屋里,商細(xì)蕊正親手給小周子化著戲妝。小周子一身素衣,尼姑的打扮。然而他的面孔在上妝之后是很美艷的,容長(zhǎng)的臉兒櫻桃口,一對(duì)水亮的眼睛,眼睛里含著一股凄惶和不安,吹口氣兒就散了,熾烈商細(xì)蕊那熾烈明澈的精神。 小周子抬著臉兒可憐楚楚地看著商細(xì)蕊,坐姿緊張僵硬:“商老板,您就給我說(shuō)說(shuō)戲吧……真的……您給我說(shuō)說(shuō)……” 商細(xì)蕊一手托著他的下巴頦,止住他的渾身亂顫,一手把他臉上的胭脂揉開(kāi)了,揉成桃花薄紅的顏色:“你只管唱。用你的法子唱。你還沒(méi)成角兒呢!誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)你,最不怕唱砸了。讓我看看你的戲?!?/br> 小周子道:“我沒(méi)有戲。我都是學(xué)師父的?!?/br> 商細(xì)蕊手頓住了說(shuō):“你有戲。你是個(gè)人才,我不會(huì)看走眼的。不要學(xué)你師父,他的套數(shù)已經(jīng)過(guò)時(shí)了,他不值得你學(xué)。你就撒開(kāi)了來(lái)吧!那天夜里你怎么和我說(shuō)的?” 他們講話的聲音雖然很輕,現(xiàn)在又是人氣最淡的午戲,后臺(tái)稀稀拉拉的沒(méi)有什么人在。可是商細(xì)蕊畢竟不該在別人家的屋檐下說(shuō)人的不足。他有時(shí)候真是隨心所欲極了,膽大妄為,口里很直,毫不把梨園行的復(fù)雜環(huán)境放在心上。 小周子淚汪汪的還要說(shuō)什么,商細(xì)蕊道:“哎!別說(shuō)了!再說(shuō)就要哭了,一掉眼淚花了妝該怎么著?” 前邊正好爆出一聲低啞的粗吼:“小周子!小周子!你個(gè)狗娘養(yǎng)的小雜碎!人吶!快滾上去!” 小周子被這么一吼馬上就慌了,緊緊握著商細(xì)蕊的胳膊,商細(xì)蕊反手握住他,使勁搖撼了兩下:“記著??!底下的都是紅薯頭!別往底下看。要看就看我,我就在你右邊兒呢!” 前頭又在罵娘了。小周子點(diǎn)點(diǎn)頭,慌慌張張往臺(tái)上去,商細(xì)蕊喊著他:“拂塵!拂塵忘了!”小周子兩三步奔回來(lái)從商細(xì)蕊手里接拂塵,商細(xì)蕊卻并不放手,只定定的望著他微笑。兩個(gè)人意味不明地對(duì)望了一會(huì)兒,像是在無(wú)聲地面授著什么旁人不通的機(jī)宜。小周子在商細(xì)蕊的目光和微笑里奇異地安寧下來(lái),手也不抖了,眼里漸漸生出點(diǎn)光芒:“商老板,您瞧著我?!?/br> 商細(xì)蕊松開(kāi)拂塵,笑道:“哎,我瞧著你。” 小周子上臺(tái)去了,商細(xì)蕊一回身,程鳳臺(tái)抱著手臂倚在門(mén)框上笑得可賤了:“哼哼……商老板,小相公真俊啊!” 商細(xì)蕊擰一把他胳膊往外拖:“胡說(shuō)什么呢你!快看戲去!” 周小相公這一出是《思凡》之《下山》一折。小尼姑沖破緇衣樊籠,下山去闖一番全新的人生。臺(tái)上人翻山涉水,且舞且唱,最考究身段了。這戲程鳳臺(tái)看商細(xì)蕊演過(guò)五次,看他批過(guò)別的戲子至少八次,也不知是他要求太高吹毛求疵,還是昆曲真已沒(méi)落了。好像除了他自己,再?zèng)]有一個(gè)能使他滿意的。 午戲的座兒由幾個(gè)耳聾目花的窮苦老人,幾個(gè)醉漢和若干挑夫組成。零零星星地散著喝茶嗑瓜子,還沒(méi)滿三成的座兒,一個(gè)個(gè)七歪八倒,心不在焉。程鳳臺(tái)和商細(xì)蕊鮮亮高貴地坐在二樓包廂里,算是很扎眼的了,然而底下的人也看不到他們。小周子一出場(chǎng),步態(tài)矯若游龍,素色裙裾帶起了滿堂的清風(fēng),一掃臺(tái)下人的頹靡之氣。程鳳臺(tái)不禁也坐直了腰背認(rèn)真看他。 程鳳臺(tái)現(xiàn)在對(duì)戲曲的唱腔鑒賞才剛剛?cè)腴T(mén),身段就一無(wú)所知了。看著臺(tái)上小戲子就覺(jué)得他腰身很軟,拂塵行云流水地甩出水袖的韻味來(lái)了,真是養(yǎng)眼好看。然后只聽(tīng)見(jiàn)商細(xì)蕊在那兒欣喜的咋呼:“哎呀!這拂塵耍得太好了!是他自個(gè)兒加的身段呢!”“嘿!臥魚(yú)兒真有功夫!瞧他那腰!到底年紀(jì)??!真軟!” 程鳳臺(tái)看小周子,也覺(jué)得很夠味道,并且深深的疑心小周子的性別,說(shuō):“真看不出來(lái)是個(gè)男孩子?!笨上ПM管程商二人不吝贊美,座兒依然醉生夢(mèng)死,不往臺(tái)上認(rèn)真看。認(rèn)真看的都是老眼昏花的,瞇起眼睛也看不出什么。程鳳臺(tái)決定,商細(xì)蕊今天的表現(xiàn)真不尋常。商細(xì)蕊瞧著贊嘆不已的戲子,從來(lái)只有寧九郎侯玉魁和原小荻三人,別的各有各的毛病。程鳳臺(tái)不相信小周子一個(gè)還未出師的小孩兒,就能讓商細(xì)蕊無(wú)可挑剔。果然再往后,商細(xì)蕊漸漸沉默了,他微微皺起眉,眼里有很惋惜的欲言又止的神情。程鳳臺(tái)等他拆臺(tái),然而半天不見(jiàn)他評(píng)語(yǔ)。最后商細(xì)蕊抿了抿嘴唇,仍是咽不下一句:“可惜了……” 可惜了,可惜的是什么,卻也不給定論。小周子《下山》一折,在人氣寥落的戲園子里兀自驚艷了一把。好花背著人開(kāi)。除了商細(xì)蕊,并沒(méi)有真正的觀眾??墒怯辛松碳?xì)蕊,還要?jiǎng)e的觀眾做什么。小周子一下場(chǎng),商細(xì)蕊馬上坐不住了,拋下程鳳臺(tái),頭也不回就往后臺(tái)跑。程鳳臺(tái)手插在褲子口袋里閑散地跟在后面,打著呵欠。他真不喜歡商細(xì)蕊忽視他,大爺脾氣一犯,心里氣呼呼的不耐煩。到了后臺(tái)就往門(mén)框上一靠,點(diǎn)了一支煙抽,好像很嫌棄他們戲子似的斜眼冷看著,要保持距離。商細(xì)蕊品評(píng)了兩段很長(zhǎng)的話,程鳳臺(tái)因?yàn)樵购拗矝](méi)有細(xì)聽(tīng)他的。忽然就見(jiàn)小周子穿著全副尼姑的行頭就那樣哭著拜倒下來(lái),拂塵抱在懷里,額頭碰到地上,那是僧尼拜觀音。商細(xì)蕊略略一吃驚,很快就鎮(zhèn)定了。倒是程鳳臺(tái)看傻了眼,香煙續(xù)在嘴上不動(dòng),積了一截子灰。 小周子不斷拿頭往地下撞,沒(méi)有人攔他,他就不斷地磕頭,幾乎把頭都磕爛了,才抽噎道:“商老板,您幫幫我!您救救我!商老板!” 程鳳臺(tái)立刻就明白了。這孩子日子過(guò)得走投無(wú)路求告無(wú)門(mén)的時(shí)候,老天爺賞給他一個(gè)商細(xì)蕊。有名氣,有本事,大而化之的好性?xún)?。這孩子是決意攀上他了。但是他們梨園行里有這樣的規(guī)矩,凡是簽下關(guān)書(shū)的小戲子,人身行動(dòng)沒(méi)有自由,指甲頭發(fā)絲兒都是屬于師父的,要跳槽不可能。商細(xì)蕊哪怕是真神,也不能破這規(guī)矩,何況他在創(chuàng)新戲之外,也很有根深蒂固守舊的一面。 商細(xì)蕊說(shuō):“你起來(lái)?!毙≈茏硬粍?dòng)。商細(xì)蕊很為難:“我不能收你的?!?/br> “為什么?” “我不能壞了規(guī)矩。咱們都得守這行的規(guī)矩?!?/br> “您把我買(mǎi)下來(lái)!我能給您掙錢(qián)!商老板!讓我跟著您,我才能唱下去啊!” 商細(xì)蕊此時(shí)看著小周子,目光真有神佛樣的悲憫慈愛(ài)。天下沒(méi)有人比他更懂得戲子的心了,他們要出人頭地,要萬(wàn)眾矚目,要用一條嗓子把自己前半生的憋屈侮辱唱破成煙灰。要么紅,要么死,沒(méi)有第三條路可走。商細(xì)蕊是自然而然的就紅了,之前小時(shí)候,學(xué)戲的時(shí)候師父打歸打,疼起來(lái)比親兒子還疼,頓頓不差rou吃。十來(lái)歲上,小來(lái)就跟著他噓寒問(wèn)暖地伺候他了。他不曾經(jīng)過(guò)小周子的這些壓迫,因此小周子比他更有著渴望,不惜代價(jià)的渴望。商細(xì)蕊總是愿意成全他的,嘆氣道:“跟著我才能唱下去,就永遠(yuǎn)唱不下去。你都做不了自己的主心骨,怎么做臺(tái)上壓戲的角兒?你起來(lái)。” 小周子哭哭啼啼地站起來(lái),商細(xì)蕊拉著他一只手,道:“我平常不是在家就是在清風(fēng)劇院。你都認(rèn)得路的。往后你要是愿意,就尋機(jī)會(huì)溜出來(lái)找我,我給你說(shuō)戲?!?/br> 這就是答應(yīng)收他做沒(méi)有名分的徒弟了,小周子狂喜之下,激動(dòng)得又要去拜他。商細(xì)蕊一把攬住了硬不讓他跪。二人恩恩愛(ài)愛(ài),煽情得牙酸。很多很多年以后,商老板與周老板的交情依然撲朔迷離著,外界就他們是否存在師徒關(guān)系展開(kāi)了無(wú)休止的辯證,甚至還有人猜測(cè)他倆是情人甚至是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,其中流言蜚語(yǔ),夾雜不清。因?yàn)槿鄙佼?dāng)事人的證言,終也難下定論,成了商細(xì)蕊無(wú)數(shù)謎團(tuán)中的一個(gè)。 但是這個(gè)時(shí)候,在這個(gè)破爛不堪的戲園子后臺(tái),程鳳臺(tái)有幸目睹了近代梨園史上兩大名伶的友誼開(kāi)端,心里卻完全不當(dāng)回事,反而有一點(diǎn)厭倦。待到小周子向商細(xì)蕊訴完了衷腸,他向小周子一點(diǎn)頭,小周子抽抽啼啼走了過(guò)去。程鳳臺(tái)粗魯?shù)淖プ∷直郏崎_(kāi)他裙子拉開(kāi)他褲頭,向內(nèi)張望了一眼,然后迅速松手,失望道:“還真是個(gè)男孩子啊……” 小周子頭一回唱戲就遇到流氓,不知應(yīng)對(duì),倒退著躲到商細(xì)蕊身后,嘴唇抖抖臉色白白的,真是我見(jiàn)猶憐。商細(xì)蕊氣得罵了一句不知道什么話,之前的煽情氣氛是蕩然無(wú)存了。假如有人要給這段梨園軼事寫(xiě)傳,寫(xiě)到這節(jié),準(zhǔn)得犯了難。 第40章 有那么幾天深夜,程鳳臺(tái)與商細(xì)蕊在商宅的廳堂中對(duì)坐。兩人面前一杯香茶,可是也不喝,小來(lái)則是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)了他們。程鳳臺(tái)一只手伸在商細(xì)蕊的袖管里面閉著眼睛摸來(lái)摸去,商細(xì)蕊無(wú)聊難耐地扭動(dòng)一下身子:“二爺,好了沒(méi)有???我是什么???” “噓……”程鳳臺(tái)裝神弄鬼的:“老大夫號(hào)脈都得半個(gè)小時(shí)呢,急什么。” 商細(xì)蕊心想你這算哪門(mén)子的老大夫:“脈是在這兒?jiǎn)??你快摸到我肩膀啦!?/br> 程鳳臺(tái)含笑瞥他一眼:“獨(dú)門(mén)手藝,當(dāng)然和別人不一樣,知道嗎?幾年前我到東北進(jìn)貨的時(shí)候啊,山里隱居的高人手把手教的,傳男不傳女,為這我還認(rèn)了老頭做干爹??上Ю项^只教了我這一樣,隔天就死了。不然你二爺現(xiàn)在也是一神醫(yī)??!” 他信口胡謅的鬼話,商細(xì)蕊居然也當(dāng)真,深信不疑地點(diǎn)了頭哦一聲繼續(xù)瞧病。程鳳臺(tái)憋著笑又亂摸了他兩把,抿口涼茶,道:“得了,你這沒(méi)別的毛病,就是吃多了不動(dòng)彈,肚子漲得疼?!?/br> 最近商細(xì)蕊是沒(méi)有演武戲了。不演武戲還大魚(yú)大rou的照吃不誤,一頓宵夜能吃一只醬肘子,然后老佛爺一樣抄手蹲在后臺(tái)聽(tīng)?wèi)?。他倒是不長(zhǎng)贅rou不毀身段,吃食囤在肚子里,胃氣疼。程鳳臺(tái)和小來(lái)開(kāi)始還勸,但是怎么勸他都不聽(tīng),急了就大聲嚷嚷,簡(jiǎn)直要在他脖子上拴根鏈條拖出去散步才行。 商細(xì)蕊撫摸著肚皮很憂愁地問(wèn):“那怎么辦呢?肚子里嘰里咕嚕,又沉,像懷了個(gè)小孩兒似的。” 程鳳臺(tái)差點(diǎn)把茶噴他一臉:“不會(huì)懷的。我還沒(méi)下種呢……” 商細(xì)蕊一歪頭:“說(shuō)什么?” 程鳳臺(tái)道:“我說(shuō),回頭讓小來(lái)給你買(mǎi)點(diǎn)兒糖葫蘆,飯后吃一串就好了?!?/br> 商細(xì)蕊本來(lái)一直在心里默默計(jì)劃著,如果二爺給他開(kāi)一副苦湯藥,他將要如何的撒潑打滾陽(yáng)奉陰違,反正死活都要賴(lài)掉不吃。程鳳臺(tái)從剛才開(kāi)始,也早就洞察了商細(xì)蕊的心理活動(dòng),心想要是弄個(gè)藥方煎來(lái)喝,小戲子準(zhǔn)得和他打架。他自己家的孩子山珍海味吃多了,常常患有積食的毛病,又不肯吃藥,大夫投其所好就給他們熬山楂紅糖汁。這一招放在商細(xì)蕊這里,果然喜聞樂(lè)見(jiàn)。 商細(xì)蕊朝著門(mén)外喊道:“小來(lái)啊!二爺說(shuō)啦!明天買(mǎi)糖葫蘆給我吃?。≠I(mǎi)張老頭的!” 二爺囑咐的事情,在小來(lái)姑娘這里一向得不到貫徹執(zhí)行,好久也不見(jiàn)她答應(yīng)。商細(xì)蕊訕訕收了聲。兩人繼續(xù)坐在廳堂里沉默相對(duì)。這也奇怪,程鳳臺(tái)對(duì)外人可以花言巧語(yǔ)喋喋不休,有時(shí)候與旁人說(shuō)多了,夜里相聚時(shí),對(duì)商細(xì)蕊就懶言倦聲的。商細(xì)蕊從來(lái)不愛(ài)說(shuō)閑話,哪怕是與程鳳臺(tái)。也可能是開(kāi)頭的那幾天里,兩人把這一生的衷腸俱已訴盡,傷了中氣,心里即便還有千百種念頭,也道不出口來(lái)。但是他們又會(huì)突然的找到一個(gè)共同話題,然后熱烈地說(shuō)笑,笑得前合后仰,像兩個(gè)神經(jīng)病。 現(xiàn)在這樣沉默坐著,商細(xì)蕊輕哼著昆曲,拿一把扇子比手勢(shì)。他的聲音有著點(diǎn)石成金的魔力,沒(méi)有鑼鼓,沒(méi)有戲裝,沒(méi)有布景,只需隨意一唱,周遭的氛圍就變成他戲里的樣子。曖昧與溫情在戲聲里萌芽孳生,開(kāi)枝散葉。水磨腔怎生這樣纏人。分明還隔開(kāi)一張桌,程鳳臺(tái)就覺(jué)得自己被一雙妖嬈柔軟的手臂給緊緊纏住了,這雙手撫摸過(guò)他的臉龐,點(diǎn)了一下他的嘴唇,往下游移,最后落在一個(gè)羞恥的地方。他一定不是第一個(gè)聽(tīng)?wèi)蚵?tīng)出yin性的人,不然就沒(méi)那么些梨園風(fēng)月了??墒撬尤宦?tīng)?wèi)蚵?tīng)出了yin性。 程鳳臺(tái)長(zhǎng)長(zhǎng)地喟嘆一聲:“商老板啊……”手已捏著了商細(xì)蕊的扇子。兩人各執(zhí)一端。這似乎是戲里調(diào)戲良家女子的一個(gè)動(dòng)作,程鳳臺(tái)無(wú)師自通了。商細(xì)蕊停住口,愣了愣神,然后也真像個(gè)戲中女子那樣羞赧地回望著他。然而商細(xì)蕊畢竟又不是女子,沒(méi)有水袖半遮臉,從袖口里覷人的扭捏。他就那樣直勾勾火辣辣的眼神,是少年不知事的懵懂。程鳳臺(tái)把扇子往自己這邊一拉,商細(xì)蕊前身一撲,大半個(gè)身子伏在桌上。程鳳臺(tái)趁勢(shì)湊近臉:“商老板,其實(shí)咱倆啊……” 前院里噗通一聲重物掉在地上的聲音,伴著輕輕的呼痛。商細(xì)蕊立即一撒手奔到院子里去。小來(lái)也聞聲出來(lái)查看。程鳳臺(tái)忍耐著什么痛苦似的拿扇子敲著額角嘆著氣,好些天了,總在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)。賊偷來(lái)得太笨,情郎來(lái)得太早,對(duì)程鳳臺(tái)來(lái)說(shuō),是一個(gè)不速之客。 小周子揉著膝蓋一臉傻笑:“商老板,嘿嘿……您這兒墻真高,真高……”然后站在那里傻傻的局促不安的,又沒(méi)有話講了。但是小來(lái)好像很喜歡這個(gè)小兄弟,上前替他收拾了一番衣衫,笑道:“告訴你不要翻墻,敲門(mén)就好了。這兒離你們戲班好遠(yuǎn)呢,怕什么?”又笑道:“等著,給你留著好吃的了!” 程鳳臺(tái)從未得過(guò)小來(lái)姑娘這般的和顏悅色,這時(shí)候簡(jiǎn)直有點(diǎn)嫉妒了。小周子一拍腦袋:“哎!小來(lái)姐!我還有東西往外頭了!”說(shuō)完拉開(kāi)門(mén)閂跑出去,然后搬進(jìn)來(lái)一筐巨大的蘋(píng)果也不知道是梅子之類(lèi)的水果,不知道他這樣弱小的身板兒是怎么把這樣一大筐果子穿大街越小巷搬過(guò)來(lái)的,瞧著就難為:“商老板,給您。早上喊嗓子的時(shí)候在山上采的,可新鮮呢!” 程鳳臺(tái)揀出一只不那么青的咬了一口,多汁而酸,倒是很對(duì)商細(xì)蕊懷胎六月的病癥。于是轉(zhuǎn)手就塞進(jìn)小戲子嘴里了。商細(xì)蕊吮著果汁酸得直皺眉毛,終于忍不住了,呸的一吐,正好吐在程鳳臺(tái)西裝上。程鳳臺(tái)拂了拂衣裳粘的口水若無(wú)其事,心想小戲子要是在他家里,就這潑猴兒似的德行,準(zhǔn)得天天挨二奶奶的家法。 小周子眼見(jiàn)商細(xì)蕊吐了他辛苦采集的果子,一臉受打擊欲哭無(wú)淚的小模樣,教人怪可憐的??墒巧碳?xì)蕊從來(lái)也不能察覺(jué)別人的情緒,奪過(guò)小來(lái)手里一杯茶漱了漱口,朝院子里一抬下巴:“開(kāi)始吧。”小來(lái)托著一茶盤(pán),還想要給小周子吃一點(diǎn)東西再練戲,被商細(xì)蕊攔著了:“吃這一肚子,待會(huì)兒怎么下腰哇?練完再吃吧?!彼蛐≈茏舆@么說(shuō),小周子當(dāng)然不敢有反駁意見(jiàn),誠(chéng)惶誠(chéng)恐使勁點(diǎn)頭??墒浅跳P臺(tái)想到商細(xì)蕊他自己上臺(tái)之前,仿佛也是要先吃一筷子rou的。 小周子在商細(xì)蕊的指導(dǎo)下撕腰拉跨的開(kāi)始練功。拳腳無(wú)眼,程鳳臺(tái)退到房檐下去。商細(xì)蕊懶得一如既往,即使這個(gè)小徒弟是他自己招來(lái)的,他仍然一身綿軟,閑閑地抱著手臂靠在程鳳臺(tái)肩膀上覷眼旁觀,偶爾會(huì)說(shuō):“剛才的臥魚(yú)兒再來(lái)一遍,下腰的時(shí)候別猶豫呀!”或者“手腳一塊兒來(lái),慢了半拍就不好看了?!鄙碳?xì)蕊的眼光是最嚴(yán)格的測(cè)驗(yàn),一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的過(guò)失都逃不過(guò)他。小周子非常受教的樣子,練得很刻苦。有時(shí)候不能領(lǐng)會(huì)商細(xì)蕊的指點(diǎn),多問(wèn)一句,商細(xì)蕊就拉長(zhǎng)聲氣極不耐煩的重復(fù)一遍,也不見(jiàn)他再做過(guò)多的解釋?zhuān)瑑H僅是重復(fù)一遍。小周子再不懂也不敢問(wèn)了,茫然地點(diǎn)點(diǎn)頭。如果同樣的錯(cuò)誤犯到第二遍,商細(xì)蕊就要奚落說(shuō):“講了多少遍了不是這樣做的?。≌姹?。”他徒有一片愛(ài)才之心,然而事到跟前,熱絡(luò)不過(guò)兩三天,耐性就磨光了。他自己戲班里的小徒弟都不樂(lè)意教,小周子已經(jīng)算是把他馬屁拍得很好的了。 程鳳臺(tái)笑著看小周子學(xué)戲,轉(zhuǎn)頭對(duì)商細(xì)蕊低聲道:“商老板,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的師父。這能教出什么來(lái)?光聽(tīng)你挑毛病了?!?/br> 商細(xì)蕊道:“小周子身上帶著戲啦!有根骨!帶藝投師都是這個(gè)教法兒。當(dāng)年我跟九郎學(xué)戲,就是這樣的?!?/br> 程鳳臺(tái)真替小周子叫屈:“誰(shuí)能和您比?。∧翘焐鷳蚬菬o(wú)師自通,八卦小報(bào)上都吹邪乎了。您拿人孩子跟您比,不是存心練人嘛?” 小周子早已被商細(xì)蕊練得不行。他平時(shí)飲食不好,雜活兒又多,瘦得只剩下皮包骨?,F(xiàn)在空著肚子大展拳腳好半夜,心里抱著一蹴而就的念頭,煎熬得焦急,商細(xì)蕊挑他的錯(cuò)兒,他更著急,忽然兩腿一軟就跌地上了。小來(lái)急忙去攙他,他實(shí)在是累極了,腳下一點(diǎn)力道都沒(méi)有,攙了一把也沒(méi)能起來(lái),很沮喪地靠在老梅樹(shù)底下。 商細(xì)蕊居高臨下看著他一嘆:“去吃東西吧。” 小周子搖搖頭,悶坐著直喘氣。 商細(xì)蕊之所以加倍的挑剔,就是因?yàn)榭闯鰜?lái)小周子的心浮氣躁了,這時(shí)候以長(zhǎng)者的姿態(tài)訓(xùn)誡道:“你著什么急?我從五歲起早貪黑練到十三歲第一次登臺(tái),每天過(guò)的那叫什么日子?你之前荒廢了那么久,這才到哪兒呀?你說(shuō)你著什么急?” 小來(lái)見(jiàn)證了商細(xì)蕊的苦難童年,在一旁感同身受地重重點(diǎn)頭,企圖給小周子一點(diǎn)鼓勵(lì)。小周子看看商細(xì)蕊,看看小來(lái),扶著老梅樹(shù)慢慢站起來(lái),跟他們進(jìn)屋吃東西去了。這一頓宵夜小周子卸下了心上的包袱,吃得狼吞虎咽兩手并用。程鳳臺(tái)抽著煙看著他,向商細(xì)蕊笑說(shuō):“唱的怎樣我不知道,吃相倒是隨你了?!?/br> 小周子不好意思地停了手。商細(xì)蕊捶一拳程鳳臺(tái),對(duì)小周子道:“吃你的,別理他。” 小周子放慢速度滿口地嚼,吃了這一頓,又不知道要挨多久的餓。他對(duì)食物和商細(xì)蕊的愛(ài)護(hù)有一樣的執(zhí)著和貪戀,幾乎是感激涕零地接受著這些恩惠。 燈光下面商細(xì)蕊細(xì)看一眼小周子的手,骨架子修長(zhǎng)柔軟,但是手指上都是繭,而且已經(jīng)有些變粗的勢(shì)態(tài)了。哪個(gè)戲班的小旦不是十指不沾陽(yáng)春水地被嬌養(yǎng)著。四喜兒這樣苛待他,不像是看不順眼,倒像是存心要?dú)Я怂那俺趟频?。可是四喜兒?ài)財(cái)如命,毀了自個(gè)兒戲班的一棵好苗子,于他有何好處呢? 商細(xì)蕊趁空便問(wèn)道:“你師父為什么對(duì)你這樣壞???你哪兒得罪他了?” 這也是小周子想破頭的問(wèn)題:“不知道,我什么都沒(méi)有做?!?/br> 程鳳臺(tái)插話道:“周小相公的師父四喜兒,是不是那個(gè)五十來(lái)歲還抹著粉,桂花油梳頭,調(diào)調(diào)兒又像老鴇又像太監(jiān)的老戲子?” 程鳳臺(tái)這番描述實(shí)在是躍然紙上,小來(lái)都忍不住笑了出來(lái)。 商細(xì)蕊笑問(wèn):“二爺認(rèn)識(shí)他?” “剛開(kāi)始沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),后來(lái)想想,在麻將桌上見(jiàn)過(guò)這號(hào)人。老得渾身起褶子,還往人膝蓋頭上坐,真他媽雞皮疙瘩掉一地?!背跳P臺(tái)提起來(lái)就滿臉厭色,不用說(shuō),他就是那個(gè)被老戲子坐了膝蓋頭的可憐人:“如果是他,我就知道周小相公為什么受罪了。” 滿屋的人都在等他公布真相,程鳳臺(tái)緩了一緩,慢慢說(shuō)了兩個(gè)字:“嫉妒?!?/br> 所有人都恍然大悟所有所思了。結(jié)合四喜兒的為人,這個(gè)解釋的確很通。云喜班培養(yǎng)出來(lái)的角兒,好雖然是好,卻好的毫無(wú)特色。小周子滿身的靈氣噴薄而出,如果日后走紅,那風(fēng)頭或許是要蓋過(guò)當(dāng)年的四喜兒了。這么個(gè)妙人天天在四喜兒眼前晃,叫四喜兒怎么氣得過(guò)。四喜兒白糟蹋了自己大半輩子,沒(méi)能落個(gè)長(zhǎng)久。現(xiàn)在他也要糟蹋小周子,讓他壓根兒出不來(lái)。 小周子終于意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,艱難地吞下嘴里的食物,哀告無(wú)助地看著商細(xì)蕊。商細(xì)蕊卻是有一個(gè)很豪邁的對(duì)策:“別害怕!四喜兒比我?guī)煾敌“藲q,今年五十七了,沒(méi)幾年活頭啦!你且好好練戲,等把你師父熬死了,你就出頭了!” 程鳳臺(tái)聽(tīng)見(jiàn)這話,被香煙嗆了一下:“咳咳,商老板,沒(méi)你盼人死的。哪怕四喜兒活到七十,那也還有十幾年呢!這十幾年里怎么著?一個(gè)月唱兩次午戲,不還是出不來(lái)嘛?” “不會(huì)?!鄙碳?xì)蕊得意道:“我讓十九出面和云喜班說(shuō)話,讓他們借小周子給我唱兩出。說(shuō)不定就唱出來(lái)了呢?唱不出來(lái)過(guò)過(guò)癮也好?!鄙碳?xì)蕊一撫小周子的肩膀:“不過(guò)我教出來(lái)的一定會(huì)紅的!” 商細(xì)蕊堅(jiān)持不肯收留小周子做徒弟,卻暗里替他鋪排了那么多,盡了一個(gè)真師父的職責(zé)。小周子感動(dòng)得幾乎又要給他跪下磕頭了。商細(xì)蕊止住他,想到一個(gè)問(wèn)題:“哎!趕明兒上了臺(tái),你叫個(gè)什么藝名呢?總不能就叫小周子。” 小周子想來(lái)想去:“我只知道自己姓周。” 程鳳臺(tái)起哄道:“那商老板給他起一個(gè)唄?借您一點(diǎn)兒旺氣,準(zhǔn)紅?!?/br> 商細(xì)蕊當(dāng)真給想了起來(lái)。小周子趴在桌上大眼汪汪地瞧著他等著他,仿佛得到一個(gè)名字是很了不起的事情,仿佛得了個(gè)名字他就能成角兒了。程鳳臺(tái)也懷著搞笑的心期待著,商細(xì)蕊起名字的路數(shù)他是知道的,不過(guò)就是什么什么紅,跟窯子出來(lái)似的。 商細(xì)蕊認(rèn)真道:“戲子就得起個(gè)花花草草的名字,尤其是唱旦的。就叫周香蕓吧!” 程鳳臺(tái)立即拿紙筆給他擬出了香蕓二字,遞給商細(xì)蕊看:“是不是這么寫(xiě)?” 商細(xì)蕊道:“是!有禾有草,就它?!比缓鬂M意地把字亮給小周子:“看著啦!這是你的名字,別以后連自己的名字都不認(rèn)識(shí)了?!?/br> 小周子愛(ài)惜地把那三個(gè)字看了又看,然后對(duì)折了掖進(jìn)懷里,兩眼含淚地給程鳳臺(tái)商細(xì)蕊鞠一個(gè)躬:“商老板,您的恩典小周子總有一天會(huì)報(bào)答的!” 商細(xì)蕊沉吟著想了想,程鳳臺(tái)以為他真要開(kāi)出什么條件來(lái),想不到他說(shuō)的竟然是:“那以后就別給我采酸果了,上回的辣鴨脖子不錯(cuò),以后帶這個(gè)來(lái)?!?/br> 小周子忙不迭地答應(yīng)。程鳳臺(tái)又不禁笑起來(lái)了。等小來(lái)送小周子走出門(mén)口,程鳳臺(tái)道:“嗨!商老板,他一個(gè)碎催,哪兒來(lái)錢(qián)買(mǎi)鴨脖子孝敬您吶……”話正這么說(shuō)著,便看見(jiàn)小來(lái)給小周子手里塞了幾塊錢(qián),小周子推托不過(guò)她,千恩萬(wàn)謝地收了,好像還背過(guò)身抹了一把眼淚。 程鳳臺(tái)和商細(xì)蕊望著那孩子。程鳳臺(tái)問(wèn):“商老板,他真能成角兒?jiǎn)???/br> 商細(xì)蕊搖搖頭:“不知道?!币股盥吨兀跳P臺(tái)還不愿回家去,他現(xiàn)在簡(jiǎn)直是把商細(xì)蕊的小院子當(dāng)窩了。商細(xì)蕊往屋內(nèi)走,嘆道“不是光會(huì)唱戲就能當(dāng)戲子的。” 程鳳臺(tái)后腳就跟進(jìn)臥室去,一把摟住腰往床上帶:“商老板讓我見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí),一個(gè)戲子除了會(huì)唱戲,還得會(huì)什么呢?” 商細(xì)蕊被他一摸就要笑,笑得喘不上氣來(lái),捂著肚子一滑溜就下了床:“別鬧別鬧!肚子里還有貨!要消化消化,不能碰?!?/br> 程鳳臺(tái)戴上帽子擁住他肩膀:“那行!咱們?nèi)タ匆箞?chǎng)電影消化消化!” 第41章 一九三五年的這一個(gè)秋天,是北平梨園行花開(kāi)滿枝頭的一季。曾紅玉,薛蓮,王小平,李天瑤等等名角兒先后聚到北平走xue訪友,他們來(lái)了自然是得雁過(guò)留聲,那一陣子,天橋的好戲一場(chǎng)連著一場(chǎng),社會(huì)各界都亢奮了。文人們忙著寫(xiě)評(píng)寫(xiě)傳,權(quán)貴們忙著宴請(qǐng)紅角兒,老百姓捧戲子捧得不亦樂(lè)乎。整個(gè)北平城,鑼鼓點(diǎn)兒日夜響徹,城樓街頭染上了濃艷的粉墨之色。就連隱退多年的侯玉魁和原小荻也受到這波熱潮的感染,應(yīng)邀票了幾場(chǎng)拿手戲,樂(lè)得戲迷們跟過(guò)年似的。 商細(xì)蕊這時(shí)節(jié)可以算是全北平最忙的人了,要論名氣,他是當(dāng)頭獨(dú)份兒的。脾氣又軟又沒(méi)架子,與諸多名角兒都是談得來(lái)的朋友。梨園會(huì)館里接連的酒宴,客人都指著要商老板作陪。商細(xì)蕊心里雖然不耐煩,然而朋友們遠(yuǎn)道而來(lái)極力相邀,不到場(chǎng)就不給面子了。桌邊一坐下,看到那些好菜,立刻也把不耐煩給忘了,反正他只管吃菜,不管應(yīng)酬。每一個(gè)來(lái)京的朋友都要約他搭戲,他倒是真沒(méi)架子,唱配角兒也樂(lè)意。不厭其煩地上妝,對(duì)詞兒,把自己的戲班子撂在一邊。但是遇到名不副實(shí)的他看不上眼的戲子向他約戲,他就要找各種不靠譜的理由推脫掉,弄得別人非常窘,他還自以為妥當(dāng),制造出無(wú)數(shù)話柄。那一陣子商細(xì)蕊就是不斷地吃酒席,結(jié)交新朋友,與名家搭檔,忙得滿城風(fēng)雨。大家漸漸也發(fā)覺(jué)了一件奇怪的事情,各地名角兒們輪番登場(chǎng),本地報(bào)紙上的標(biāo)題卻總是先緊著商細(xì)蕊,并且大書(shū)特書(shū)一番,商老板與誰(shuí)珠聯(lián)璧合啦,商老板與誰(shuí)相得益彰啦,商老板與誰(shuí)千古絕唱啦。不知道的當(dāng)是名角兒們千里迢迢專(zhuān)程來(lái)給商細(xì)蕊捧戲的呢! 這一段時(shí)間里,程鳳臺(tái)和商細(xì)蕊見(jiàn)面的時(shí)候也是相當(dāng)?shù)纳倭?。早晨十點(diǎn)半——那也不能叫早晨了,程鳳臺(tái)從南鑼鼓巷趕到北鑼鼓巷按時(shí)請(qǐng)安,一個(gè)千兒沒(méi)打完,商細(xì)蕊披著一件黑絲絨披風(fēng)雷厲風(fēng)行往外走,一面趾高氣昂譜兒特大的向程鳳臺(tái)抬抬手:“愛(ài)卿速速平身!”說(shuō)著就要越過(guò)程鳳臺(tái)。程鳳臺(tái)胳膊一撈,迎面就把人摟懷里了:“大清早的干嘛去?” 商細(xì)蕊掙了一下:“今兒俞青來(lái)北平!梨園會(huì)館有戲呢!哎呀,快別耽誤我的正事!” “俞青?那個(gè)不肯給趙將軍當(dāng)填房的女戲子?” “是呀!”