醫(yī)院，又是醫(yī)院。

    祝清晨恨死這個(gè)地方了，不管是在國內(nèi)，還是在國外。

    小時(shí)候，祝山海總是把姜瑜揍得鼻青臉腫，每當(dāng)她放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)母親不在，又不知上哪去找。

    鄰居就站在院子里一臉同情地看著她，說：“清晨啊，先來張阿姨家吃飯吧，你mama會(huì)晚點(diǎn)回來。”

    她問：“我mama去哪了？”

    鄰居起先會(huì)支支吾吾，最后才說：“你爸媽有了點(diǎn)口角，你mama說她不小心摔了，上醫(yī)院包扎傷口去了?！?/br>
    祝清晨顧不上吃飯，徑直找上醫(yī)院。

    姜瑜在治療室里，若不是被打狠了，一般也不會(huì)去醫(yī)院。

    因此，但凡祝清晨找去那里，總會(huì)看見母親鼻青臉腫、血跡斑斑的模樣。最嚴(yán)重的一次，姜瑜被打掉了兩顆牙齒，嘴角撕裂。

    她不解地站在那里，眼眶一紅，問姜瑜：“你怎么這么不小心？”

    小孩子總是輕信于人，鄰居說母親是不小心摔了，她也就信了。

    她覺得姜瑜真笨，比她還要笨。

    后來祝清晨長大些了，但凡回家發(fā)現(xiàn)姜瑜不在，只要鄰居一個(gè)眼神，她就明白發(fā)生了什么，徑直去醫(yī)院。

    只是到了一定年紀(jì)，漸漸開始懂得所謂的“不小心摔了”是什么意思。

    姜瑜的借口誰也騙不過，只騙得過她自己。

    祝清晨深惡痛絕醫(yī)院這地方。

    那刺眼的一片白，難聞的消毒水味，和來來往往絕不可能稱作是面帶喜色的人群，都叫人打從心底里抗拒又反感。

    可她還是來了。

    站在前臺(tái)問薛定的信息，護(hù)士查了電腦里的病患資料，又檢查她的證件，要她登記。

    祝清晨一一照做，一顆心卻愈加不耐。

    幾乎是重重?cái)R下筆，她快步朝電梯走去。

    護(hù)士說薛定在七樓，712病房。

    站在空無一人的寬敞電梯里，她抬頭，看著右手邊的樓層列表。

    每一層對(duì)應(yīng)的數(shù)字之后，都用希伯來語和英文寫著科室名稱。

    二樓是兒科。

    三樓是呼吸科。

    ……

    而七樓，在那醒目的數(shù)字之后，緊跟著她能看懂的紅色字體：burment。

    燒傷科。

    眼前幾乎清楚浮現(xiàn)出他縱身一躍，從機(jī)下救人的場景，飛機(jī)墜毀的巨大聲響撼天動(dòng)地，而她看見他在火光中撲倒在干草垛上，一動(dòng)不動(dòng)。

    那時(shí)候，她在想什么？

    祝清晨盯著那個(gè)鮮紅的字體，慢慢記起來了，那時(shí)候她以為他死了。

    *

    病房里很安靜。

    雪白一片的墻，雪白一片的床，頭頂?shù)陌谉霟舭察o溫柔，灑向一室的依然是雪白的光。醫(yī)院這地方，總叫人聯(lián)想到天堂。

    似乎天堂就是這個(gè)模樣。

    薛定自接了祝清晨的電話后，就有些坐立不安的。

    他拿了本書——書是喬愷昨天在他住院后拿來的。可低頭翻了幾頁，他愣是一個(gè)字都沒看進(jìn)去。

    祝清晨問明他在醫(yī)院后，沒有留下只言片語，徑直掛了電話。

    可他知道，她一定會(huì)來找他。

    見到她了，又該說些什么？

    薛定坐在床上，因背部有傷，連倚靠在枕頭上都得側(cè)著身，只能用完好無損的左肩。

    走廊上響起腳步聲，急促，帶著堅(jiān)定的意味。

    他下意識(shí)合上書，側(cè)過頭去。

    門上的玻璃窗后已然出現(xiàn)祝清晨的身影。

    她推門而入，松手，任由那門在身后砰地一聲合上。而她就站在原地，隔著幾米遠(yuǎn)的距離一動(dòng)不動(dòng)看著他，手里抱著一盆……已然枯死的蝴蝶花。

    薛定的視線落在那花盆上時(shí)，停頓片刻，握著手里的書，再對(duì)上她的視線，喉嚨一時(shí)間有些發(fā)緊。

    “……回來了？”他扯出一抹笑意，想讓自己顯得從容不迫些。

    祝清晨看他片刻，視線落在他未穿衣服卻被繃帶纏得嚴(yán)實(shí)的上身上，又看見右肩處滲血的白色紗布。

    下巴上有了青色的胡茬。