最后一瓶五糧液，多存了六個(gè)年頭，還是拿出來(lái)給了肖策。

    老劉頭的臺(tái)球室外，塑料膜不知換了幾塊，室內(nèi)的吊燈也更新成節(jié)能燈，臺(tái)球桌破舊不堪，球桿都被經(jīng)年的潮濕氣漚爛，發(fā)軟發(fā)黑。

    今夜無(wú)雪，只是冷，風(fēng)頂開(kāi)破布簾子，在棚內(nèi)橫沖直撞，引得整片塑料膜獵獵作響。

    在共享單車即將取代自行車的今天，小區(qū)自行車棚幾乎廢棄，平時(shí)就沒(méi)人會(huì)往這里繞，何況今天還是大年三十。

    除夕夜，闔家團(tuán)圓的日子。沒(méi)有人能想得到，還有一對(duì)男女，擠在這偏僻一角的棚中對(duì)飲。

    陳緋從家里摸了兩個(gè)白酒杯帶出來(lái)，杯子比標(biāo)準(zhǔn)的白酒杯大一號(hào)，肖策開(kāi)了酒，先給陳緋倒上，小半杯，只鋪了淺淺的一層。

    她晃著酒杯，雙眼被酒精沁得水亮一片，說(shuō)：“我們玩?zhèn)€游戲?！?/br>
    肖策抬眼，安靜地看著她，“什么游戲？”

    陳緋說(shuō)：“這是一兩的杯子，這瓶酒能倒?jié)M十杯——我們就玩十局。規(guī)則很簡(jiǎn)單，向?qū)Ψ教釂?wèn)，每人連著問(wèn)五個(gè)問(wèn)題。如果對(duì)方答得出、答得好，就自己喝。答不出或者得不好，對(duì)方就得喝滿一杯?！?/br>
    肖策的動(dòng)作微頓，繼而將瓶口移到她面前，給那個(gè)杯子滿上。

    “好?！?/br>
    “我先?！标惥p勾了勾唇角，望著他的眼睛，問(wèn)，“第一個(gè)問(wèn)題很簡(jiǎn)單。肖策，我們有多久沒(méi)一起喝酒了？”

    她是明知故問(wèn)。上次兩人在一起喝酒是2013年的情人節(jié)，就在此地，到如今，差十天就滿六年了。這點(diǎn)運(yùn)算太小兒科，肖策閉著眼都能一口報(bào)出具體的天數(shù)。

    他卻回答她，“快六年了吧?！?/br>
    陳緋蹙眉，似乎對(duì)他的答案很不滿意，她一只手食指上下點(diǎn)著，一只手撐著下巴，抬頭看著肖策。糾正道：“是五年又355天。你答得不好?！?/br>
    好，是他不嚴(yán)謹(jǐn)。

    肖策一飲而盡。烈酒入喉，口感比當(dāng)年更醇厚，他的喉結(jié)上下滾動(dòng)，眉心輕皺。擱下酒杯時(shí)，呼氣聲都更粗重了，眼神還是一樣清明。

    陳緋大約知道肖策的酒量，所以她很清楚，如果只是拼酒，自己根本不是他的對(duì)手。哪怕晚上的啤酒和紅酒混著灌他，她都有一點(diǎn)上頭，他也不過(guò)六七分醉意。

    所以……她要把賭注壓在這瓶酒上。

    她知道他總會(huì)輸，因?yàn)樗挠螒蛞?guī)則是“答得不好也要喝酒”，不管肖策答什么，她總有辦法讓他答得不好。即便剛才的第一題，肖策答出一個(gè)具體的天數(shù)，陳緋也會(huì)在包不包括今天這一天上做文章，讓他“答得不好”。

    陳緋抬了抬下巴，示意他再滿上。酒液緩緩注入杯中，直到因?yàn)樗鎻埩Χ鴮⒁缥匆纾げ卟攀帐帧?/br>
    陳緋清了清嗓子，“第二個(gè)問(wèn)題，也不難。肖策，我最喜歡哪種酒？”

    肖策垂眸，“燒酒?！?/br>
    陳緋一拍凳子，說(shuō)：“答得不好，是小曲燒酒?！?/br>
    他牽牽嘴角，喝盡杯中酒。

    陳緋微微吸氣，站起身，半靠在臺(tái)球桌邊。

    “第三個(gè)問(wèn)題，這世界上，我最信任的人是誰(shuí)？”

    肖策的心微微一痛，嗓子發(fā)干，回答她，“宋銀川?！?/br>
    陳緋：“答得不對(duì)。還有我自己。我像相信我自已一樣，相信銀川?！?/br>
    肖策一仰脖喝下第三杯酒，灼灼的目光對(duì)上陳緋的眼睛。陳緋問(wèn)得快，他喝得急，雙頰已經(jīng)開(kāi)始漲紅。

    陳緋眸光發(fā)冷，“第四個(gè)問(wèn)題，我最痛恨的事情是什么？”

    肖策的聲音低下去，“欺騙?！?/br>
    陳緋音量抬高，“錯(cuò)了！是背棄?！?/br>
    肖策再次舉杯飲盡。兩頰的紅不斷蔓延，攀上太陽(yáng)xue，侵入雙眼。

    陳緋深深呼吸，說(shuō)：“最后一個(gè)問(wèn)題?！?/br>
    他倒好了酒，等著她。

    “肖策，你覺(jué)得我是恨你多一點(diǎn)，還是恨軒軒多一點(diǎn)？”

    肖策沉默良久。

    你會(huì)怎么回答呢？陳緋玩味地看著他。

    可是下一秒，陳緋抬眉，有些意外地看著他默認(rèn)答不出而伸手端了酒杯，喝下第五杯酒。

    酒精像是燒著他，他難受地揪了揪衣領(lǐng)，用力地咳了聲，陳緋看見(jiàn)那紅順著他的脖頸爬進(jìn)領(lǐng)口內(nèi)。

    陳緋的指尖抵著掌心，指甲一點(diǎn)點(diǎn)陷進(jìn)去，她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題的題設(shè)是‘你覺(jué)得’，所以無(wú)論你怎么回答，我都沒(méi)法說(shuō)你答得不好。是你自己放棄的?！?/br>
    肖策在短時(shí)間內(nèi)喝了半斤酒，他慢慢站起身，卻還是有些搖晃。他一手拎著半瓶酒，一手握著酒杯，走到她身邊。

    他的嗓音大變，喑啞低沉，他說(shuō)：“我不喜歡軒軒，不想回答?！?/br>
    陳緋心里輕輕一顫，面上卻無(wú)動(dòng)于衷。

    輪到肖策提問(wèn)了。

    他拿著杯子，倒?jié)M，問(wèn)第一個(gè)問(wèn)題。

    “小腹上的疤，是怎么回事？”

    陳緋不自主地皺眉，指尖掐得更深，試圖抵抗心里陡然涌起的陌生情緒。但是很難，她煩躁地甩甩頭，語(yǔ)氣跌到冰點(diǎn)。

    “腹腔鏡手術(shù)留下來(lái)的?！闭f(shuō)完，要伸手去夠那杯酒，“你要覺(jué)得我答得不好……”

    肖策在她的手伸過(guò)來(lái)之前，把那杯酒喝光了。

    陳緋吊著眉梢看他。

    肖策往她身側(cè)挪了一小步，再次倒?jié)M。問(wèn)第二個(gè)問(wèn)題：“為什么要做這個(gè)手術(shù)？”

    陳緋看明白了，她知道就算自己像剛才那樣糊弄地回答“因?yàn)獒t(yī)生讓我做”，肖策也還是會(huì)自己喝下這杯酒。

    她轉(zhuǎn)過(guò)視線，望著輕輕晃動(dòng)的布簾子一角，言簡(jiǎn)意賅道：“卵巢囊腫，非囊性，不想死就要手術(shù)。所以去切了一側(cè)輸卵管?！?/br>
    陳緋說(shuō)完這句話，棚內(nèi)陷入死寂，夜風(fēng)也好似靜止。肖策捏著酒杯的指節(jié)發(fā)白，屏息過(guò)后，更為沉重阻塞的呼吸聲傳來(lái)。

    他喝干手里的酒，再也端不住，杯子按在桌上，握瓶的手在顫抖，倒酒進(jìn)去，灑出一些。

    他的聲音像被扯碎了，“什么時(shí)候的事？”

    這是第三個(gè)問(wèn)題，他喝了這么多，居然還扛得住。

    陳緋閉了閉眼，深深吸氣，說(shuō)：“你走之后發(fā)現(xiàn)的，手術(shù)是去H市做的，大醫(yī)院嘛?！庇窒氲绞裁矗a(bǔ)充道，“這病跟你無(wú)關(guān)。我只是運(yùn)氣不好。”

    肖策把酒灌進(jìn)嗓子眼，抖著手又倒一杯?？蛇@一次，陳緋眼見(jiàn)著瓶底空了。原來(lái)是肖策前八杯都倒得太滿，還灑出去好些，所以只夠倒九杯。

    陳緋說(shuō)：“這不怪我。你還能問(wèn)最后一個(gè)問(wèn)題?！?/br>
    肖策丟開(kāi)空酒瓶，他頭暈?zāi)垦?，腳下發(fā)軟，撐著桌沿，往陳緋身旁靠。

    這模樣陳緋從沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但她知道他快要不行了，再等一等，酒勁翻上來(lái)，肖策應(yīng)該就真的醉了。

    她沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)這個(gè)男人喝醉，只在他剛來(lái)茶樓的時(shí)候，大家圍在一起真心話大冒險(xiǎn)，聽(tīng)肖策輕描淡寫(xiě)地說(shuō)起，他醉了以后，會(huì)完全變樣，失去理智。

    當(dāng)時(shí)沒(méi)人在意，因?yàn)樗腥诵闹敲鳎静豢赡芎鹊眠^(guò)肖策。可陳緋留意起他這句話，惦記了許多年。

    她想灌醉他，這個(gè)念頭自重逢那天起就一直在她腦海中縈繞，她想徹底撕碎這個(gè)男人自持端正的外表，看透他骨子里的卑賤和虛偽，渴望窺視他的岸然軀殼里，是不是藏著破敗與潰爛。

    如今這男人近在咫尺，酒氣撲面，眼睛紅得像是受了天大的委屈。陳緋定了定神，觀察他的變化，也想聽(tīng)聽(tīng)看，他接下去的問(wèn)題。

    或許他會(huì)關(guān)心她還能不能生孩子，男人么，大多都認(rèn)定女人總會(huì)步入婚姻，走上生兒育女這條道路。

    或許他想問(wèn)她還交過(guò)幾個(gè)男朋友，和多少人上過(guò)床，如果是這樣，陳緋會(huì)告訴他，這些年零零總總的，自己已經(jīng)記不清楚了。

    又或許……

    肖策佝僂著腰，下巴輕輕抵在陳緋肩上，他將撐著桌沿的那只手挪到陳緋腰間，她明確地感受到他難以抑制的顫動(dòng)。

    “緋緋?！彼亩粺釟夤?xì)密的癢順著耳道爬進(jìn)顱內(nèi)，她聽(tīng)見(jiàn)肖策近乎呢喃，貼著她耳邊問(wèn)，“手術(shù)，疼不疼？”

    陳緋喉頭一哽，心臟在一瞬間蜷縮得厲害，像被人攥在手里，擠擰出汁。她下意識(shí)地想讓開(kāi)，最好……最好能去外頭透透氣。

    可是下一秒，guntang的液體順著她的脖子滾向她的胸膛，速度越來(lái)越慢，最后幾乎在她的胸口爬行，好像在尋找入口，以便剖開(kāi)皮rou，鉆進(jìn)她的心里。

    她不動(dòng)了，像是被他的眼淚澆筑在原地，四肢軀干甚至五臟六腑全都動(dòng)彈不得。

    男人的另一只手隔著衣服在她腹部胡亂地摸索，嘶啞的哭腔頓顯。

    “對(duì)不起，緋緋……對(duì)不起，我是混蛋，我是混蛋！”

    陳緋：“你混什么蛋。我說(shuō)了，跟你沒(méi)……”

    她沒(méi)說(shuō)下去，兩眼張得大大的，仰頭盯著棚頂，一面長(zhǎng)長(zhǎng)地?fù)Q氣。

    男人像狗一樣，拱著個(gè)毛茸茸的腦袋在她脖間，“緋緋、緋緋”地喊她，嗚咽著，一遍遍地說(shuō)對(duì)不起。

    他哭著喊：“我應(yīng)該在的，緋緋，我應(yīng)該在的……那晚上我應(yīng)該在的，我在的話就不會(huì)起火，爸媽不會(huì)死！大壯死的時(shí)候，我應(yīng)該在的，我在的話，緋緋就不會(huì)害怕……對(duì)不起，對(duì)不起！”

    他的眼淚成串地下墜，好像今晚上喝進(jìn)去的酒，全都以另一種方式排了出來(lái)。

    陳緋舔了舔干燥的嘴唇，輕聲說(shuō)：“肖策，你喝醉了?！?/br>
    肖策對(duì)她給自己下的定論沒(méi)任何反應(yīng)，他的手終于突破衣料的阻礙摸到她細(xì)膩的皮rou，在傷痕處來(lái)來(lái)回回地摩挲。他跪下去，揭開(kāi)她的衣服下擺，親吻舔舐她那道陳年傷疤。

    眼淚與口水混在一起，陳緋覺(jué)得癢，推了他一下，沒(méi)有推動(dòng)。

    她玩大了。

    肖策真的喝醉了，如他所說(shuō)的那樣，完全變了個(gè)樣子。他變得沒(méi)皮沒(méi)臉，變得歇斯底里，變得狼狽脆弱……可原來(lái)他喝醉后，為之嚎啕、懊悔的對(duì)象還有她。

    最后這個(gè)問(wèn)題，陳緋沒(méi)答他，所以她抬手拿過(guò)桌上那杯酒喝盡。而后慢慢蹲下去，捧著他濕漉漉的臉，她問(wèn)他：“肖策，你是什么時(shí)候愛(ài)上陳緋的？”

    她連續(xù)問(wèn)了三遍，肖策才低聲問(wèn)她：“哪次？”

    “什么哪次？”

    肖策似乎是覺(jué)得煩躁，掙開(kāi)陳緋的手，猛地往后一躺，腦袋砸上臺(tái)球桌腿，發(fā)出一聲巨響。可憐年邁的臺(tái)球桌已經(jīng)經(jīng)不起這會(huì)心一擊，四條腿一齊打著哆嗦，劇烈搖晃，眼看就要一命嗚呼。

    陳緋顧不得看他傷勢(shì)，連忙拖著死狗一樣的男人到一邊去。

    轟隆一聲！陳緋剛弄走肖策，臺(tái)球桌倒地不起，聲音震得陳緋頭皮發(fā)麻。

    “肖策你這個(gè)……”陳緋想罵他，又不知道跟這個(gè)爛醉的男人計(jì)較什么。一轉(zhuǎn)頭，聽(tīng)見(jiàn)他躺在地上呢喃：“第一次，是那晚。”

    陳緋：“哪晚？”

    “那晚！”肖策把手機(jī)丟在她跟前，囫圇地按了一通，又丟在地上。

    陳緋看見(jiàn)一張照片。

    一團(tuán)黑，黑里夾雜著一坨糊了的白影。陳緋第一次看見(jiàn)這張照片時(shí)，放大細(xì)看，也只看到一大坨糊了的白影——這是肖策的微信頭像。

    陳緋皺眉：“這是什……”她心里一個(gè)咯噔，突然悟了。

    這是六年前臺(tái)球室外的夜空。

    陳緋索性坐下，臉上又驚又氣，拎著肖策的衣領(lǐng)，咬牙切齒，“你他媽的！你……真、是、混、蛋！”

    肖策臉上的表情痛苦扭曲，陳緋伸手一摸，摸到他腦后的點(diǎn)點(diǎn)血跡。陳緋扒拉過(guò)他的腦袋，翻開(kāi)他頭發(fā)檢查，果然看見(jiàn)頭皮被豁開(kāi)個(gè)兩厘米長(zhǎng)的血口子，正往外滲著血。

    什么破球桌！陳緋狠狠瞪了眼地上支離破碎的臺(tái)球桌，手按著出血口，要把人扶起來(lái)。

    他的頭耷拉著，喃喃地說(shuō)：“第二次，是居酒屋?！?/br>
    陳緋的動(dòng)作停頓，終于明白過(guò)來(lái)他說(shuō)的哪次，是什么意思。

    兩次，他說(shuō)他愛(ài)上她兩次。而不是始終如一地愛(ài)著她——當(dāng)然，他若真說(shuō)始終愛(ài)她，她也不會(huì)相信。

    陳緋騙得他醉了，看見(jiàn)的全是真實(shí)的、血淋淋的傷口，卻竟然沒(méi)有她嫌惡的部分，沒(méi)有她能拿來(lái)捍衛(wèi)自己不斷動(dòng)搖的心的部分。

    “肖策?！标惥p終于嘆了口氣，“我能拿你怎么辦？”